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Resumen
La noción de ‘relación’ ocupa un lugar central en el pensamiento de Arnold Schönberg y es fundamental para entender 
su desarrollo artístico, intelectual y humano. Su importancia se sustenta en tres ámbitos: 1) el contexto 
sociocultural vienés, donde las relaciones entre realidad y apariencia eran poco transparentes; 2) la situación del 
lenguaje musical tardo-romántico, cuya hipertroa sintáctica obligó a Schönberg a buscar nuevas relaciones entre los 
sonidos; 3) la inquietud espiritual de Schönberg que —más allá de confesiones concretas— estaba preocupado por la 
relación efectiva entre inmanencia y trascendencia. Esta noción de ‘relación’ marcará cada vez más la producción de 
nuestro autor, hasta culminar en la ópera Moses und Aron, donde formula una propuesta existencial para habitar el 
mundo después del desmoronamiento de los discursos metafísicos. Anticipando la crisis religiosa de la segunda mitad 
del siglo xx, la propuesta existencial de Schönberg abre al hombre a la ética del siempre avanzar y a la dimensión 
experiencial de lo sagrado. Palabras clave: Schönberg, Moses und Aron, religión, espiritualidad, ética, movimiento, 
losofía relacional, existencialismo.

Abstract
The notion of ‘relationship’ occupies a central place in the thought of Arnold Schoenberg and is fundamental to 
understanding his artistic, intellectual and personal development. Its importance is based on three areas: 1) the 
Viennese sociocultural context, where the relationship between reality and appearance lacked clarity; 2) the 
situation of Late-Romantic musical language, whose overblown, sclerotic syntaxis forced Schoenberg to nd new 
relationships between sounds; 3) Schoenberg’s spiritual concerns which – beyond any particular belief – focused on 
the relationship itself between immanence and transcendence. This notion of ‘relationship’ increasingly determines 
Schoenberg’s work, culminating in the opera Moses und Aron, where he formulates an existential idea about how to live 
in the world after the collapse of the metaphysical discourses. Foreseeing the religious crisis of the second half of 
the twentieth century, Schoenberg’s existential proposition sets human existence in front of the ethics of ‘ever 
advance’ and the experiential dimension of the sacred. Keywords: Schönberg, Moses und Aron, religion, spirituality, 
ethics, movement, relational philosophy, existentialism.
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Introducción
Esta es —para los tiempos que corren— una tesis extremadamente larga, fruto de 12 años de dar vueltas a una temática 
escurridiza y de 3 años de escritura. A pesar de ser músico de formación, mi interés por Arnold Schönberg (Viena, 
1874 - Los Angeles, 1951) y particularmente por su ópera Moses und Aron nació, más por cuestiones intelectuales que 
auditivas, a raíz de una conferencia que Lluís Duch pronunció en otoño del año 2000 en la magníca Casa Macaya de 
Barcelona en un ciclo titulado Mito y modernidad. Recién licenciado, en aquel palacete modernista de Passeig de Sant 
Joan, se produjo lo que una vez nos comentaba Raimon Panikkar en la pausa de un seminario académico en la universidad: 
que «los temas de tesis son como las novias: crees que los eliges tú, pero son ellas las que te escogen». Y así fue. 
Sin saber muy bien por qué, fui entrando poco a poco en el mundo de Schönberg. La asistencia en otoño de 2001 a unas 
jornadas sobre Arnold Schönberg en la Universidad de Valladolid propició el primer contacto con Christian Martin 
Schmidt (responsable de la edición crítica de Moses und Aron) y con Christian Meyer (director del Arnold Schönberg 
Center de Viena, de reciente creación), que consolidaron mi interés por el pensamiento y la música del compositor 
austriaco. Un interés que acabó de fraguarse unos meses después, cuando las palabras de Nuria SchoenbergNono sobre su 
padre en una conferencia al lado de Stefan Litwin en Madrid (y su amable invitación a compartir la cena con ellos) me 
hicieron descubrir el «lado humano» de ese personaje que, en lo intelectual y artístico, ya me había fascinado. Esta 
tesis quería ser fundamentalmente un estudio de la partitura que la bibliografía especializada considera como la obra 
magna de Arnold Schönberg: la ópera Moses und Aron, al ser en ella donde el pensamiento y las inquietudes 
espirituales de nuestro autor (que tenía cincuenta y tantos años en el momento 9
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de escribirla) se maniestan de modo más certero. No queríamos acometer, por ello, un análisis estrictamente musical 
de la misma, sino tratar de ofrecer una lectura que —partiendo de los religious studies, la semiótica musical y los 
conocimientos adquiridos a lo largo de la licenciatura y el máster en Humanidades en la Universidad Pompeu Fabra— 
fuese lo más omnicomprensiva posible. Para asentar y enmarcar bien nuestro análisis, queríamos escribir una 
introducción relativamente breve (de unas 30 o 40 páginas) sobre el pensamiento de Arnold Schönberg que sirviera de 
frontispicio al grueso del trabajo, que debería ser propiamente el análisis de la ópera. Pero a lo largo del proceso 
de investigación y de escritura, estas 30 o 40 páginas fueron adquiriendo tanta relevancia que se convirtieron en los 
dos primeros capítulos, de una extensión seis o siete veces mayor de lo previsto. Después de múltiples lecturas, 
cursos, seminarios, audiciones, análisis y barruntos varios, nuestra singladura empezó por una intuición: la de 
considerar —a modo de hipótesis no pretendida de antemano— que el pensamiento de Arnold Schönberg no era tanto un 
pensamiento dual (tal como sostiene el grueso de la bibliografía) como un pensamiento relacional. Lo que inicialmente 
fue sólo una intuición, poco a poco cobró envergadura al ver —para nuestra propia sorpresa— que la noción de relación 
parecía estar en el núcleo de las preocupaciones musicales, estéticas, losócas y espirituales de nuestro autor. Si 
esto se conrmaba, esta noción de relación permitiría entender las múltiples facetas de Schönberg (tanto a nivel 
creativo como a nivel personal) bajo un mismo sello; e incluso quizás permitiría considerar —como vimos con 
posterioridad— que su obra magna, Moses und Aron, es fundamentalmente la exploración última de las implicaciones que 
trae consigo la noción de relación. Contrariamente a lo que teníamos en mente, pues, nos detuvimos largo y tendido en 
el estudio de esta noción, a la cual dedicamos la Primera parte de nuestro trabajo. Así, en la Segunda parte ya 
podríamos entrar a ver cómo esta noción resulta crucial para entender la producción artística de nuestro autor y, 
particularmente, su ópera Moses und Aron. Sin arreglo a la cronología, el Capítulo 1 trata de hacer un bosquejo del 
pensamiento de Arnold Schönberg, poniendo de maniesto cómo detrás de sus hitos más signicativos (la formulación de 
la díada estilo-idea, la creación del Verein für musikalische Privatauffürungen, su losofía compositiva, su 
concepción de la música y del sonido, etc.) e incluso detrás de cuestiones aparentemente insignicantes (la forma de 
dar las clases, la meticulosidad en los ensayos, el control sobre las traducciones de sus textos, etc.), aparece 
siempre de un modo

11 u otro la cuestión de la relación. Después de analizar la dimensión relacional del concepto clave de «idea 
musical», estas primeras páginas permiten ver también cómo en sus preocupaciones por la coherencia y cómo bajo el 
proyecto de su libro más ambicioso pero inconcluso (Der musikalische Gedanke und die Logik, Technik, und Kunst seiner 
Darstellung), la cuestión de la relación es absolutamente nuclear. Después de descubrir que la propia actividad del 
pensar tiene para Schönberg un funcionamiento relacional, el Capítulo 2 explora tres ámbitos que pueden haber 
contribuido a que la noción de relación tenga esta centralidad en el pensamiento de nuestro autor. Por un lado, su 
contexto cultural vienés; por el otro, la situación histórica del lenguaje musical postromántico; y nalmente su 
periplo espiritual y religioso. En cuanto a Viena, veremos cómo lo que se ha venido llamando el «problema de la 
Darstellung» es, en esencia, un problema de inadecuación (es decir, de relación no pertinente) entre realidad y 
apariencia, entre signicado y signicante, entre forma y contenido, y cómo la intelligentzia vienesa (y 
fundamentalmente Karl Kraus y Adolf Loos, con los que Schönberg mantenía lazos estrechos) ponía el dedo en la llaga 
en esta falta de coherencia. Al hablar de la situación del lenguaje musical postromántico, veremos cómo las 
relaciones armónicas se llevaron hasta tal extremo que la tonalidad perdió su poder constructivo y cómo, ante tal 
situación, Schönberg necesitó encontrar un nuevo entramado de relaciones (primero relaciones motívicas en la 
atonalidad y después relaciones seriales en el dodecafonismo) que permitiera escribir un discurso cohesionado. 
Finalmente, entraremos en el terreno privado de la religiosidad de Arnold Schönberg para ver cómo su periplo 
espiritual, independientemente de su adscripción confesional, estuvo marcado por la preocupación de cómo trazar un 
puente efectivo (una relación) entre inmanencia y trascendencia. Una vez analizados estos tres ámbitos, el Capítulo 3 
realiza un recorrido cronológico por la obra de Arnold Schönberg, poniendo de maniesto cómo la noción de relación 
articula su evolución creativa a nivel musical, estructural y temático. Ya desde los primeros opus se puede observar 
una constante ampliación de las relaciones armónicas del lenguaje postromántico, que progresivamente desfundamentan 
el poder congurador de la tonalidad. Pero en estas primeras composiciones también aparece la noción de relación a 
nivel temático, con la predilección por argumentos en los que se explicitan, por ejemplo, relaciones sentimentales 
atormentadas. Con la extensión gradual del uso de relaciones armónicas extremas, los opus de Schönberg van 
fundamentando su
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coherencia más en relaciones motívicas que armónicas, lo cual catapulta su obra hacia el abandono de la tonalidad. 
Pero el poder cohesionador de lo motívico en las obras atonales de Schönberg parece no ser suciente para nuestro 
autor que —sumido en una profunda crisis personal y creativa, y después de escribir un Tratado de armonía que tiene 
una profunda carga ética— empieza a profundizar en sus inquietudes espirituales, que quedarán reejadas en su obra 
tanto a nivel temático como a nivel puramente musical. Incluso la formulación del dodecafonismo (en el centro de cuya 
denición aparece la palabra ‘relación’) parece estar conectada de un modo u otro con cuestiones de índole espiritual 
que tienen su formulación más perfecta en la ópera Moses und Aron. El Capítulo 4, que es el más extenso, está dedicado 
íntegramente al análisis de esta partitura, que Schönberg compuso entre 1930 y 1932 y cuyo tercer acto quedó sin 
musicar. A partir del análisis de la música y del texto, a lo largo de casi 150 páginas, veremos cómo en esta 
composición Schönberg plasma temática y musicalmente sus inquietudes losócas y religiosas, de tal modo que esta 
obra maestra puede entenderse no sólo como la manifestación más certera de su pensamiento y de su sabiduría musical, 
sino incluso como una propuesta existencial para habitar un mundo (el contemporáneo) en el que la validez de los 
discursos metafísicos ha quedado deslegitimada. Aunque Schönberg no fuera un lósofo, su profunda conciencia 
histórica, el hondo calado de sus reexiones y la dimensión ética de su magisterio, permiten entender que el 
contenido de Moses und Aron va mucho más allá de lo puramente musical. La propia audición de la obra —tal como 
sugerimos en unas conclusiones deliberadamente breves y quizás poco conclusivas— sitúa al oyente ante el imperativo 
ético de la búsqueda perenne, del movimiento perpetuo, de la ética del siempre avanzar, e incluso ante la propia 
experiencia dislocadora de experienciación de lo sagrado. A pesar de contar con multitud de análisis musicales y de 
utilizar terminología y maneras de las ciencias humanas y la losofía, hemos pretendido escribir un texto lo más 
autónomo y ameno posible, asequible a la buena voluntad de cualquier persona con intereses culturales amplios. A 
ello, al igual que a la progresiva formulación de nuestro pensamiento, han contribuido indudablemente las incontables 
horas de conversación con aquellos amigos y maestros que —a lo largo de todos estos años— me han visto «luchar con la 
formulación» de esta tesis, para parafrasear a Schönberg. A todos y cada uno de ellos (y a pesar de ser imposible 
nombrarlos: Marc Angelet, Mercedes Conde, Jordi Alomar, Laia Masramon, Octavi Rumbau, Ma. Jesús Culleré, M. José 
Santos, Laia Colell, Raquel Bouso, Francesc Ibáñez, Núria Fenollosa, Carles Merino, Marta Vale-

13 ra, Raül Viana, Clara Puerto. . . ) les doy mis más sinceras gracias, puesto que ha sido la relación (dialógica) 
con ellos lo que ha permitido esclarecer muchas ideas y recibir el coraje y el empuje para seguir adelante en el 
proyecto. Son también de agradecer las ayudas institucionales que han facilitado la realización de esta tesis a lo 
largo de su dilatada confección. La primera, la beca FI del Departament d’Universitats, Recerca i Societat de la 



Informació de la Generalitat de Catalunya, que me vinculó al Departament d’Humanitats de la Universitat Pompeu Fabra 
de Barcelona entre enero de 2001 y diciembre de 2004, y que permitió fundamentalmente la realización de una 
investigación que, en su momento, dio lugar a la redacción de la tesina titulada La conguració del pensament 
relacional en Arnold Schönberg, cuyas reexiones —pertinentemente ampliadas y depuradas— se subsumen en el presente 
trabajo. La segunda, el Ajut a la Recerca de la Fundació Joan Maragall, concedido para el curso 2011-2012. Y la 
tercera, la Avenir Foundation Forschungsbeihilfe del Arnold Schönberg Center de Viena en 2012, que no sólo facilitó 
el contacto directo con los tesoros materiales y personales de este fantástico archivo, sino que me permitió alojarme 
en la que fue la vivienda (recién remodelada) de Arnold Schönberg en Mödling y disfrutar —como hiciera él mismo entre 
1918 y 1925— del fresco verano austriaco bajo los árboles de su jardín. Esta estancia en Viena propició el encuentro 
personal con Larry Schoenberg. En tanto que responsable de Belmont Publishers le agradezco el permiso para reproducir 
las imágenes que acompañan este texto. Pero sobre todo le agradezco (al igual que a su hermana Nuria) la información 
de primera mano y la valoración positiva del enfoque de esta investigación, al considerar que «makes sense» con la 
educación recibida de su padre, que le decía —cuando era un niño de apenas 10 años— que tenía que «ser honesto con lo 
que sabes que está bien». Y que, al preguntarle qué era lo que estaba bien, le contestaba que «lo que está bien está 
dentro de ti». Las estancias en Viena no habrían sido lo mismo sin la amabilidad exquisita del director del Arnold 
Schönberg Center, el Dr. Cristian Meyer, sin la disposición y diligencia de Therese Muxeneder y Eike Feß ante 
cualquier consulta en el archivo, sin los horarios inverosímiles de Karin Nemec y sin las atenciones de Bernhard 
Sieber. A ellos, mi más sincera gratitud. Al igual que a Aina Vega por su acogida incondicional en la ciudad en dos 
ocasiones; a Sara Moreno por haber leído y revisado con interés y esmero este trabajo; a Rebecca Simpson por la ayuda 
en la traducción del texto al inglés; a Iñigo Aranburu por haber pasado más de una jornada mano a mano editando las 
imágenes de los apén-
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dices; y a Andreas Gomà por haber ayudado con los intríngulis del —muchas veces— complicado alemán de Schönberg. A 
Jesús Barcons le agradezco, entre muchísimas otras cosas, sus inestimables recomendaciones en el uso del programario; 
y al Dr. Àngel Gil su ayuda generosa y atenta en las minucias de la edición. Agradezco muy especialmente al Dr. 
Amador Vega y al Dr. Benet Casablancas haber aceptado codirigir —con sabiduría en la dilatada administración de los 
tempi — esta tesis: su disposición, sus consejos y su aliento han honrado la larga trayectoria recorrida. Con más 
paciencia y amor del que ella cree, Georgina ha sabido crear el contrapunto adecuado a cada melodía. Y la serie 
básica la debo a mis padres: sin ellos, la composición de esta tesis no habría sido en absoluto posible.

Parte I

La base relacional del pensamiento schönberguiano
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Capítulo 1

Una función estructural del pensamiento
1.1. Unos agradecimientos reveladores: las Structural Functions

En marzo de 1948, tres años y medio antes de morir, Arnold Schönberg ponía punto y nal al texto de las Structural 
Functions of Harmony, su último libro sobre teoría musical terminado en vida.1 La génesis del libro se remontaba a

1 Schönberg dejó incompletos los manuscritos Fundamentals of Musical Composition y Preliminary Exercices in 
Counterpoint, cuya edición póstuma correría a cargo de dos de sus discípulos. Tal como detalla el editor de este 
último título en su prólogo,

a la vez que este libro sobre contrapunto, se empezaron algunos otros, más o menos por la misma época, pero sólo dos, 
excluyendo sus ensayos en Style and Idea, fueron completados: Modelos para estudiantes de composición y Funciones 
estructurales de la armonía. Otros, como el presente sobre contrapunto y otro sobre los Fundamentos de la composición 
musical fueron abandonados en varios estadios de nalización a la muerte de Schönberg en 1951. (Leonard Stein, 
«Editor’s Foreword», en Arnold Schoenberg, Preliminary Exercices in Counterpoint, ed. L. Stein, Belmont Music 
Publishers, Los Angeles, 1963, p. xiv).

Las citas de las fuentes schönberguianas se darán siempre bien en traducción propia bien teniendo en cuenta la 
traducción al castellano, pero siempre partiendo de la lengua original (ya sea inglés o alemán). La mención del 
título de las obras en el cuerpo del texto se efectuará indistintamente en su idioma original y en castellano. En 
cuanto a la grafía del apellido, se utilizará siempre (excepto en los títulos de las referencias bibliográcas) el 
original ‘Schönberg’, en vez del ‘Schoenberg’ que el autor incorporó poco antes de su llegada a los
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las clases que impartió unos años antes en la Universidad de California, en Los Ángeles, en las cuales intentaba 
proveer a sus estudiantes —por lo general poco preparados— de unos conocimientos armónicos básicos y fundamentales. 
Durante algún tiempo, en aquellas lecciones, Schönberg tuvo como ayudante a un antiguo alumno suyo llamado Leonard 
Stein, que le asistió también en el momento de redactar el libro. En los «Agradecimientos», como era de esperar, 
Schönberg no se olvidó de él y le dedicó un último párrafo con los siguientes elogios: «Me complace utilizar esta 
oportunidad para agradecerle su asistencia inteligente, cuidadosa, asidua y perspicaz» (SFH, p. vii).2 Pero antes de 
que esto suceda, Schönberg, más que unos agradecimientos al uso, ha escrito un verdadero aunque muy breve prólogo. En 
menos de trescientas palabras (que reproducimos integramente) explica la génesis del libro, introduce la gura de 
Stein, detalla el proceso de elaboración del trabajo y formula una cuestión de orden lingüístico cuya importancia 
creemos que es fundamental:
He estado siempre descontento con los conocimientos de armonía de mis estudiantes de composición de la Universidad de 
California, en Los Angeles. Para remediar esta deciencia instauré una nueva clase que debía tener como requisito 
previo la enseñanza de la armonía convencional: Funciones Estructurales de la Armonía. Por aquel entonces (1939) un 
joven antiguo estudiante mío, Leonard Stein, ya se había convertido en mi asistente y continuó siéndolo durante los 
tres años siguientes. Por eso, naturalmente, cuando empecé a escribir el presente libro no podía seleccionar a nadie 
mejor para ayudarme a expresar mis ideas. Él había observado el desarrollo de esas ideas desde el principio y me 
había visto luchando con su formulación. No me equivoqué en esta selección. Mientras quizá un perfeccionista podría 
haberme torturado con correcciones a mi inglés, perturbando el ujo de ideas, él tuvo la paciencia de dejarme 
pronunciar mis frases en sus formas más rudas si conseguían expresar la idea con claridad. Por supuesto los errores 



gramaticales más graves tenían que eliminarse, pero el renamiento del estilo podía posponerse. (SFH, p. vii).

Estados Unidos de América en 1933, y cuya primera utilización documentada se fecha el 16 de septiembre de ese mismo 
año en una postal remitida al matrimonio Stiedry desde París. El cambio obecede a cuestiones tipográcas y fonéticas 
dado que, optando por la grafía «oe», Schönberg se aseguraba la correcta pronunciación de su apellido en los EUA. Sin 
embargo hay quien ve en esta modicación de la grafía una ruptura con la cultura germánica a raíz de su compromiso 
con el pueblo judío. Lo cierto es que, a partir de octubre de 1933, incluso en las cartas escritas en alemán, 
Schönberg va a rmar habitualmente como Schoenberg, si bien hay algunas muestras de lo contrario en los meses 
inmediatamente posteriores al cambio. 2 Para no atropellar el discurso con excesivas notas, las referencias 
bibliográcas de los escritos de Schönberg se indicarán siempre en el cuerpo del texto, según las abreviaciones 
referenciadas en la página 565 y de acuerdo con las ediciones mencionadas.

1.1. Unos agradecimientos reveladores: las Structural Functions
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A simple vista parece natural que para alguien como Schönberg, que apenas tenía conocimientos rudimentarios del 
inglés antes de su llegada a los Estados Unidos de América en 1933, la corrección gramatical fuese un motivo de 
preocupación. Y más todavía si se tiene en cuenta que este vienés nacido en 1874 tuvo que familiarizarse con el nuevo 
idioma cuando rondaba ya los sesenta años. Pero no es ésta la cuestión lingüística a la que nos referíamos. Una 
lectura más pormenorizada del texto citado nos hará caer en la cuenta de que las preocupaciones reales de Schönberg 
no se reeren tanto a la ortografía o a la sintaxis, sino que apuntan a una dimensión más profunda de la lengua: a la 
cuestión misma de la expresión. O, para decirlo con otras palabras, a la distancia problemática que existe entre el 
pensar y el decir. A nuestro modo de ver, los circunloquios que emplea Schönberg («ayudarme a expresar mis ideas», 
«luchando con su formulación». . . ) ponen de maniesto que para él existe un estadio intermedio entre el pensamiento 
y su formulación. Eso signica que la relación existente entre pensar y decir no es algo obvio, sino que estas dos 
instancias están separadas por un territorio problemático que hay que recorrer. A partir de las palabras a simple 
vista triviales de Schönberg, nos damos cuenta de que para el compositor austriaco existe una brecha nada 
insignicante entre el estadio del pensamiento y la materialización de lo pensado. La referencia ya de por si 
signicativa a la tensión del binomio pensar -decir resulta más relevante todavía si tenemos en cuenta el momento y 
el lugar donde aparece formulada. Schönberg la saca a colación al nal de su larga trayectoria docente cuando escribe 
un tratado destinado a alumnos con escasa preparación y solvencia musical. El contexto no es baladí. ¿Cómo se puede 
entender que un profesor como Schönberg —con discípulos de la talla de Alban Berg o Anton Webern (por citar sólo los 
más reconocidos), y con más de cuarenta años de experiencia en las aulas— tenga que «luchar con [la] formulación» de 
unas ideas elementales, destinadas a unos alumnos con conocimientos armónicos rudimentarios? ¿Cómo entender que en 
esa situación un maestro como él precise de un asistente para «ayudar[le] a expresar [sus] ideas» si lo que tiene 
entre manos es —en palabras del mismo Leonard Stein— un «texto básico de armonía» (SFH, p. x)? Sólo cabe suponer que 
la «lucha por la formulación» y la «expresión de las ideas» nos sitúan ante una preocupación estrictamente 
fundamental de las reexiones schönberguianas; ante un verdadero modo del pensar o, para ser más exactos, ante un 
modo de su pensar. Incluso —si se nos
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permite la broma con el título del libro (que hay que tener en cuenta que es el último que llegó a publicar en vida: 
¡vaya juegos se permite el destino!)— podríamos armar que estamos ante una función estructural (no de la armonía 
sino) de su pensamiento. Pero dejémonos de bromas y destinos, y adentrémonos en la cuestión. ¿Qué tiene de particular 
este su modo de pensar? Lo primero, y quizás esencial, es su carácter dicotómico. Algo que ya apuntaba Robert Jay 
Fleisher en un estudio pionero al armar que el «dualismo» era un «principio estructural» de «la losofía y de la 
estética» schönberguianas.3 Sin embargo, más que a la mera oposición pensar-decir, Schönberg parece dar más 
importancia, a tenor de las palabras que hemos analizado, al hueco existente entre el pensamiento y su formulación. 
Así pues el carácter dicotómico no se agota —como sucede en toda buena dicotomía— en la simple oposición de sus 
partes. Más bien sucede lo contrario: lo más interesante de la dicotomía es el espacio intersticial existente entre 
los dos elementos del binomio. Más que la oposición binaria entre dos términos, Schönberg subraya, pues, la distancia 
que los separa. Este hueco, esta brecha, esta tierra de nadie, es el ámbito que requiere «lucha» y para el cual se 
necesita «ayuda» incluso si lo que se va a formular es algo tan simple como un texto básico de armonía; algo 
elemental; algo, por así decirlo, que no tendría que suponer esfuerzo ni complicación ninguna. Esa estructura 
dicotómica que subyace como modo del pensar en Schönberg va a reejarse en múltiples ámbitos y formulaciones, hasta 
el punto que —para Jean Christensen— constituye «el “sello personal” que delata el conjunto de los escritos de 
Schönberg, desde sus proyectos más ambiciosos hasta incluso las anotaciones más efímeras y circunstanciales en los 
papeles de Los Angeles». Para Christensen, este “sello” es
el producto de una consistente losofía personal en cuyo núcleo reside el concepto de una oposición entre lo 
espiritual y lo material. Esta idea religioso-losóca, expresada por vez primera de forma explícita en Die 
Jakobsleiter (1915-1922), estructuró todo su pensamiento. De acuerdo con las categorías de espíritu y materia evaluó 
a personas y acontecimientos y creó un esquema de divisiones que, aunque exible y nunca doctrinario, fue la fuente 
de su inagotable idealismo. Utilizó estas categorías cuando denía los principios de su ética, cuando explicaba su 
modelo jerárquico de existencia humana, cuando evaluaba actividades culturales y cuando desarrollaba sus ideas sobre 
la naturaleza del arte, sobre las obligaciones de los artistas y sobre

J. Fleisher, Schoenberg, Dualism and Moses und Aron, Thesis, University of Illinois, 1980, p. v.

3 R.
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la relación entre verdad y belleza y entre progreso y tradición. En cada una de estas áreas las categorías duales de 
espíritu y materia fueron sus piedras de toque.4
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Enumerar, pues, las manifestaciones concretas de este pensamiento dicotómico supondría una tarea tan inabarcable como 
fútil, cuyo resultado no iría mucho más allá de la simple catalogación. Más bien preferimos señalar que ésta va a ser 
una divisa presente en todos sus ámbitos de actuación, sumándonos a las consideraciones todavía más radicales de Boaz 
Tarsi cuando arma que
la preocupación [de Schönberg] por las ideas abstractas y sus representaciones tangibles aora frecuentemente a lo 
largo del conjunto de su obra. Este tema se reeja tanto en sus escritos y en su música como en su propio desarrollo 
personal espiritual y, hasta cierto punto, en el transcurso de los acontecimientos de su vida.5

Así pues, el enfoque dual entre abstracción y concreción o entre idealismo y materialismo (por así llamarlo) acaba 
congurando, en Schönberg, una manera de ver (y, por ende, de vivir) el mundo. Obviamente, esta dicotomía no es algo 



propio y exclusivo de nuestro compositor y, a juicio de Pamela C. White, tiene un claro antecedente platónico y sobre 
todo schopenhaueriano. La primera vez que Schönberg cita a Schöpenhauer es en 1911, en la Harmonielehre, pero lo 
cierto es que nuestro compositor barajaba ya una linea dual de pensamiento mucho antes de que tomara contacto directo 
con los textos del lósofo alemán.6 Prueba de ello es el libreto

4 J. Christensen, «The Spiritual and the Material in Schoenberg’s Thinking», Music & Letters, vol 65, n. 4, Oct. 
1984, p. 338-339. 5 B. Tarsi, «Manifestations of Arnold Schoenberg’s Abstract versus Concrete Dichotomy», Modern 
Judaism, n. 21, 2001, p. 239. La formulación tan certera de Tarsi se inscribe en una línea de investigación jalonada 
por trabajos como los de M. Cherlin, R. J. Fleisher, J. Christiansen o P. C. White referenciados en la bibliografía. 6 
Cf. P. C. White, «Schoenberg and Schopenhauer», Journal of the Arnold Schoenberg Institute [en adelante, JASI ], vol. 
VIII, n. 1, June 1984, pp. 39-57. El artículo es una revisión de parte del segundo capítulo de la tesis doctoral de 
White, defendida en Harvard en 1983 y publicada posteriormente bajo el título Schoenberg and the God Idea. The opera 
Moses und Aron, UMI Research Press, Studies in Musicology n. 83, Ann Arbor, 1985. En la página 42 de su artículo, 
White documenta que Schönberg poseía prácticamente la obra completa de Schopenhauer en 1913 y que la primera 
referencia directa al lósofo alemán aparece en 1911 en la Harmonielehre. Sin embargo, White omite el hecho de que la 
dicotomía entre abstracto y concreto ya fuera para Schönberg objeto de preocupación mucho antes de esa fecha (no 
sabemos si a raíz de haber leído a Schopenhauer, por el espíritu de los tiempos, o por propia inquietud personal), 
tal como demostramos en el cuerpo del texto. Vale decir en defensa de White que algunos textos previos a la 
Harmonielehre en los que aparecen cuestiones que podrían tener liación schopenhaueriana no estaban compilados cuando 
realizó su tesis. Hoy
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Aberglaube (‘Superstición’), escrito por Schönberg en 1901, donde el binomio material-inmaterial se presenta de modo 
incontestable: «Yo, que languidezco con el deseo de lujo, arte, colores, sonidos, estaba sentada junto a aquella 
gente y me morticaba conversando sobre cosas abstractas» (ASR, p. 28). Este planteamiento dicotómico aparece de modo 
todavía más evidente en una carta que Schönberg escribe a los 20 años, el 25 de julio de 1895, a su amigo David Josef 
Bach:
Pero precisamente así como el movimiento de las relaciones sociales es el producto de la lucha de clases, la estética 
debe presentarse como el producto de la lucha entre la visión materialista e idealista del mundo (ASR, p. 16).

El dualismo entre lo matérico y lo intangible aparece, pues, en Schönberg bastante antes de cualquier citación 
directa a la losofía schopenhaueriana, lo cual no tiene nada de extraño si tenemos en cuenta que este tipo de 
pensamiento dual (que algo tenía de post-kantiano) era algo común al contexto cultural vienés del momento, al que 
Schönberg no era para nada ajeno. Y no sólo vienés sino, muy probablemente, centroeuropeo. Para citar sólo un caso 
paradigmático, se nos antoja que el dualismo de Schönberg no está tan alejado de aquella célebre formulación (también 
dual) de Ferdinand de Saussure —de quien Schönberg, por cierto, no tenía conocimiento— en su Cours de linguistique 
générale, editado póstumamente en 1916 al cabo de tres años de su muerte. Mientras Saussure fundaba sus pertinentes y 
fructíferas reexiones en torno al binomio signicante-signicado (reinterpretado posteriormente por la glosemática 
como forma-contenido), Schönberg haría lo propio con la díada estilo-idea.7 Por ello,

en día no están todavía editados completamente, pero aparecen de modo fragmentario bien en recopilaciones o estudios, 
bien en el catálogo consultable vía web en www.schoenberg.at. 7 De acuerdo con la práctica común en la literatura 
schönberguiana, normalmente traduciremos el término alemán ‘Gedanke’ por la voz castellana ‘idea’. De este modo, 
hacemos nuestro este comentario de Alexander Goehr: «siguiendo la tradición que se expresa en el título Style and 
Idea, he traducido la palabra Gedanke como ‘idea’; si bien los estudiantes de losofía alemana desde Kant en adelante 
probablemente preferirían la palabra ‘pensamiento’» (A. Goehr, «Schoenberg and Karl Kraus: The Idea behind the 
Music», Music Analysis, vol. 4, n. 1/2, March-July 1985, p. 70). Es relevante también la observación de Charlotte M. 
Cross al respecto:
En alemán hay varios términos que pueden ser traducidos por la palabra inglesa ‘idea’ [idea] y cada una tiene una 
leve implicación diferente. Schönberg utiliza ‘Begriff ’, ‘Gedanke’ y ‘Einfall’ pero no ‘Idee’, que en losofía se 
reere normalmente a las ideas en el sentido platónico. [. . . ] ‘Gedanke’ es el término más importante y más 
frecuente que Schönberg utiliza para ‘idea’. [. . . ] Una traducción libre de ‘Gedanke’

1.2. El estilo: una preocupación
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más que intentar trazar una errática genealogía que difícilmente nos llevaría a esclarecer las fuentes del dualismo 
schönberguiano, haremos hincapié en la formulación dual por excelencia del pensamiento del compositor austriaco, para 
así intentar llegar al fondo de sus implicaciones.

1.2.
1.2.1.

El estilo: una preocupación
¿Qué es el estilo?

Consciente de que éste era un punto neurálgico en el pensamiento de su maestro, y de que ésta era quizás su 
formulación más feliz y certera, Dika Newlin tituló la primera antología de textos de Schönberg como Style and Idea.8 
El

podría incluir ‘idea’ [idea], ‘pensamiento’ [thought], o ‘noción’ [notion], pero también puede implicar un ‘diseño’ 
[design], un ‘propósito’ [purpose] o un ‘plan’ [plan]. [. . . ] La ‘idea’ de Schönberg emerge en sus escritos como un 
concepto multidimensional (Ch. M. Cross, «Three Levels of “Idea” in Schoenberg‘s Thought and Writings», Current 
Musicology, n. 30, 1980, p. 25).

En la misma línea se encuentran las consideraciones de Patricia Carpenter y Severine Neff, editoras de Der 
musikalische Gedanke:
Schönberg utiliza tres palabras alemanas que pueden ser traducidas al inglés como ‘idea’ [idea]: ‘Idee’, ‘Gedanke’ y 
‘Einfall’. ‘Idee’, del griego ‘idein’ (ιδείν), ‘ver’, puede tener connotaciones losócas. ‘Gedanke’, del alto alemán 
antiguo ‘denken’, ‘pensar’, es un pensamiento concreto [concrete thought]. ‘Einfall’, del alto alemán antiguo 
‘fallan’, ‘caer’ o ‘desplomarse’, es un concepto diferente; es ‘inspiración’, la idea «que golpea como el rayo». 
‘Idee’ y ‘Gedanke’ eran habituales en la literatura de teoría musical. Combinando ‘Gedanke’ y ‘Einfall’, Schönberg 
transformó el concepto tradicional. (P. Carpenter & S. Neff, «Commentary», en A. Schoenberg, The Musical Idea and the 
Logic, Technique and Art of Its Presentation, Columbia University Press, New York, 1995, p. 17).

Tal como apuntan Carpenter y Neff, etimológicamente, el verbo ‘denken’ (‘pensar’) guarda relación con ‘Gedanke’. 



Téngase en cuenta que, al seguir la propuesta habitual de traducir ‘Gedanke’ por ‘idea’ (en vez de hacerlo por 
‘pensamiento’), esta conexión etimológica se pierde. 8 El libro —bajo la supervisión de Schönberg— apareció en la 
Philosophical Library de Nueva York en 1950, con un total de 224 páginas y 15 artículos antologizados. 
Posteriormente, Leonard Stein realizó una magna ampliación para la segunda edición del libro, publicada en 1975, que 
mantenía el mismo título pero pasaba a tener 560 páginas y recopilaba 104 artículos. La edición de Stein sólo 
suprimía dos artículos, minúsculos, de la primera edición: «A Dangerous Game» y «To the Wharfs». Nuestras citas 
siempre se reeren a esta segunda edición de Stein (que abreviamos como SI ). Cuando tengamos que referirnos a la 
primera edición, lo haremos utilizando la abreviación SI-1. La traducción castellana de El estilo y la idea 
(aparecida en 1963 en Taurus y reeditada en 2005 en Idea Books) se hizo en base a la primera edición de Dika Newlin. 
Es por ello
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título no era original de Newlin, sino que estaba extraído de una conferencia que Schönberg había pronunciado en la 
University of Chicago el 16 de mayo de 1946. La conferencia en cuestión (antologizada en el volumen) se titulaba «New 
Music, Outmoded Music, Style and Idea» y era la reformulación de un manuscrito previo fechado el 10 de febrero de 
1933 que llevaba por título «Neue und Veraltete Musik, oder Stil und Gedanke», que Schönberg había escrito en Berlín 
y que a su vez reformulaba el texto de una primera conferencia pronunciada en Praga el 22 de octubre de 1930.9 El 
volumen editado por Newlin incluía artículos escritos originalmente por Schönberg tanto en inglés como en alemán, lo 
cual implicaba tener que traducir algunos textos. A la hora de traducir los textos alemanes, Schönberg advirtió a su 
discípula que debía «adherirse tan literalmente al estilo original como el uso del inglés permitiera» (SI-1, p. v). 
La cuestión de la delidad de las traducciones había preocupado a Schönberg en varios momentos de su vida. En 1932, 
por ejemplo, llegó a proponer al presidente de la Academia Prusiana de Música hacer una ley que «debería de empezar a 
incluir también en su ámbito de aplicación estas cuestiones más sutiles» (ASL, 146).10 Pero esta vez, en la 
advertencia a Newlin, llama la atención que en vez de recalcar la precisión léxica o la corrección terminológica (que 
sería lo propio dada la naturaleza ensayística y técnica de los artículos), Schönberg hiciera hincapié en la cuestión 
de la delidad al estilo original, tal como Newlin detalla en el «Prefacio». Antes de esta advertencia, Schönberg ya 
había dado muestras de gran celo estilístico por sus textos teóricos en una agria carta a su discípulo Serge Frank, 
que —antes que Newlin— se había encargado de traducir algunos escritos del compositor:

que nuestras citas siempre van a referirse al volumen inglés de 1975, y las traducciones van a ser siempre propias. 
En cuanto a los criterios de citación y el manejo de fuentes, vid. las aclaraciones al inicio de la Bibliografía. 9 
La génesis de este texto tan relevante es coetánea, pues, a la composición de la ópera Moses und Aron. Para la 
información de fuentes, vid. Arnold Schönberg, Stile herrschen, Gedanke siegen, ed. A. M. Morazzoni, Schott, Mainz, 
2007, pp. 209-210. El texto denitivo está fechado en noviembre de 1945. 10 Es muy interesante, también, la carta del 
24.VI.1921, en la que habla de la traducción inglesa de la Harmonielehre. La carta se reproduce parcialmente en Bryan 
R. Simms, «Review of Theory of Harmony by Arnold Schoenberg: Roy E. Carter», Music Theory Spectrum, vol. 4, Spring 
1982, p. 158; y puede consultarse íntegramente en http://www.schoenberg.at/ letters/search_show_letter.php?
ID_Number=612 [24.12.2012].

1.2. El estilo: una preocupación
Querido señor Frank, me desespera tener que verme obligado a escribirle una carta como ésta; pero realmente no podía 
prever que usted, un europeo culto, respetara tan poco la contribución espiritual de otro como para proponerle que 
acepte modicaciones como las que usted hace en mis artículos. Usted añade, omite, dilata lo que está dicho claro y 
conciso, elige expresiones inadecuadas para reemplazar a las pertinentes; sí, modica incluso la construcción en 
párrafos separados y la de artículos que yo mismo he reescrito. Realmente no puedo entenderle. [. . . ] Compréndame 
bien: sólo puedo publicar bajo mi nombre lo que yo mismo he hecho, o al menos lo que he aprobado después. No 
vacilaría en reconocer y en mejorar un auténtico error. Pero sus modicaciones sobrepasan la medida de lo que puede 
admitir mi ya ancha conciencia americana. No quiero dejar de mencionar que Mr. Hoffmann y Mr. Leibowitz encuentran muy 
buena su traducción del «Mahler». Pero no puedo admitir modicaciones. [. . . ] Pese a algunas insuciencias, soy 
mejor escritor de lo que usted cree; y una tal manera de expresarse [Ausdrucksweise] sólo empeorará a través de las 
mejoras. (ASL, 219).
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De un modo menos airado, pero no menos tajante, leemos en una carta anterior al mismo Frank:
¿Cambió alguien mi original? Lo prohíbo estrictamente. Si hay que cambiar algo, insisto en que se me tiene que 
preguntar si estoy de acuerdo o si quiero hacer el cambio yo mismo.11

Al nal, la delidad estilística al alemán que Schönberg prescribió para Style and Idea derivó en una sintaxis un 
tanto desnaturalizada que —tal como atestigua Humphrey Searle— «no contribuye a la lectura fácil».12 Como tampoco es 
excesivamente idiomática la prosa directa de Schönberg en inglés, que resulta cuando menos —a juicio de Winton Dean, 
un recensor de la época— «falta de gracia».13 Pero Schönberg era categórico al respecto: «No tengo intención de 
esconder el hecho de que no nací en este idioma y no quiero aparecer adornado con los méritos estilísticos de otra 
persona» (SI-1, p. v). Para entender este reparo de Schönberg a ser adornado con méritos estilísticos ajenos, 
tendremos que preguntarnos qué es lo que Schönberg entiende por estilo. Pero una pregunta de esta índole es difícil de 
contestar, ya que un

11 Carta de 3.11.1947 a Serge Frank, que no aparece en la antología A. Schoenberg, Cartas, ed. E. Stein, trad. A. F. 
Mayo, Turner, Madrid, 1987. Como ya hemos dicho antes, la correspondencia completa de Schönberg puede consultarse en 
el portal www.schoenberg.at, bajo la ruta Archiv/Katalogue/Briefe [12.10.2011]. 12 H. Searle, «Review: Schönberg’s 
“Style and Idea”», Tempo New Series, n. 19, Spring 1951, p. 29. 13 W. Dean, «Schoenberg’s Ideas», Music & Letters, 
vol. 31, n. 4, October 1950, p. 295.
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recorrido por los escritos schönberguianos a la búsqueda del término no solventa demasiado la cuestión. Los textos 
donde aparece el término ‘stile’ (en alemán) o ‘style’ (en inglés) fueron redactados a lo largo de más de 40 años, sin 
vocación sistemática alguna, y en ellos el término está asociado casi siempre a la palabra ‘Gedanke’ o ‘idea’, 
respectivamente. Así pues, más que preguntarnos qué entendía Schönberg por estilo intentaremos averiguar por qué el 
estilo era para él una cuestión tan relevante como para seguir siendo —incluso al nal de su trayectoria— una 
preocupación común a los prefacios casi coetáneos de las Structural Functions of Harmony y de la primera edición de 
Style and Idea. De nuevo, recurriremos a esas dos fuentes, tratando de analizar minuciosamente algunas de sus 
formulaciones. Para ello, apelamos tanto la paciencia como la máxima atención del lector, para que nos siga en el lo 
de la argumentación. Veamos: en el prefacio de Style and Idea, por un lado, Schönberg se niega a «aparecer adornado 
con los méritos estilísticos de otra persona» (SI-1, p. v), mientras que por el otro, en las Structural Functions of 



Harmony, acepta que «el renamiento del estilo [puede] posponerse» (SFH, p. vii). Estas dos formulaciones hechas casi 
a la par (la primera de 1948 y la segunda de 1950), parecen a simple vista un tanto contradictorias. Una tercera cita 
algo anterior, sin embargo, permitirá arrojar un poco de luz sobre la cuestión. El texto es lo más parecido que 
tenemos a una denición de qué es el estilo, y fue escrito por Schönberg en 1946: «El estilo es la calidad de una obra 
y se basa en condiciones naturales, expresando a aquél que la ha producido» (SI, p. 121). Atención a las palabras de 
Schönberg, porque en muy poco espacio ha puesto en evidencia muchas cosas. La primera, que estilo y calidad artística 
sean equiparables demuestra la importancia que tiene el asunto para Schönberg. La segunda (más importante todavía) es 
que esta calidad se deba a condiciones naturales (es decir, no culturales), lo cual implica que se trata de un talento 
innato (no sujeto, por lo tanto, a decisión, sino a vocación).14 Y la tercera (y aún más signicativa) es que el 
estilo diga algo de su hacedor, que lo «exprese». Es decir: que el estilo delate a su autor, que sea —por así decirlo
— revelador.

14 Y, ante la vocación, es imposible hacer oídos sordos. Avanzando el curso de nuestra exposición, diremos que esto 
es algo que tendrá implicaciones en Moses und Aron, porque Moisés —a pesar de querer apacentar sus ovejas en paz— no 
podrá renunciar a la misión que se le encomienda. La vocación (y el deber de cumplir con ella) es algo que afecta 
tanto al artista como al profeta, según Schönberg.
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Al cabo de más de 25 años de esta consideración schönberguiana, el lósofo francés Jacques Derrida armaba que el 
estilo es la marca (la incisión, la traza) que queda en un texto a causa de su proceso de escritura; una marca que 
puede ser tan sutil como la de una pluma (stylo) o tan peligrosa como la de un punzón (stylet: estilete) o un puñal. 
Derrida prosigue sus reexiones relacionando el estilo con un espolón: la parte que remata la punta de una nave y 
que, en caso de ataque, sirve también para embestir los buques enemigos. El espolón es, pues, lo que sobresale, lo que 
reviste, lo que recubre y lo que, siendo supercial, da el primer impacto; el estilo es —según la línea de 
pensamiento de Derrida quizás anticipada por Schönberg— la apariencia; el rostro.15 El estilo es pues —como el rostro
— algo idiosincrático, que pertenece a uno mismo. Por eso es lógico que, aunque se pueda renar a posteriori, como 
hemos visto que armaba Schönberg en los «Agradecimentos» de las Structural Functions (SFH, p. vii), no lo pueda 
embellecer nadie más que su autor. Por eso Dika Newlin —que comprendió bien la preocupación de su maestro— se encarga 
de recordárnoslo en el «Prefacio» de Style and Idea citando la renuncia de Schönberg a «aparecer adornado con los 
méritos estilísticos de otra persona» (SI-1, p. v); una renuncia al embellecimiento estilístico ajeno que ahora 
entendemos mejor: un tal embellecimiento sería algo grotesco, ya que desnaturalizaría y desguraría el rostro —léase 
la apariencia, el estilo o la calidad— de su autor. Sólo el autor, pues, puede retocar su estilo. Nadie que sea ajeno 
al pensamiento tiene potestad para hacerlo, ya que el pensamiento es propio, único, exclusivo e —íbamos a decir— 
intransferible. Pero justo cuando estábamos a punto de escribir la palabra ‘transferencia’, nos hemos dado cuenta de 
que quizás acabamos de topar con la que es la clave de la concepción schönberguiana del estilo; con la que es una de 
las (pre)ocupaciones fundamentales —acaso la principal— de las obras de Schönberg: la cuestión de la transferencia. 
O, dicho de otro modo, la posibilidad de transmisión. Es precisamente en esta cuestión donde radica lo fundamental de 
la concepción schönberguiana del estilo.

15 Cf.

J. Derrida, Espolones. Los estilos de Nietszche, Pre-textos, Valencia, 1981.
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1.2.2.

El estilo: el adecuado rostro de la idea

La transferencia del pensamiento se da a través de una forma, de una realización, que tiene un estilo concreto. Un 
estilo que, realmente, no puede ser otro que el que se ha utilizado a la hora de decir la idea que se quería 
expresar: «componer —dice Schönberg— es por encima de todo el arte de inventar [ernden] una idea musical y su 
adecuada representación [angemessene Darstellung]» (SHGS, p. 152 / SI, p. 374). El estilo (la representación) tiene 
que ver absolutamente con la idea, por más que en realidad —añada Schönberg en tono quejoso en otro ensayo— «el arte 
de una representación verdaderamente variada de una idea es muy poco común» (SHGS, p. 125 / SI, p. 256). Así como 
hemos visto que Schönberg anticipaba de algún modo una línea de pensamiento derrideana, en este caso —y será harto 
más evidente en las siguientes citas— parece que anticipa también una formulación que tendría en la glosemática post-
hjelmsleviana a su máximo representante: la forma es el contenido. Schönberg lo formulaba casi a modo de imperativo 
metafísico: «aquel que está incesantemente ocupado haciendo justicia a la idea [. . . ] puede estar seguro de que, si 
se hace todo lo que la idea requiere, la apariencia externa será adecuada» (SI, p. 121). Llegados a este punto, y 
pertrechados con los necesarios referentes glosemáticos y derrideanos, estamos en disposición de parafrasear a 
Schönberg diciendo que el estilo es el reverso de la idea; su materialización; su necesaria apariencia, esto es, su 
modo de aparecer. O lo que es lo mismo —y para ponerlo en términos teológicos (nada ajenos a Schönberg, como veremos 
más adelante)—: el estilo es la encarnación de la idea; o —para usar la atinada formulación de Lluís Duch— su 
empalabramiento.16 En denitiva: el estilo es el rostro de la idea; y es por ello que es tan importante. Si no fuera 
así, la preocupación schönberguiana por formular adecuadamente (angemessene, diríamos en alemán) incluso los conceptos 
armónicos más básicos a los que aludíamos al principio del capítulo estaría fuera de lugar, y sería poco más que una 
manía insensata y desprovista de todo fundamento. No es de extrañar, pues, que para Schönberg incluso el contenido 
más elemental se formule (se ex-prese) a través de la lucha. Ya que la ex-presión no es inmediata, sino todo lo 
contrario: mediada y meditada.

V.v.a.a., Emparaular el món: el pensament antropològic de Lluís Duch, Fragmenta, Barcelona, 2011.

16 Cf.
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Etimológicamente: la expresión se da sólo bajo presión; o sea, ex pressio. Se da sólo en el proceso de prensar. Sin 
presión, sin dicultad, sin esfuerzo, sin fuerza. . . no hay expresión posible. Es desde esta óptica que lograremos 
entender algo mejor una frase un tanto hermética de nuestro autor: «La técnica —dice Schönberg ya en 1910— nunca 
existe desprovista de invención [Erndung]; lo que sí existe es la invención que todavía tiene que crear su técnica» 
(SHGS, p. 59 / SI, p. 366).17 Eso no signica que la idea pueda existir independientemente de su expresión (ya que la 
expresión es la garante y la condición sine qua non de su formulabilidad), sino que la idea es ontológicamete primera 



a su formulación. Siguiendo la línea de pensamiento de su maestro, Erwin Stein (discípulo de Schönberg en Viena, que 
no debe confundirse por tanto con su asistente Leonard Stein en Los Angeles) desarrolló y ahondó en esta idea del 
siguiente modo, en un artículo publicado en un volumen conmemorativo del quinquagésimo aniversario de Schönberg:
«Pero entonces, ¿la música no es expresión?» Ciertamente, entre muchas otras cosas es también expresión; no, sin 
embargo, porque estaría bien que lo fuera, sino porque cada manifestación del pensamiento o el sentimiento humano 
necesariamente tiene que ser expresión: la expresión de la mente que expresa. No merece la pena tratar de ser 
expresivo si no se tiene nada que expresar. [. . . ] No olvidemos que la expresión es la forma, y que lo que 
generalmente se considera música ‘expresiva’ es aquella forma que reeja adecuadamente un sentido profundo, un 
signicado que sólo podemos alcanzar en la forma de. . . es decir, como forma.18

Schönberg le da todavía un nuevo matiz: «Un contenido expresivo quiere hacerse comprensible; su movimiento lleva así 
a una forma» (SHGS, p. 59 / SI, p. 367).19 De lo que se deduce no sólo la primacía ontológica de la idea sobre la 
forma a la cual ya nos hemos referido, sino la importancia del movimento,

17 Aunque en Style and Idea Leonard Stein feche el artículo «Problems in teaching Art» en 1911, damos por buena la 
fecha de 1910 propuesta por Anna Maria Morazzoni en el más actualizado Stile herrschen, Gedanke siegen, donde el 
artículo aparece en el original alemán bajo el título «Probleme des Kunstunterrichts». En caso de duda, seguimos 
siempre la propuesta de Morazzoni. 18 E. Stein, «New Formal Principles», Orpheus in New Guises, Rockliff, Londres, 
1953, p. 77. El libro es un interesante compendio de artículos de Stein centrado en autores que van de Brahms a 
Britten, con especial atención a la Segunda Escuela de Viena. El volumen conmemorativo en el que apareció 
originalmente el artículo de Stein era Musikblätter des Anbruch, publicado en Viena, el 13 de septiembre de 1924. 19 
En la traducción inglesa, el término «Bewegung» del original alemán que nosotros hemos traducido como ‘movimiento’, 
se traduce por «upheaval» (esto es: ‘agitación’). Otra buena traducción sería ‘impulso’. El original alemán está en 
SHGS, p. 58-63.
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de la acción, del dinamismo, para que la plasmación formal (esto es: material, estilística, factual) llegue a 
realizarse. Si lo importante es el movimiento que lleva del contenido a la forma, y se pretende hacer «justicia a la 
idea» (SI, p. 121), la preocupación intrínseca por el estilo como un n en si mismo es accesoria y falta de sentido: 
lo único que importa es la transmisión adecuada de la idea. Schönberg lo vuelve a poner de maniesto con insistencia 
casi obsesiva al decir que «nacida una idea, ésta tendrá que ser moldeada, formulada, desarrollada, elaborada, 
llevada a término y perseguida hasta el nal» (SI, p. 124). ¡La cantidad de matices es tan extraordinaria como 
signicativa! Si eso sucede, da igual que las frases —tal como leemos en las Structural Functions of Harmony— puedan 
ser «rudas si conseguían expresar [if only they expressed] la idea con claridad» (SFH, p. vii). En cuanto al estilo 
literario de Schönberg, esta rudeza afectaba a la sintaxis, obviamente, pero también al léxico. Ya que, para ser el 
a la idea, a veces es necesario recurrir a nueva terminología, aunque «cueste días encontrar la terminología 
correcta». Así lo cuenta Gerald Strang (colaborador de Schönberg a la vez que Leonard Stein) en el «Editor’s Preface» 
de los Fundamentals of Musical Composition, escritos casi paralelamente a las Structural Functions of Harmony, pero 
cuya publicación Schönberg no alcanzó a ver:
Desde buen principio el libro se concibió en inglés, en vez de en el alemán nativo de Schönberg. Eso creó muchos 
problemas de terminología y de estructura lingüística. Él desestimó gran parte de la terminología tradicional en 
ambas lenguas, escogiendo, en cambio, tomar prestados o inventar nuevos términos (FMC, p. xiii).20

La creación de nueva terminología responde, pues, a la necesidad de ser el a la idea. Una idea que, si es nueva (o 
se ha pensado de nuevo, en sentido estricto) ya no puede formularse a través de categorías preexistentes. No es que 
no se deba poner el vino nuevo en odres viejos, sino que realmente no se puede. Así lo atestigua otra frase lapidaria 
de Schönberg: «alguien que conozca sus capacidades [. . . ] nunca empezará [a escribir] desde una imagen preconcebida 
de

20 Incomprensiblemente, la traducción castellana mutila tanto este prefacio del editor como la «Explanatory Note» del 
original inglés. Cf. A. Schönberg, Fundamentos de la composición musical, trad. A. Santos, Real Musical, Madrid, 
2001. A la muerte de Schönberg, dice Strang, «la mayor parte del texto había experimentado más o menos cuatro 
revisiones completas [. . . ]. Dado que había trabajado con Schönberg en el libro durante todo el tiempo [de 1937 a 
1948], la señora Schönberg me pidió que asumiera la tarea de reconciliar las distintas versiones y preparalo para la 
publicación» (FMC, p. xiii).
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un estilo» (SI, p. 121). Visto desde el otro lado: una nueva terminología indica un nuevo pensamiento. Por eso mismo 
el estilo no es una post-ocupación de la que pueda ocuparse cualquiera sino —como apuntábamos en el título de esta 
sección— una radical pre-ocupación. Una verdadera ocupación (preocupante, desde luego) que se da en el mismo momento 
que se pretende comunicar una idea. Ya que la garantía de que una idea pueda comprenderse depende de la ecacia de su 
materialización. Hay que encontrar el estilo que diga la idea. Hay que encontrar cómo decir el qué. Este es el 
trabajo; esta es —como decía Schönberg en los «Agradecimientos» de las Structural Functions of Harmony— la lucha por 
la formulación. Un trabajo que, en el mismo orden de cosas, no era sólo literario, sino —¡por supuesto!— 
eminentemente musical, tal como puntualiza muy bien Leonard Stein en el prefacio de su edición de Style and Idea: «El 
estilo literario de Schönberg reeja, en muchos sentidos, la remarcable originalidad de su mente musical. Al mismo 
tiempo demostró ser tan riguroso en la elección de palabras como en la formulación de sus ideas musicales» (SI, p. 
14).

1.3.
1.3.1.

La idea y su representación. El ejemplo del Verein
De lo abstracto a lo concreto: ¿componer de manera pedagógica?

Hemos dicho que el estilo es el rostro de la idea, su manifestación. Schönberg, que era no y perspicaz en sus 
análisis, armaba, como hemos visto, que «el estilo es la calidad de una obra» (SI, p. 121). Así pues, la calidad de 
una obra no radica, como podríamos pensar a bote pronto, en su idea, sino en su formulación. No puede ser de otro modo 
si estamos atentos —como lo estaba Schönberg— a la distinción de planos ontológicos: la calidad sólo puede predicarse 
de aquello maniesto y no de aquello incógnito. Es decir: la idea sólo puede manifestarse bajo la forma del estilo; y 
la calidad sólo puede predicarse de lo maniesto. La calidad no se puede deducir de la idea; sólo del estilo. Pues 
bien: si el estilo es el rostro, este rostro indica algo (es un índice) de aquello que tiene detrás. Recurriendo a la 
cosmovisión griega, podríamos parafrasearlo de este modo: la máscara es aquello que determina y que caracteriza a un 
personaje (character, en inglés). Hasta tal punto que, de hecho, la máscara es el personaje. La importancia de esta 



máscara es fundamental, dado que garantiza la posibilidad de que un personaje sea reconocido y, además, posibilita
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su expresión; ya que, por su peculiar conguración acústica, la máscara sirve para proyectar la voz que se esconde 
detrás de ella: sirve per sonare. Así es como nace la per-sona; es decir, aquello que, etimológicamente, suena. Por 
eso si el rostro —como reza el refrán— es el espejo del alma (su sonajero, digamos), va a ser sólo a través del 
rostro que podamos iniciar el recorrido hacia el alma. O, para volver a la terminología de nuestro compositor: desde 
el estilo podremos trazar el camino de regreso hacia la idea. En ese recorrido (inverso al del escritor o al del 
compositor, que va de la idea a su plasmación) se reconoce —ésta es la marca punzante del estilo— el empeño y el 
esfuerzo en la formulación. Es quizás porque conocía tan bien la importancia del camino de lo abstracto a lo 
concreto21 que Schönberg ponía tanto énfasis en la capacidad de escucha del auditorio; esto es, en la posibilidad de 
recorrer en las mejores condiciones el “camino de vuelta” —por así llamarlo— del estilo a la idea, trazando el 
recorrido inverso al que en su momento realizó el compositor, que hizo el paso de la idea al estilo, es decir, el 
“camino de ida”. Más allá de su compromiso con la coherencia y la claridad en la presentación de las ideas (que 
sirven para establecer bien el paso de lo abstracto a lo concreto, como veremos más adelante), Schönberg se preocupó 
sobremanera de que el “camino de vuelta” fuese certero, dando al auditorio las mayores facilidades para saber 
escuchar, ayudándole a entrenar el oído. ¿De dónde nace esta preocupación? ¿Por qué Schönberg se preocupó de dar 
herramientas para que el auditorio escuchara? Plantear esta pregunta es entrar de lleno en una cuestión clave: la 
cuestión de la pedagogía, con la que Schönberg estuvo profundamente vinculado, como excelente profesor que fue. Pero 
la vinculación de Schönberg con la pedagogía no tuvo sólo carácter práctico, sino que el propósito fundamental de la 
pedagogía parece coincidir con

21 Para precisar la justa dimensión de la dicotomía abstracto-concreto, hacemos nuestro el comentario de Patricia 
Carpenter y Severine Neff, «Commentary», en A. Schönberg, The Musical Idea and the Logic, Technique and Art of Its 
Presentation, Columbia University Press, Nueva York, 1995, p. 2: «Así como la obra es concreta, presentada para la 
experiencia inmediata y no para el intelecto, del mismo modo la idea musical que lleva a cabo no es un concepto 
abstracto [Begriff ] sino un pensamiento concreto [Gedanke]». Dese por supuesto que cuando hablamos de la diferencia 
abstracto-concreto lo hacemos para referirnos a esa dualidad de planos, no para catalogar como abstracta a la idea 
que se esconde detrás de la obra.
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la cuestión nuclear que —a nuestro modo de ver— articula el pensamiento de Schönberg: la cuestión de la relación, de 
la que hablaremos más adelante y que juega un papel fundamental (en esta misma dimensión pedagógica) en el Moses und 
Aron. El propósito fundamental de la pedagogía es hallar el modo de que algo se formule de modo adecuado a alguien. Se 
trata de mediar adecuadamente entre el objeto de conocimiento y el sujeto que debe conocer. Para ello hay que tener 
muy en cuenta las capacidades de este alguien, con lo cual, habitualmente, se adapta la explicación del objeto de 
conocimiento a las capacidades del conocedor. Para ello, las más de las veces, se simplica la explicación del objeto 
conocido para que las facultades de comprensión del sujeto cognoscente no queden sobrepasadas. O que se sobrepasen 
sólo en la medida en que estas capacidades se puedan ensanchar sin llegar al colapso. Este es el buen pedagogo: el 
que a partir del objeto de conocimiento es capaz de ensanchar las capacidades de conocimiento del discípulo. Pero, 
para hacerlo, acostumbra a ser necesario simplicar el objeto de conocimiento a las facultades del alumno; por lo 
menos hasta que éstas se han ensanchado sucientemente como para comprender el objeto sin reducción alguna. Pero a la 
hora de componer, no se puede ser pedagógico. No se pueden tener en cuenta las capacidades de comprensión del 
auditorio. Porque —según Schönberg— la tarea del compositor es «hacer justicia a la idea» (SI, p. 121). Así pues, el 
estilo (que es el rostro de la idea) debe permanecer independiente a cualquier factor externo y se debe sólo a la 
idea. En otras palabras: el modo de aparecer de la idea (esto es, el estilo) no puede maquillarse en función de las 
circunstancias, ni puede ser de un modo u otro en función del auditorio que vaya a escuchar la obra. Es fundamental, 
pues, que a la hora de presentar la idea (en la forma del estilo), el estilo no falsique a la idea, que no la 
pervierta, que no la simplique o que no la reduzca. El estilo no puede ser pedagógico, ya que poner el estilo al 
servicio del oyente es no hacer justicia a la idea. Esta radical sumisión del estilo a la idea propia de la 
composición puede conducir, sin embargo, al aislamiento de la idea, si su modo de aparecer (su estilo) está demasiado 
lejos de las capacidades del auditorio. Esto supondría condenar la idea (y el estilo que la presenta) a la 
incomprensión, lo cual, por supuesto, tampoco es bueno. Lo que se puede hacer, entonces, es tratar de aumentar las 
capacidades de audición del público, que es lo que —a nuestro modo de ver— Schönberg perseguía con la creación del 
Verein für musikalische Privataufführungen (la Sociedad para audiciones musicales privadas), que
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fundó en Viena en 1918. Los motivos de esta organización eran múltiples, y cabe no olvidar que el panorama cultural 
austriaco en 1918 no debía pasar sus mejores momentos, después del n de la Primera Guerra Mundial. Más allá de su 
posible tarea de dinamización cultural, lo cierto es que la creación del Verein establecía un nuevo modo de presentar 
las obras musicales. Dado que un compositor no puede actuar como el pedagogo (que simplica el objeto en función de 
las capacidades de comprensión), lo suyo será intentar aumentar las capacidades de comprensión del público.

1.3.2.

El Verein: la posibilidad de una buena escucha

Las directrices de Schönberg para el Verein für musikalische Privataufführungen (la Sociedad para audiciones musicales 
privadas, fundada por él y sus discípulos en Viena en 1918, que estuvo activa hasta 1921) son célebres. Schönberg 
proponía una larga serie de ensayos abiertos al público y, posteriormente, la audición doble de las piezas en 
cuestión. La intención no era otra que facilitar lo que hemos nombrado como “camino de vuelta”: es decir, lo que lleva 
de la audición de la obra a la comprensión de la idea con la cual se originó. Si en las artes plásticas (e incluso en 
la literatura) el espectador puede administrar su tiempo de visión o lectura de la obra, en la música el oyente está 
sujeto al tempo de la interpretación. Por ello Schönberg quería dar al oyente la posibilidad de familiarizarse al 
máximo con las obras que iba a escuchar, ya que «no se conoce la música después de haberla escuchado una vez. El 
melómano y especialmente el artista que tiene que reproducir la música, tiene que haberla escuchado a menudo» (SI, p. 
372). Sólo dando al oyente la posibilidad de escuchar las obras a menudo (las grabaciones no estaban aún a la orden 
del día) podía garantizarse un aumento de sus posibilidades de comprensión de su estilo y de su idea. Este 
pensamiento parecía estar detrás de un folleto que circuló por Viena a principios de abril de 1918:
Arnold Schönberg, a instancias de la administración de conciertos de Hugo Heller, anuncia el proyecto de interpretar 
su Sinfonía de cámara que el Cuarteto Rosé y el conjunto de viento de la Ópera de la Corte Real e Imperial estrenaron 



en Viena hace ya algunos años. Schönberg va a interpretar la partitura de un modo que representa una novedad en la 
vida de conciertos de hoy en día. En vez de interpretar la partitura sólo en un único concierto, Schönberg piensa 
dirigir una serie de diez ensayos que serán abiertos al público. En el ensayo general, la sinfonía será intepretada 
de arriba abajo al menos una vez sin interrupción. Este enfoque va a brindar al oyente la posibilidad de escuchar la 
música con suciente frecuencia

1.3. La idea y su representación. El ejemplo del Verein
como para que sea capaz de comprenderla tanto en su globalidad como en cada uno de sus detalles particulares.22
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Tanto en los estatutos de la Sociedad como en su propósito anual, los principios estaban bien claros:
La Sociedad, fundada por Arnold Schönberg en noviembre de 1918, tiene este propósito: proporcionar a los artistas y a 
los amigos del arte un conocimiento real y preciso de la música moderna. De ningún modo el propósito de la Sociedad es 
hacer propaganda de una cierta dirección artística o ser útil a los autores interpretados, sino que será el de servir 
a los miembros exclusivamente, estableciendo claridad en lugar de la oscura y problemática relación con la música 
moderna que se ha dado hasta la fecha. Así pues, no es una Sociedad para compositores, sino exclusivamente para la 
audiencia.23

Pero, aunque las miras del Verein estuviesen puestas en la audiencia, el público no era libre de expresar su opinión. 
Al contrario: le estaba terminantemente prohibido cualquier signo «de aprobación, de disgusto o de gratitud», ya que 
«el único éxito que puede tener el autor es aquél que debe ser el más importante para él: hacerse comprender».24 La 
jerarquía estética de Schönberg no deja lugar a dudas: es mucho más importante lograr hacerse comprender que 
conseguir el aplauso del público. Para ello, todas las facilidades imaginables (ensayos abiertos, varias 
interpretaciones de la pieza una vez montada, explicaciones previas. . . ) se ponían al servicio de la 
familiarización con la obra (es decir: con su forma, con su estilo), para así poder llegar a la comprensión de su 
idea. Unas obras que eran de distinta índole y de estéticas dispares ya que —como rezaba otra de las divisas de la 
sociedad— «no se preere ningún estilo especíco».25 Así, en los conciertos del Verein se escucharon, entre otras, 
obras con directrices estilísticas tan dispares como las de —por citar sólo algunos de los nombres más relevantes— R. 
Strauss, M. Reger, G. Mahler, C. Debussy, F. Busoni, B. Bartók, M. Ravel o A. Scriabin,

22 Citado en J. Meibach, «The Society for Musical Private Performances: Antecedents and Foundation», JASI, vol. VIII 
n. 2, November 1984, p. 163. (La biografía de H. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, obra, trad. A. Agud, 
Alianza, Madrid, 1991, también se hace eco de este fragmento, en la página 212). Los estatutos completos del Verein 
pueden encontrarse en Joan Allen Smith, Schoenberg and His Circle. A Viennese Portrait, Schirmer, Nueva York, 1986, 
pp. 249-254. En las páginas 255-268 se encuentra una relación de las obras interpretadas en el Verein. 23 Ibid., p. 
164. 24 Ibid., p. 165. 25 Ibid., p. 164.
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además de las del propio A. Schönberg y de sus discípulos.26 Estas obras no se podían escuchar fácilmente en la Viena 
de la época, y Schönberg y sus discípulos se encargaron de transcribirlas para la formación de la que disponían (ya 
fuera piano solo o pequeña orquesta de salón, como era habitual en la época). Sin embargo, el hecho de transcribirlas 
suponía —sobre todo en las obras originales para gran orquesta— presentar las partituras en una apariencia distinta 
de la que les había dado el compositor; es decir, contraviniendo, aunque sólo en la instrumentación, su sello 
estilístico. Pero si se querían escuchar obras no sólo camerísticas, no había otra opción que recurrir a 
transcripciones, aunque a varios miembros de la Sociedad —y particularmente a Webern— no les gustara una 
«presentación de su música en el blanco-y-negro del teclado».27 Pero se trataba de eso o de no poder escucharlas. Sin 
embargo, tal como hemos apuntado antes, el propósito del Verein no era sólo el de la difusión de la música moderna, 
sino que cumplía fundamentalmente un objetivo pedagógico: dotar al oyente de cuantos más elementos mejor para 
comprender cada una de las obras modernas que allí se presentaran. Sólo a través de la familiarización con los rasgos 
externos de la obra (es decir: con su máscara, con su estilo —y la orquestación es sólo uno de esos elementos 
estilísticos—), se puede llegar a su comprensión esencial; esto es, llegar a su idea. De ahí la necesidad —
contemplada en los estatutos— de que la presentación de los rasgos tenga que ser hecha desde la «claridad y la 
precisión», de lo contrario «las obras no pueden y no deben ser interpretadas en la Sociedad».28 Y aquí, nuevamente, 
las palabras utilizadas por Schönberg vuelven a ser de lo más atinadas: claridad y precisión. Dos conceptos que 
llevan implícitos —nue-

26 El catálogo de obras interpretadas así como su arreglista (Schönberg, Webern, Berg, Steuerman o Sachs) puede 
encontrarse en el trabajo de W. Szmolyan, «L’Associazione per esecuzioni musicali private di Vienna», en G. Borio 
(ed.), Schönberg, Mulino, Bologna, 1999, pp. 185-199. Y también, como hemos dicho en la nota 22, en el trabajo de 
Joan Allen Smith, Schoenberg and His Circle, pp. 249-254. 27 A. Beaumont, «Schönberg’s “Verein” and its Orchestra», 
Arnold Schönberg Wiener Kreis. Bericht zum Symposium 12.-15. September 1999. Journal of the Arnold Schönberg Center, 
vol. 2/2000, p. 85. En su artículo, Beaumont habla sobre la distorsión de la idea musical original que supone 
cualquier transcripción y reproduce aquella conocida frase de Busoni —¡gran transcriptor!— que dice que «una 
transcripción no destruye el original» (Ferrucio Busoni, Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst, C. Schmidl & Co, 
Trieste, 1907, p. 102). En este volumen del simposio hay dos artículos más que tratan sobre el Verein. 28 Ibid., p. 
165.
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vamente— una dualidad de planos: lo claro es lo que deja ver algo a través suyo, y lo preciso implica la na 
adecuación de una instancia a otra.PCon su meticulosidad terminológica, Schönberg parece trazar un nuevo binomio que 
podemos relacionar con el que ya conocíamos: el estilo es a la idea lo que la interpretación es (o debe ser) al 
estilo. Grácamente:
Idea Estilo → ≈ → Estilo Interpretación

En ese nuevo binomio estilo-interpretación, la precisión y la claridad son fundamentales, ya que de ellas depende que 
el oído pueda recorrer el camino de vuelta hacia la idea. El viaje se dibuja, entonces, lleno de mediaciones: el oído 
capta la intepretación; la interpretación es la traslación sonora del estilo; y el estilo es la manifestación 
concreta de la idea. En el primer estadio, la responsabilidad pertenece al oyente, que tiene que estar preparado para 
escuchar lo mejor posible (y es por ello que Schönberg quiere facilitarle la tarea a base de ensayos abiertos y 
múltiples audiciones de las obras). En el segundo, el énfasis está puesto en el intérprete (que tiene que ser claro y 
preciso). Y en el tercer estadio (que está en el origen, realmente), es el compositor el que debe garantizar que el 
estilo se corresponda con la idea. Estos estadios suceden en medio de lo efectivo; es decir, suceden en el proceso (en 
la distancia, en el hueco) que separa una instancia de otra. La clave no radica en los estadios como tales, sino en 



aquello que media entre ellos. De acuerdo con el gráco, lo relevante son las echas, ya que es ahí donde sucede lo 
que se puede controlar. Lo otro son estadios nales, sobre los que los agentes encargados de cada proceso no tienen 
control. Las echas a la derecha indican lo que hemos llamado “camino de ida”. Unas supuestas echas a la izquierda 
indicarían el “camino de vuelta”, para el cual es necesario que las echas a la derecha se hayan trazado 
correctamente:
Idea →
(compositor)

Estilo

→
(intérprete)

Interpretación

→
(oyente)

Audición

Así pues, es tarea del compositor lograr que la forma sea la adecuada (angemessene, según veíamos en la página 28), 
ya que «la forma en las artes, y

38

Capítulo 1. Una función estructural del pensamiento

especialmente en la música, tiene como propósito primario la comprehensibilidad» (SI, p. 215). Pero no menos 
importante en esa comprehensibilidad es el papel que juega el intérprete, al cual Schönberg dedica alrededor de 1924 
un texto breve que tenía que ser el comienzo de un jamás escrito Tratado de interpretación. En él, Schönberg reúne 
las tres instancias (compositor, intérprete y oyente) de las que acabamos de hablar:
El principio más elevado para cualquier reproducción de música tendría que ser que lo que ha escrito el compositor se 
transforme en sonido de tal modo que cada nota sea realmente audible; y que todos los sonidos, sucesivos o 
simultaneos, estén relacionados entre ellos de tal modo que ninguna parte oscurezca jamás a la otra parte, sino que 
contribuya a asegurar que todas destaquen claramente las unas de las otras. Todo compositor, sea cual sea su 
experiencia, dispone sus notas de esa forma, tanto si está escribiendo para instrumento solista, para un pequeño 
grupo de cámara o para orquesta. Esta es la condición previa para hacer música, y quien no logre conseguir eso jamás 
podrá satisfacer a un oyente culto y sensible, incluso con todos los otros recursos del intérprete (SI, p. 319).

Como no puede ser de otro modo, a Schönberg le concierne más lo que separa la audición y la idea (con su entramado de 
engranajes intermedios en el “camino de vuelta”: audición → interpretación → estilo → idea), que la teorización sobre 
cada uno de estos estadios. Es por ello que, en la medida de lo posible, intentó meter baza en cada uno de los 
procesos que separan el manuscrito de la audición. Más que manía omnicontroladora, la actitud de Schönberg partía de 
su compromiso para hacer «justicia a la idea» (SI, p. 121), procurando que hubiese el mayor grado de delidad posible 
entre la audición nal y la idea inicial. Si se nos permite la boutade, la situación es similar a lo que sucede en el 
juego del teléfono: según las distorsiones a las que sea sometido el mensaje inicial, es imposible llegar a 
reconocerlo. Por ello, ¡ya en 1904!, con 30 años, Schönberg se lamentaba de que los compositores quedaran relegados 
fuera de la vida musical:
La gente más cercana a la música —los creadores— no tienen que quedar excluidos permanentemente de la vida musical 
real. Tienen que dar pasos para reemplazar su relación indirecta y distorsionada con el público por una que sea 
directa, como la que consiguieron hace ya tiempo los pintores y escultores, para gran benecio del arte (ASR, p. 44).

Esta presencia del compositor en la vida musical (con una relación «directa» y no una «relación indirecta y 
distorsionada», según las propias palabras de Schönberg) es fundamental para que el mensaje del compositor no se 
desgure; y para ello hay que intentar asegurar al máximo la abilidad de cada transmisión (edición de la obra, 
ensayos, interpretación, sala de audición, tipo
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de público. . . ). Sin embargo, por más que se intenten establecer las mejores condiciones posibles en cada estadio, 
los dos últimos elementos (interpretación y público) se escapan no sólo de la tarea sino también de las manos del 
compositor. Pero Schönberg, tenaz, no ahorró esfuerzos para incidir decisivamente en ellos. Si bien la capacidad 
auditiva es algo para lo que tiene que prepararse el oyente por su cuenta, Schönberg contribuyó a facilitarle el 
camino con el modus operandi del Verein. Y, por lo que respecta a la claridad de la interpretación (que concierne al 
intérprete), Schönberg —casi más que ningún otro compositor, dado que éste es un tic del ocio— se cuidó 
desmesuradamente de asegurarla.

1.3.3.

A cada cual lo suyo: intérprete, artesano y artista

Schönberg dedicó varios textos teóricos a la interpretación. Los títulos de algunos de estos textos no dejan lugar a 
dudas: «For a Treatise on Performance», «Today’s Manner of Performing Classical Music», «Performance Indications 
(Dynamics)», «About Metronome Markings», etc.29 Pero es que, además, veló al máximo por la puntual interpretación de 
sus partituras. En este sentido, sus cartas son de lo más reveladoras y basta hojear su correspondencia para 
encontrarse con innumerables ejemplos de peticiones de ensayos suplementarios, de instrucciones detalladas sobre tal 
o cual obra, de discusiones con intérpretes, de amonestaciones a directores, etc. Consciente de llegar a ser un tanto 
quisquilloso y tiquismiquis, Schönberg se justica a veces con sus intérpretes más admirados. Es el caso de la 
cantante Marya Freund, a quien Schönberg se dirige en estos términos en 1922:
Me gustaría hablar con usted de bastantes cosas referentes a la ejecución de mis obras. Pues me interesa aclararle 
por qué no puedo admitir, en la realización de mis ideas musicales expuestas en sonidos, ninguna otra voluntad sino la 
mía; y por qué en esta realización ha de llegarse a aplicar esta severidad radical, este rigor inexorable: porque 
también fueron compuestas así». (ASL, 46).

Así pues, aunque se preocupara también por la ejecución y recepción de sus obras, Schönberg sabía muy bien que lo 
suyo propio como compositor era tratar de hacer «justicia a la idea» (SI, p. 121) a través del estilo pertinente, 
desde la «severidad radical» y el «rigor inexorable» (ASL, 46).



29 Proporcionamos

el título que tienen en SI.
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Esta es —para Schönberg— la divisa ética que tiene que guiar a cualquier artista, ya que lo propio del artista es su 
capacidad de expresión. Según palabras de Schönberg, «la idea del creador tiene que ser presentada, sea cual sea el 
carácter que está impelido a evocar» (SI, p. 215),30 ya que «el arte no viene del poder, sino del Deber» (SHGS, p. 58 
/ SI, p. 365).31 Es precisamente en esa necesidad que el artista se distingue del artesano. Así lo explica Schönberg 
en 1911, empezando de esta manera el ensayo «Problemas de la enseñanza artística»:
El arte no viene del poder, sino del Deber. El artesano puede. Ha desarrollado aquello con lo que ha nacido; y con 
sólo querer hacer algo, puede hacerlo. Puede hacer lo que quiere —bien y mal, de modo supercial y profundo, a la 
moderna y a la antigua—: puede [kann]! Pero el artista debe [muß]. No tiene sobre ello ninguna inuencia, no depende 
nada de su voluntad. Pero dado que debe, también puede. Por sí solo, adquiere aquello con lo que no ha nacido: la 
habilidad manual, el dominio de la forma, el virtuosismo. Pero no el de los otros, sino el suyo propio. Este poder 
desarrollado bajo presión desde el interior, este poder-de-autoexpresarse es esencialmente distinto del poder del 
artesano, que en realidad expresa a alguien distinto que el autor. El artesano puede hacer lo que el artista tiene que 
crear. La destreza y la adaptabilidad le permiten aplicar, como recurso artístico, aquello que el espíritu creativo 
hizo inconscientemente cuando forzó el material hacia aquellas consecuencias que satisfacen a una necesidad expresiva 
(SHGS, p. 58 / SI, p. 365).

Años después, en el fundamental artículo «New Music, Outmoded Music, Style and Idea» (escrito inicialmente en 1930 y 
reformulado en 1933 y 1945), Schönberg lo volvía a dejar claro: aunque «lo más importante en una obra de arte [sea] 
la Idea», la tarea principal del artista no tiene que ver con la idea per se (que es algo que escapa a su control, 
que está fuera de sí), sino con «hacerle justicia» (SI, p. 121). De lo que debe ocuparse el artista (en este caso, el 
compositor) es principalmente de la relación que guarda la idea con su formu-

30 Con respecto al verbo inglés ‘present’ utilizado por Schönberg, téngase en cuenta lo dicho infra en la nota 34. 31 
Schönberg escribe el texto «Probleme des Kunstunterrichts» en 1911, que en SI aparece traducido como «Problems in 
Teaching Art». En esta traducción leemos: «I believe art is born of “I must”, not of “I can”» (SI, p. 365), mientras 
que en el original alemán vemos: «Ich glaube: Kunst kommt nicht von können, sondern vom Müssen» (SHGS, p. 58), con la 
mayúscula gramaticalmente innecesaria en ‘Müssen’. En la versión inglesa, pues, aparecen comillas y cursivas que no 
se encuentran en el original alemán; y en la versión alemana aparece una signicativa mayúscula que hemos mantenido en 
nuestra traducción. Tal como hemos explicitado en la nota sobre nuestro uso de las fuentes (vid. página 23), nuestras 
traducciones tendrán siempre como base el idioma original, pero para facilitar el manejo de citas daremos también la 
referencia más común de SI, cuando proceda.
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lación; de su posibilidad de ser dicha. Ya que —como hemos dicho— componer es «por encima de todo el arte de inventar 
una idea musical y su adecuada representación [angemessene Darstellung]» (SHGS, p. 152 / SI, p. 374).32 Teniendo esto 
en cuenta, y dada la dimensión pedagógica de Schönberg, que se sabía «destinado a la enseñanza por naturaleza» (ASL, 
6), no es de extrañar que a lo largo de su vida escribiera varios artículos dedicados a la cuestión de la 
formulabilidad de la idea. Y no sólo artículos, sino que trató de escribir un par de obras teóricas de gran calado 
(nunca terminadas, sin embargo) con el propósito de sentar las bases de una verdadera teoría de la composición.

1.4.
1.4.1.

ZKIF y Der musikalische Gedanke: coherencia y representación
Génesis, propósito, cronología y concomitancias

Tal como hemos intentado empezar a sugerir en los apartados anteriores, el pensamiento de Schönberg se caracteriza no 
sólo por el dualismo al que se referían Robert Jay Fleisher, Jean Christensen o Boaz Tarsi,33 sino sobre todo —y esta 
pretende ser una de las aportaciones de esta tesis— por la importancia que tenía para el compositor el espacio que se 
abre entre las dualidades pensar/decir, concepción/realización, o —por antonomasia— idea/estilo. En cualquiera de 
estas formulaciones (y en otras que veremos más adelante), la separación existente entre los elementos binomizados 
parece ser más importante que los elementos mismos, de tal modo que tenemos que entenderla —a nuestro modo de ver— 
como un elemento nuclear (quizás el que más) del pensamiento de Schönberg.

32 En otros lugares Schönberg da otras deniciones de lo que es componer. Pero en ninguna explicita este tan 
sintomático “por encima de todo” que hay que tomar en serio, tratándose de alguien tan meticuloso a la hora de 
escribir. Una denición particularmente graciosa (aunque hay que tener en cuenta que se trata sólo de una anotación 
en una libreta, y no de un ensayo) es la siguiente: «Componer es: pensar en tonos y ritmos» (SHGS, p. 116). 33 Vid. 
los ya citados J. Christensen, «The Spiritual and the Material in Schoenberg’s Thinking», Music & Letters, vol 65, n. 
4, Oct. 1984, pp. 338-339; R. J. Fleisher, Schoenberg, Dualism and Moses und Aron, Thesis, University of Illinois, 
1980; y B. Tarsi, «Manifestations of Arnold Schoenberg’s Abstract versus Concrete Dichotomy», Modern Judaism, n. 21, 
2001, pp. 238-255.

42

Capítulo 1. Una función estructural del pensamiento

Una prueba más de que esta era una cuestión esencial de su pensamiento (un modo de su pensar, decíamos) lo tenemos en 
los dos trabajos de gran calado teórico con los que Schönberg quería construir una verdadera teoría de la 
composición. El ejemplo más maduro es el texto Der musikalische Gedanke und die Logik, Technik, und Kunst seiner 
Darstellung (es decir: La idea musical y la lógica, técnica y arte de su representación), en cuyo título tienen mucho 
más peso especíco la «lógica, la técnica y el arte de su representación» que «la idea musical» misma.34 Al 
puntualizar «Logik, Technik, und Kunst» Schönberg enfatiza claramente lo que media entre la idea y su realización. 
Las variantes del manuscrito atestiguan que Schönberg daba bastante importancia a estos elementos, que sufrieron 
algún que otro cambio de orden hasta llegar a su formulación denitiva. Del inicial «La idea musical y el arte, 
lógica y técnica de su representación» se llegó a la formulación nal, priorizando primero la lógica, después la 
técnica y nalmente el arte de la representación, tal como puede verse en la gura 1.1. El primer título barajado por 
Schönberg (arte-lógica-técnica) establecía una



Schoenberg, The Musical Idea and the Logic, Technique, and Art of Its Presentation, ed. bilingüe, ed. y trad. P. 
Carpenter y S. Neff, Columbia University Press, Nueva York, 1995. Traducimos el término alemán Darstellung por la voz 
‘representación’, aunque las editoras del texto utilizan en inglés el término presentation (presentación). Reservamos 
‘presentación’, en cambio, para traducir siempre que podamos el término Vorstellung, de implicaciones más neutras; 
aunque a veces tendremos que traducirlo también como ‘representación’, particularmente en Moses und Aron, donde 
unvorstellbarer será ‘irrepresentable’, dado que sería muy extraño traducirlo por ‘impresentable’. El prejo alemán 
dar parece enfatizar sobre todo la manera, el cómo algo llega a poder ser hecho o, en este caso, presentado; mientras 
que el prejo vor (análogo al latino pre) parece enfatizar sobre todo la procesualidad, marcando la distancia en la 
que se encuentra el lugar de proveniencia o el origen desde donde se hace algo. Es relevante, en este sentido, la 
apreciación de Jean Claude Gallard, Le dernier Schoenberg: synthese et depassement, Université Paris VIII, Thèse, 
2005, p. 300: «Profundamente ligado a la noción de Idea, Schönberg se preocupa constantemente a la vez por la 
concepción o representación mental de ésta (Vorstellung) y por su presentación o representación estética 
(Darstellung).» Hay que tener en cuenta que a partir de la raíz verbal stellen (‘poner’, ‘colocar’) el alemán genera 
un sinfín de posibilidades a través de la ductilidad de sus prejos, cuyos matices son difícilmente traducibles a 
otras lenguas si se quiere mantener la presencia de la raíz común. Para tratar de generar esa sensación, nuestro 
criterio va a ser traducir stellen por ‘sentar’ (en el sentido de ‘poner’), vorstellen por ‘presentar’, y darstellen 
por ‘representar’. Mantener la equivalencia en otros términos empleados por Schönberg como hersstellen (‘producir’, 
‘fabricar’) o aufstellen (‘erigir’, ‘proponer’, ‘establecer’) resultaría forzado en extremo. Cuando sea relevante, 
especicaremos el término alemán original.

34 A.
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Figura 1.1: Parte inferior de la primera página de MG

gradación que iba de de lo más abstracto (lo artístico) a lo más concreto (lo técnico), como si la idea musical 
estuviera situada en un plano superior y el camino que conduce a su representación estuviese mediatizado —en una 
especie de descensus— por estas tres instancias. El segundo título (lógica-técnica-arte) mantiene también esta noción 
de gradación descensional en lo que se reere al plano lógico y al técnico, pero sitúa el arte al nal del proceso, 
no como algo que se dé de modo previo a la lógica y a la técnica, sino como algo que aparece sólo después de que 
éstas hayan realizado pertinentemente su función. Sea como fuere, lo cierto es que el elemento mediador (es decir, lo 
que separa la idea de su representación) está sin duda enfatizado y puesto de relieve. El volumen —publicado en 1995 
por Patricia Carpenter y Severnie Neff, que en adelante abreviaremos como MG— es la recopilación y reordenación de las 
cerca de 200 páginas que Schönberg escribió bajo este nombre en cuatro libretas consecutivas entre 1934 y 1936. 
Después de la Harmonielehre (el Tratado de armonía), publicada en 1911, y del proyecto nunca concluido titulado 
Coherencia, contrapunto, instrumentación, teoría de las formas (esbozado en
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1917 y conocido como ZKIF ),35 éste iba a ser el segundo gran texto teórico de Schönberg, destinado a recoger su 
pensamiento musical de los últimos años. De hecho, desde 1923, Schönberg ya había empezado a escribir algunos textos 
sueltos sobre la representación de la idea, que alcanzan un veintena de páginas, y que se conocen con el hiperónimo de 
Gedanke manuscripts.36 Hay un par de cuestiones curiosas en el ZKIF y en los Gedanke manuscripts que queremos apuntar 
ahora (y sobre lo que volveremos más adelante). La primera curiosidad es que coinciden en el tiempo con dos hitos de 
la producción schönberguiana: el libro sobre la coherencia coincide con la nalización del texto de Die Jakobsleiter 
(primavera 1917), mientras que el primero de los Gedanke manuscripts coincide en el tiempo con la formulación del 
método dodecafónico (primera mitad de 1923), en los primeros pasos del cual jugó un papel imprescindible —según la 
opinión del mismo Schönberg— la composición precisamente de Die Jakobsleiter.37 Y hay otra coincidencia no menos 
importante: tanto el ZKIF como Der musikalische Gedanke (con los Gedanke manuscripts como estadios intermedios) están 
inacabados, al igual que Plainakobsleiter y Moses und Aron. Un Moses und Aron que casi todos los estudiosos 
consideran que es la piedra angular de la producción schönberguiana, y en cuya composición Schönberg trabajó 
precisamente mientras esbozaba algunos textos de los Gedank e. Estas coincidencias no son para nada fortuitas, sino 
que presentan importantes vínculos temáticos: mientras Der musikalische Gedanke und die Logik, Technik, und Kunst 
seiner Darstellung trata de la formulabi-

35 A. Schönberg, Coherence, Counterpoint, Instrumentation, Instruction in Form / Zusammenhang, Kontrapunkt, 
Instrumentation, Formenlehre (ZKIF), ed. bilingüe de S. Neff, trad. Ch. M. Cross y S. Neff, University of Nebraska 
Press, 1994. 36 Estos Gedanke manuscripts se encuentran parcialmente en los apéndices del volumen MG de Carpenter y 
Neff, y completos en SHGS, pp. 101-123 (a excepción del manuscrito largo que constituye Der musikalische Gedanke und 
die Logik, Technique, und Kunst seiner Darstellung). 37 Vid. «My Evolution», en SI, p. 88. Severine Neff identica 
como un «rasgo principal» del trabajo de Schönberg «la correspondencia entre signicativa actividad teórica y puntos 
de inexión cruciales en su desarrollo compositivo». Vid. «Introduction», en A. Schönberg, ZKIF, p. xxv. 1923 es la 
fecha en la cual Schönberg formula el método dodecafónico, y es la fecha que da, también, el Arnold Schönberg Center 
en su cronología. Sin embargo, el descubrimiento (cuya formulación se daría en 1923) fue realizado según atestigua el 
propio Schönberg en 1921: «Antes de escribir mi primera composición estrictamente con doce sonidos —en 1921— tuve que 
atravesar varias etapas» (SI, p. 248). Vid. más información al respecto en la nota 79.
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lidad de la idea, la ópera Moses und Aron trata de la formulabilidad de la revelación y de la legitimidad de la gura 
profética. Una gura profética que es emisaria y —por lo tanto— desempeña una función mediadora, mediatizadora y 
“rellenadora” de un espacio intersticial. Pero volvamos sobre el libro. Al principio de su primer verano en los 
Estados Unidos, el 6 de junio de 1934, y sólo un día después de empezar las anotaciones del plan de la obra en la 
primera libreta (reproducido en las guras 1.2 en la página 51 y 1.3 en la página 52), Schönberg mandaba una carta 
llena de entusiasmo a Carl Engel, editor de la casa Schirmer, en la que armaba:

Muy apreciado y estimado señor Engel, este verano quiero escribir una de las obras teóricas en las que llevo 
trabajando desde hace veinte años. Me gustaría primero [abordar] el por así llamarlo “libro clave”: La idea musical y 
su representación. Este libro pretende establecer teóricamente los principios fundamentales para toda la enseñanza de 
la composición. Tendrá aproximadamente de 240 a 300 páginas, incluirá numerosos ejemplos musicales y podría estar 
listo para imprenta aproximadamente en octubre.38

A pesar de estos rmes propósitos, Schönberg nunca llegó a concluir el proyecto, con lo cual el material editado por 



Carpenter y Neff tiene un marcado carácter de esbozo. Pero ello no impide que ésta sea «una de las explicaciones más 
exhaustivas del pensamiento de Schönberg sobre música».39 Y no deja de ser sorprendente que el título bajo el cual 
Schönberg aglutina sus reexiones enfatice sobre todo aquello que media entre la idea y su efectiva representación. 
Esto es: aquello que hay entre la idea y el estilo, entendiendo —como hemos visto— que el estilo recoge no sólo la 
idea, sino la propia lucha por su formulación; es decir, sus entresijos, que Schönberg formula en términos de lógica, 
técnica y arte de representación, siguiendo —como apuntábamos más arriba— una cierta gradación a modo de descensus.

38 Carta a Carl Engel, de 6.6.1934, que no aparece en la antología Arnold Schoenberg Letters. Vid. 
http://www.schoenberg.at/letters/search_show_letter.php?ID_Number=2703 [20.04.2011]. 39 P. Carpenter y S. Neff, 
«Editor’s Preface» en A. Schoenberg, The Musical Idea and the Logic, Technique, and Art of Its Presentation, Columbia 
University Press, Nueva York, 1995, p. xv.
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1.4.2.

La autoexpresión: cómo (no qué) representar

En el «Prefacio» de Der musikalische Gedanke, escrito el 21 de junio de 1934, Schönberg deja claro —aunque sea por 
omisión— que el objeto de estudio de este texto no va a ser la idea en sí misma, sino la forma de representarla. Pero 
este estudio no se puede realizar de cualquier manera, sino exclusivamente a partir de modelos concretos:
Aquí no se enseñará cómo representar una idea, sino cómo una idea ha sido representada. Este no es ningún manual a 
partir del cual el estudiante pueda aprender cómo tiene que hacerlo, sino cómo lo han hecho otros. Pero nada más 
lejos de mi intención sostener que realmente lo han hecho ellos, aunque lo parezca. Porque lo ha hecho por ellos su 
“comandante supremo” (MG, p. 88).40

Dejemos por un tiempo esta cuestión del «Comandante supremo», y volvamos sobre lo más obvio: ¿por qué un libro que 
tiene a la idea en su título no va a estudiarla, si precisamente dice Schönberg que la idea es a su juicio «lo más 
importante en una obra de arte» (SI, p. 121)? Básicamente porque la idea en sí es algo que está fuera del ámbito en 
el que se mueve el compositor. La idea sólo se da si se da, y no se puede forzar su aparición ni enseñar a nadie a 
tener una. Como mucho lo que se puede enseñar es el modo de llevarla a expresión, ya que expresar la idea es el deber 
de todo aquél que tiene una.41 Pero incluso tratar de enseñar a alguien a expresar su idea supone para Schönberg un 
problema. Precisamente porque es la idea de ese alguien. Y, dado que la idea es de quien la tiene, sólo quien la tiene 
puede hacerle justicia: «una idea no la puede decir nadie que no la pueda concebir», sentencia Schönberg en un 
artículo de 1929 titulado «Sobre la cuestión de la enseñanza de la composición moderna». Es por ello que «el verdadero 
arte de la composición será siempre, igual que la verdadera ciencia, una ciencia secreta» (SHGS, p. 153 / SI, p. 
375).

40 El original alemán de este último párrafo dice así: «Fern sei es aber von mir zu behaupten, dass die es wirklich 
getan haben, obwohl es so aussieht. Denn getan hat es für sie ihr “höherer Auftraggeber”». El «für sie» de la última 
frase podría traducirse bien como «para ellos» bien como «a través de ellos». La traducción «por» que hemos dado en 
el cuerpo del texto trata de mantener este doble matiz. 41 Schönberg habla de este “deber del artista” en varias 
ocasiones. Además de las citas de los dos artículos que hemos proporcionado en la página 40, téngase en cuenta, por 
ejemplo, la siguiente valoración, a la que ya nos hemos referido en la página 30: «Nacida una idea, ésta tendrá que 
ser moldeada, formulada, desarrollada, elaborada, llevada a término y perseguida hasta el nal» (SI, p. 124).
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Por eso mismo Schönberg deja bien claro en el prefacio de MG que no pretende enseñar «cómo representar una idea, sino 
cómo una idea ha sido representada». Es decir: enseñar el modo en que otros han realizado sus ideas, recorriendo el 
“camino de vuelta” al que nos referíamos antes. Y esto es posible porque para Schönberg (según dice en 1929 en «Zur 
Frage des modernen Kompositionsunterrichtes»)
está claro que las leyes del viejo arte son también las del nuevo arte. Quien las ha identicado y formulado 
correctamente una vez y ha sabido aplicarlas correctamente, no siente la necesidad de una nueva enseñanza. La 
evaluación de una pieza, de una idea, de su representación se produce del mismo modo que se ha producido en cualquier 
momento por aquellos que son verdaderos conocedores. Lo que fue un descubrimiento hoy lo sigue siendo, la lógica no ha 
cambiado, la belleza ha permanecido igual; y las formas se construyen también hoy en día a partir de los requisitos 
de la idea y a través de la ocurrencia dada en su modo de representación (SHGS, p. 153 / SI, p. 375-376).

O, como decía todavía de modo más claro en la Harmonielehre, publicado en 1911:
La enseñanza que ha de recibir un artista podría ser, sobre todo, ayudarle a escucharse a sí mismo. La técnica, los 
medios artísticos, no pueden ayudarle. Estos podrían ser una especie de saber oculto, al que sólo tuviera acceso el 
que lo encontrase por sí mismo. Quien se escucha a sí mismo, adquiere esta técnica. [. . . ] El “cómo” de los 
procedimientos artísticos antes aleja que acerca al “qué” del arte. Por eso no recomiendo al alumno el empleo de 
procedimientos artísticos modernos. Cierto es que debe ejercitar su mano para alcanzar una capacidad que le permita 
realizar lo que le exija su espíritu. Pero para esto bastan los medios antiguos. Los nuevos perjudican. Pero quizá 
hay aún sobre ellos un derecho de propiedad, un orgulloso derecho de propiedad que se niega a dar vía libre a todo el 
que no se esfuerce por conquistarla. El que se esfuerce, encontrará el camino; y lo encontrará de manera que justique 
su uso (HL, p. 492).

Así, da igual que la enseñanza se base en el arte antiguo o en el nuevo mientras a partir de él se pueda identicar y 
formular lo que es fundamental en cada obra, ya que lo relevante para un compositor —o para un estudiante de 
composición— no es la apariencia de la obra, sino cómo esta apariencia representa la idea que hay detrás. Así debemos 
entender la frase de la Harmonielehre sobre el cómo y el qué, que no es contradictoria con lo que acabamos de decir: 
el “cómo” aleja del “qué” si se utiliza un “cómo” (esto es, un estilo) sobrevenido; un estilo que no sale del “qué” 
(de la idea) y que es, en cambio, una simple imitación del estilo de alguien. Por eso basta con estudiar los 
procedimientos antiguos si éstos han servido para expresar bien la idea que hay detrás. Por un lado porque todo 
estilo que haya conseguido esta expresión es un ejemplo digno de estudiar, no para imitar el estilo en sí, sino para 
ver cómo ha funcionado el trasvase de la
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idea a este su estilo. Por el otro —suponemos— porque trabajando sobre un estilo antiguo se evita que el alumno tenga 
tentaciones de imitarlo (sería un anacronismo escribir como Bach o Beethoven en el siglo xx), mientras que si se 



enseña a partir de estilos modernos, la imitación per se se puede producir con mayor facilidad. Para parafrasear el 
título de MG diremos que sólo si hay una lógica de continuidad entre la idea y lo representado podemos hablar de 
arte, siendo la técnica una de las garantías fundamentales de la correcta realización. Por eso, la tarea del profesor 
consiste en ayudar a los alumnos a conocer las leyes que rigen la composición, mostrando y guiando a través del 
conocimiento de las obras nuevas o antiguas, pero jamás adoctrinando. Y mucho menos instruyendo en un estilo en 
concreto (por eso da igual si las obras son nuevas o antiguas), ya que el estilo es la forma del decirse de la idea a 
través de su autor, donde el sujo reexivo es de importancia capital: el estilo tiene que ver inextricablemente con 
la idea y con el autor. O, mejor dicho: cada estilo tiene que ver con su idea y con su autor. En este sentido, es 
signicativo lo que dice Schönberg en un texto dedicado a Mahler a modo de homenaje en 1912 —un año después de su 
prematura muerte—, revisado posteriormente en 1948:
Mahler fue capaz de la mayor consecución posible de un artista: ¡la autoexpresión! Se expresó sólo a sí mismo, y no a 
la muerte, al destino o a Fausto. Esto también podría ser compuesto por otros. Él expresó sólo aquello que, 
independientemente del estilo o del ornamento, lo retrataba a él y sólo a él, y que por lo tanto va a permanecer 
inaccesible para cualquiera que trate de conseguirlo mediante la imitación del estilo (SI, p. 454).

Esto es algo que Schönberg ya había apuntado un año antes, en 1911, en su Harmonielehre (dedicado, precisamente, a 
Mahler): «El artista no tiene necesidad de ella [la belleza]. Le basta la veracidad. Le basta haberse expresado. Le 
basta decir lo que tenía que decir según las leyes de su naturaleza» (HL, p. 389). Queda claro, pues, que una 
formación orientada a la adquisición de un estilo (o de una determinada categoría estética) sería lo propio del 
artesano, no del artista, ya que en el caso del artesano la idea (por ejemplo de silla) es siempre la misma idea. En 
el terreno artístico, en cambio, sucede justo lo contrario, y cada idea necesita su particular formulación. Por eso, 
como se deduce del artículo de 1911 titulado «Problemas de la enseñanza artística», el maestro sólo puede guiar al 
alumno a encontrar su modo de expresión. Algo que también queda claro en otro apartado del Tratado de armonía 
(publicado también en 1911):
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Al imitar la técnica de los modelos, el alumno no aprende a expresarse a sí mismo. Propiamente, al verdadero artista 
no se le puede enseñar. Se le muestra «cómo debe hacerse», alegando que otros lo han hecho así, pero esto podrá ser 
una enseñanza artística, no una enseñanza del artista. La capacidad de expresarse no depende ciertamente de la clase 
y número de medios artísticos que se tengan a la disposición. Pero la incapacidad sí. (HL, p. 489).
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Para ilustrar este punto de vista, en «Zur Frage des modernen Kompositionsunterrichtes» de 1929, Schönberg saca a 
colación el caso de J. S. Bach que, aunque no escribió ningún tratado de composición, enseñó a sus discípulos no su 
estilo, sino «algo esencial» (‘wesentliches’, dice Schönberg en alemán) sobre la composición; algo que tiene que ver 
con la propia esencia de componer. Para Schönberg, la prueba máxima de que las enseñanzas de Bach apuntaban a lo 
esencial, está en que «su reconocido talentoso hijo Philipp Emanuel se apartó bien explícitamente del arte anticuado 
de su padre y escribió en un nuevo estilo» (SHGS, p. 153 / SI, p. 375). Y de hecho —añadimos nosostros— no sólo lo 
hizo Carl Phillip Emanuel, sino que Wilhelm Friedemann y Johann Cristian también se apartaron del estilo de su padre. 
En este sentido, no deja de ser signicativo que, junto con Johann Sebastian Bach, quizás sólo Schönberg haya sido el 
único gran compositor capaz de que sus discípulos (como sucede con Alban Berg y Anton Webern) ocupen un lugar 
privilegiado entre los nombres propios de la Historia de la Música. E incluso podríamos hablar de John Cage, que 
también fue alumno de Schönberg, aunque durante poco tiempo, y que —al igual que Philipp Emanuel— siguió unos 
derroteros estéticos bien alejados de los de su maestro.42 Con respecto a su modo de enseñar, decía Schönberg en 
1910:
Siempre he mostrado lo que se puede aprender conmigo y también he mostrado lo que se aprende conmigo; esto es, a que 
cada uno desarrolle su talento tal como le

42 En cuanto al periodo de formación de un estudiante, Schönberg escribe desde Los Angeles, en 1945: «Mientras en 
Austria y en Alemania enseñaba exclusivamente a los compositores jóvenes más talentosos, con la mejor formación 
(piense sólo en Alban Berg, Anton von Webern, Hans Eisler, etc.), aquí enseño generalmente a principiantes; y aunque 
muchos de ellos son muy talentosos y prometedores, es poco probable que les pueda enseñar durante los cinco o seis 
años que considero necesarios para un conocimiento real de un artista» (ASL, 200). Hermann Danuser arma que 
«Schönberg es el único verdadero gran compositor en la historia de la música reciente que enseñó con pasión y con 
éxito consiguiente y que ejerció una inuencia formativa semejante» (H. Danuser, «Schoenberg’s Concept of Art in 
Twentieth-Century Music History», en J. Brand / Ch. Hailey (ed.), Constructive Dissonance, University of California 
Press, Berkeley, 1997, p. 182).
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corresponde. No fuerzo a nadie a escribir moderno si no siente moderno; pero éste aprende a entender el arte clásico 
de un modo bastante más profundo que con los expertos señores académicos (ASL, 5).

El verdadero arte de la composición, pues, nada tiene que ver con enseñar un estilo, sino con enseñar algo bien 
distinto. Algo que es, precisamente, de lo que se va a tratar el «“libro clave”» —según decía Schönberg a Engel, 
poniendo la expresión entre signicativas comillas— al abordar la temática de «la idea musical y su representación».43

1.4.3.

La estructura de MG y su conexión con el ZKIF

Volvamos, pues, sobre el libro. Si damos un vistazo a los esbozos de estructura que tenía Schönberg en la cabeza, 
puestos sobre papel el 5 de junio de 1934 (vid. las guras 1.2 en la página siguiente y 1.3 en la página 52), salta a 
la vista algo que nos parece sucientemente relevante como para prestarle atención. Se trata de la palabra 
«coherencia». Es signicativo que en un libro que trata de la «representación de la idea», lo primero que aparezca en 
el diseño de la estructura sea el término «coherencia», puesto al mismo nivel que la «comprensibilidad» y que la 
propia «representación de la idea» (abreviaciones a la izquierda de los números). A la hora de representar la idea —
parece decir Schönberg— lo primero que hay que tener en cuenta es la cuestión de la «coherencia» y luego la de la 
«comprensibilidad», para nalmente acceder a la propia «representación de la idea». Además Schönberg habla de 
coherencias en plural. Estas coherencias tienen que darse en varios ámbitos, a saber: en el material, en la forma, en 
la conguración del movimiento y en las demás consecuencias. Es decir, esta coherencia debe de existir desde el 
ámbito más mínimo (el material) hasta la conguración general de todo el movimiento (a través de sus divisiones 
internas: la frase, la sección, etc.). Como hemos avanzado al inicio de esta sección, la cuestión de la coherencia ya 
había sido objeto de análisis por parte de Schönberg en un trabajo anterior, también inconcluso, titulado 
Zusammenhang, Kontrapunkt, Instrumentation,

cita completa en la página 45. realizadas y compaginadas según las páginas 3 y 5 del facsímil: http: 
//www.schoenberg.at/writings/edit_view/transcription_view.php?id=203.



44 Traducciones

43 Vid.
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Figura 1.2: Esbozo de estructura de MG, página 1/2 (MG, p. 96)
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Figura 1.3: Esbozo de estructura de MG, página 2/2 (MG, p. 98)44

Formenlehre (es decir: Coherencia, contrapunto, instrumentación, teoría de las formas, abreviado habitualmente como 
ZKIF ). Dado que el ZKIF había quedado inacabado, es del todo lógico que Schönberg iniciase su nuevo proyecto a 
partir de la noción clave de su proyecto anterior. Ciertamente, las reexiones que el ZKIF recoge sobre la coherencia 
acabarían desembocando a partir de MG en la noción de idea musical, que «suplantó la más temprana teoría general de la 
coherencia como el núcleo de la teoría de la composición de Schönberg».45 Las 50 páginas del manuscrito del ZKIF

Neff, «Introduction», en A. Schönberg, Coherence, Counterpoint, Instrumentation, Instruction in Form / Zusammenhang, 
Kontrapunkt, Instrumentation, Formenlehre

45 S.
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—redactadas febrilmente entre entre el 11 y el 23 de abril de 1917— sePlain Laleer, de hecho, como un embrión 
tremendamente fructífero del pensamiento de Schönberg sobre música. Tal como apunta con atino Severine Neff,
las cuatro materias de ZKIF resultaron seminales para las obras teóricas principales de la vida posterior de 
Schönberg. «Zusammenhang» para el manuscrito largo como un libro Der musikalische Gedanke und die Logik, Technik, und 
Kunst seiner Darstellung; «Kontrapunkt» para Preliminary Exercices on Counterpoint; «Instrumentation» para el 
manuscrito incompleto «Teoría de la orquestación»; y «Formenlehre» para Fundamentals of Musical Composition.46

Pero además de la redacción del ZKIF, aquellos días de primavera de 1917 fueron testigos de la nalización del texto 
del oratorio Die Jakobsleiter, y de una intensa búsqueda de nuevas formas de estructurar el discurso musical, en una 
sincronía de acontecimientos que —como veremos posteriormente— no es irrelevante en absoluto. A tenor de lo dicho por 
Severine Neff, y dado que la cuestión de la coherencia es el elemento inicial de Der musikalische Gedanke, parece 
sensato echar un vistazo al manuscrito de 1917 antes de adentrarnos en la cuestión de la idea musical. Lo primero que 
salta a la vista es una evidencia: si en Der musikalische Gedanke und die Logik, Technik, und Kunst seiner 
Darstellung —que, como hemos visto, era para Schönberg un «libro clave»— la coherencia aparecía al inicio del plan de 
la obra, en Zusammenhang, Kontrapunkt, Instrumentation, Formenlehre la coherencia aparece en el propio título, 
englobando a los otros elementos en un planteamiento totalizador. Así lo constata nuevamente Neff al armar que 
«mientras los libros proyectados sobre contrapunto, instrumentación y forma iban a ser manuales prácticos, Schönberg 
tenía la intención de que el texto sobre la coherencia presentara una teoría que unicase las disciplinas separadas 
del contrapunto, la instrumentación, la forma y la armonía».47 Sin embargo, como le sucedía con frecuencia a 
Schönberg, «los planes de una teoría unicada quedaron incompletos»,48 aunque las páginas destinadas a la coherencia 
ocupan más de la mitad del manuscrito.

(ZKIF), ed. bilingüe de S. Neff, trad. Ch. M. Cross y S. Neff, University of Nebraska Press, 1994. p. lii. 46 Ibid., p. 
xxv. 47 S. Neff, «Preface», en Ibid., p. xix. 48 S. Neff, «Introduction», en ibid., p. li.
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Este hecho de querer plantear una teoría global de la música tenía que ver, sin duda, con la concepción 
schönberguiana del arte como algo orgánico. No como una suma de partes independientes, sino como una globalidad 
totalizadora cuyas partes tienen una interdependencia similar a la de un organismo vivo. Esta concepción orgánica de 
la realidad era algo muy propio de la época, y Schönberg recurriría a ella en múltiples ocasiones, comparando 
elementos de índole artística con el funcionamiento del cuerpo y de sus partes.49 En cualquier caso, lo que resulta 
signicativo es que el elemento escogido por Schönberg para aglutinar orgánicamente sus trabajos teóricos fuera la 
noción de coherencia. Esto se debe, quizás, al hecho de que en alemán el término ‘composición’ [Komposition] puede 
ser referido también como Zusammensetzung, que guarda un inequívoco parentesco con el término ‘coherencia’ 
[Zusammenhang]. Sea como sea, lo cierto es que el término ‘coherencia’ había estado ausente de la teoría musical (que 
no de la composición, ¡por supuesto!) hasta que Schönberg le dio carta de naturaleza en sus trabajos. Esto sucedió 
también con la noción de «función estructural de la armonía», acuñada por Schönberg para describir algo que por 
supuesto era inherente a las obras escritas dentro del sistema tonal. Y pasó lo mismo con la noción de «variación 
desarrollante»,50 un procedimiento esencial en tantas y tantas obras

49 En ibid., p. liii, S. Neff resume el punto de vista de Schönberg del siguiente modo: «En arte el constructo no es 
mecánico, como por ejemplo un reloj, cuyas partes se ponen en movimiento siguiendo las leyes de la física. La obra de 
arte es, en cambio, una imagen que posee la unidad vital de una criatura viviente». En palabras de Schönberg, citadas 
por Neff: «la obra de arte, como cualquier cosa viviente, está concebida como un todo —igual que un niño, cuyo brazo o 
pierna no se conciben separadamente» (SI, p. 458). Schönberg da muestra de esta concepción en varios momentos de su 
obra teórica. He aquí algunas muestras: «la obra de arte es como cualquier otro organismo completo. Es tan homogénea 
en su composición [Zusammensetzung] que en cada pequeño detalle revela su más verdadera y profunda esencia. Si se 
corta cualquier parte del cuerpo humano, la sangre que sale es siempre la misma. Si se escucha un verso de un poema o 
un compás de una pieza musical, se está en disposición de comprender el todo» (SHGS, p. 69 / SI, p. 144). «Para 
simbolizar la construcción de una forma musical, quizás se pueda pensar en un cuerpo viviente central y total que 
dispone de un cierto número de miembros a través de los cuales es capaz de realizar sus funciones vitales» (MG, p. 
120). O esta otra cita, no menos reveladora, en la que resulta relevante la conexión léxica entre estructura y 
miembro: «la estructura [Gliederung] en la composición se consigue porque: 1. existe un cuerpo y porque 2. los 
miembros [Glieder ] realizan distintas funciones y están creados para estas funciones» (SHGS, p. 127 / SI, p. 257). 
50 «Variación desarrollante» sería la traducción apropiada del alemán entwickelnde Variation y del inglés developing 
variation, neologismos, ambos, propuestos por Schönberg. En
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de Mozart, Beethoven o Brahms (por citar sólo algunos nombres), pero que no había sido descrito a nivel teórico hasta 
que Schönberg lo bautizó. Si bien estos fenómenos indudablemente ya se habían dado como tales a lo largo de la 
historia de la música clásica occidental, el hecho de darles nombre (el hecho de encontrar una formulación para 
referirse a ellos) supone un hallazgo incuestionable, si tenemos en cuenta que toda nominación conlleva un 
reconocimiento, una explicitación y una nueva forma de mirar aquello nominado. Y Schönberg hizo lo propio, pues, con 
el término ‘coherencia’. Un término rescatado por Schönberg para benecio de la teoría musical.

1.4.4.

La coherencia musical

¿Qué es lo que Schönberg entiende por coherencia? En la treintena de páginas de anotaciones de ZKIF dedicadas al 
término, Schönberg no propone ninguna denición explícita del término. Así pues, tendremos que averiguar qué es lo que 
Schönberg debía entender por coherencia indagando en formulaciones colaterales. La primera de las formulaciones que 
vamos a analizar es una especie de plan del libro, escrito —curiosamente— el último día que Schönberg escribió en la 
libreta. Entre las anotaciones del día 23 de abril de 1917, encontramos una especie de estructura de contenidos, que 
Schönberg cataloga como «tentativa de una disposición para la coherencia». Esta «tentativa» se divide en cuatro 
partes, tal como vemos en la gura 1.4 en la página 57.51 En la primera de estas partes, Schönberg expone que hay 
tres tipos de coherencia (que citamos

castellano, la primera traducción que nos consta del término es la que hizo Ramón Barce al traducir la primera edición 
de Style and Idea (es decir, la compilación debida a Dika Newlin). Barce traduce allí por «variación progresiva», en 
lo que es una indelidad nada habitual en sus magnícas traducciones. Vid. Arnold Schönberg, El estilo y la idea, 
trad. R. Barce, Taurus, Madrid, 1963, p. 70. A veces el término se ha traducido también por «variación desarrollada», 
lo cual es incorrecto, dado que tanto el alemán (entwickelnde) como el inglés (developing) utilizan el participio 
presente y no el participio pasado. Lo substancial de la developing variation es que la variación es desarrollante: es 
decir, que al aplicar el procedimiento de la variación se está produciendo también el desarrollo. 51 Dos días antes, 
el 21 de abril, había ensayado un «Esbozo para la disposición del Tratado sobre la coherencia» (vid. ZKIF, pp. 6-10). 
Este «esbozo» contemplaba dos partes en vez de cuatro, y es más explicativo y menos organizativo que la «Tentativa». 
Nos vamos a referir a algunos de estos contenidos más adelante.
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aquí sin las abreviaciones): 1. una «simple coherencia lógica» (puntos I a III, unidos por un semicírculo) 2. una 
«coherencia metafísica» (punto IV) 3. una «coherencia psicológica (punto VI) Y además, Schönberg señala que entre 
estas distintas coherencias hay una «relación» y «correspondencia» mutua, tal como vemos en los puntos V y VII (ZKIF, 
pp. 2-4). Un poco más adelante, Schönberg hace tres anotaciones —con palabras subrayadas y doble subrayadas: 
¡atención!— que constituyen casi un silogismo: «La coherencia es lo que une los fenómenos sueltos en formas»; «el uso 
artístico de la coherencia tiende a la comprensibilidad»; «el grado de comprensibilidad depende del tipo y del número 
de coherencias utilizadas» (ZKIF, p. 8). Hay que andarse con cuidado porque en muy poco espacio Schönberg ha dicho 
mucho, y además ha introducido un término de lo más relevante: la noción de comprensibilidad, que casi veinte años 
más adelante, ocuparía un lugar preeminente en Der musikalische Gedanke. Lo primero que dice Schönberg es que la 
coherencia une los fenómenos sueltos en formas. Sin coherencia, pues, no hay forma. Y la forma —repetiría Schönberg 
en varios artículos posteriores— tiende principalmente a la comprensibilidad.52 Pero lo más signicativo aquí es que 
la noción de comprensi-

51 Traducción realizada y compaginada según las páginas 35 y 36 del facsímil: http://www. 
schoenberg.at/writings/edit_view/transcription_view.php?id=345. 52 Damos sólo algunos ejemplos. En «Brahms the 
Progressive», escrito en 1947, leemos: «La forma en música sirve para traer comprensibilidad a través de la 
memorabilidad» (SI, p. 399). Seis años antes, en 1941, leemos en «Composition with Twelve Tones (I)»: «La forma en 
las artes, y especialmente en música, pretende primariamente la comprensibilidad» (SI, p. 215). En «Eartraining 
through Composing» de 1939, leemos:

Es un grave error creer que el objeto de la forma es la belleza. No hay belleza en ocho compases por el hecho de que 
sean ocho, ni falta de belleza en diez. La asimetría de Mozart no es menos bella que la simetría de Beethoven. La 
principal función de la forma es facilitar nuestro entendimiento. [. . . ] Las formas son principalmente 
organizaciones para expresar ideas de una manera comprensible. (SI, pp. 380-381)

Hasta en 1923, en «Glossen zu den Theorien anderer», era consciente de su insistencia en esta cuestión: «Por encima 
de todo he insistido en el propósito de todas las formas: una distribución que garantice la comprensibilidad» (SI, p. 
316). Precisamente el dodecafonismo
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Figura 1.4: Tentativa de una disposición para la coherencia (ZKIF, pp. 2-6)
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bilidad aparece ligada a la noción de coherencia. Schönberg lo hace con una gran ecuación: «el grado de 
comprensibilidad depende del tipo y del número de coherencias utilizadas». Por un lado, la comprensibilidad depende 
del tipo (!) de coherencias utilizadas (es decir, de la lógica, la metafísica y la psicológica). Pero además, depende 
del número de coherencias que se utilicen. En resumen: a mayor coherencia, mayor comprensibilidad. Aunque 
instantáneamente advierte de que «los límites de la comprensibilidad no son los límites de la coherencia. Ésta puede 
darse allí donde la comprensibilidad ha cesado» (ZKIF, p. 8). Es decir, que algo no se comprenda no signica que no 
sea coherente. Sin embargo, lo que se comprende, se puede comprender porque es coherente. Algo más adelante del 
manuscrito (ZKIF, p. 10), Schönberg anota una frase que es lo más cercano que tenemos a una denición del término 
coherencia, aunque lo cierto es que propiamente el término no aparece. (Téngase en cuenta, como hemos dicho, que el 
ZKIF es sólo un esbozo, y que fue redactado de modo casi compulsivo en menos de 15 días, con lo cual esta anotación 
podría haber derivado en una denición propiamente dicha). Schönberg anota, a secas: «La técnica de la conjunción 



musical [Der musikalische Verbindungstechnik ]». Deducimos pues —pero quede claro que es sólo una suposición, ya que 
no está formulado como una denición— que la coherencia tiene que ver con la conjunción; es decir, con la unión, con 
la cópula, con el establecimiento de relaciones musicales. En otro lugar del manuscrito, Schönberg trata de 
establecer cuándo se da la coherencia, pero para ello utiliza una sintaxis bastante embarullada:
Así pues se puede decir que se perciben como coherentes con un objeto o concepto aquellos objetos o conceptos cuya 
relación [Beziehung] con el objeto o concepto nos es conocida (independientemente de si éste realmente se da o no se 
da como tal) (ZKIF, p. 16).

Lo esencial en la coherencia no es pues la entidad de los objetos o conceptos como tales (¡que pueden incluso llegar 
a no darse!, dice Schönberg), sino la relación que se establece entre ellos. Schönberg insiste en ello unas páginas 
más adelante, cuando habla de la comprensibilidad. Una comprensibilidad que —tal

tenía principalmente este propóstito, tal como arma Schönberg tajantemente en el ya citado «Composition with Twelve 
Tones (I)»: «La composición con doce sonidos no tiene otro propósito que la comprensibilidad» (SI, p. 215).
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como formulaba Schönberg a través de aquella especie de silogismo— se deriva de la coherencia. Dice Schönberg:
Algo es comprensible cuando el todo se puede abarcar con un vistazo y consiste en partes que tienen relaciones no 
demasiado lejanas entre sí y con el todo (o mejor: que tienen unas tales relaciones que son comprensibles para el 
espíritu del espectador), y cuando la disposición de esas partes es tal que la relación entre ellas y con el todo no 
se pierde. [. . . ] Las relaciones entre las partes con el todo y entre ellas mismas son cercanas cuando al menos una 
de las más esenciales se encuentra en otras (ZKIF, p. 22).

Estas consideraciones algo abstrusas cobran más sentido cuando las aplicamos directamente al plano musical, que es lo 
suyo: los distintos motivos que componen una obra tienen que guardar relación entre sí; y estos motivos o fragmentos 
también tienen que tener una relación clara con las otras partes y con la obra en su totalidad. Esto es lo que dice —
ya con contenido musical— en otro pasaje, lleno también de subrayados y doble-subrayados:
Un contenido musical es musicalmente comprensible cuando sus componentes pequeños y minúsculos (periodos, fragmentos, 
frases, motivos) tienen una tal coherencia entre ellos y con el todo como se requiere en general para la 
comprensibilidad. Dado que el motivo resulta ser la parte más pequeña (el más pequeño común denominador) de una pieza 
musical, en general la presencia de esta parte más pequeña en cada una de las grandes puede garantizar la consecución 
de la comprensibilidad (ZKIF, p. 24).

Más adelante, Schönberg enumera el tipo de relaciones estructurales que se pueden dar entre los distintos elementos 
de una composición (entre motivos, frases, periodos, etc.). Para Schönberg, estos principios estructurales básicos 
son:
1) el principio de repetición 2) el principio de cambio (variación) 3) el principio de desarrollo 4) el principio de 
contraste (ZKIF, p. 36).

A estos principios se suma también el crucial concepto (que aparece aquí por vez primera, según atestigua Neff)53 de 
variación desarrollante, derivado en cierta manera de la amalgama de los procedimientos 2 y 3. Al catalogar estos 
cuatro principios como principios estructurales, Schönberg parece indicar que

53 S. Neff, «Introduction», en A. Schönberg, ZKIF, p. lxiv: «La ilustración de la variación desarrollante en 
“Zusammenhang” no es sólo el primer estudio de este principio en las obras teóricas de Schönberg, sino el primer gran 
análisis de Schönberg conservado en prosa».

60

Capítulo 1. Una función estructural del pensamiento

¡lo estructural en una composición no son los motivos o las frases en sí, sino la relación que guardan entre ellos! 
Algo que puede pasarnos desapercibido, pero que es de suma importancia y que casi tiene algo de cuántico: lo 
constructivo no es el material, sino ¡las relaciones entre los materiales! Lo importante a nivel compositivo no es, 
pues, la propia constitución de los motivos, sino el principio estructural que los pone en relación; aquello dinámico 
que garantiza su mutuo interactuar. Pero es que incluso a la hora de hablar de qué es un tema o un motivo, Schönberg 
se ja más en lo dinámico que en lo estático, en una formulación casi perteneciente al campo de la física: «Casi 
cualquier tema se presenta como el resultante de [la interacción de] distintas fuerzas» (ZKIF, p. 34). Así, aquella 
«simple coherencia lógica» de la que hablaba Schönberg en la «Tentativa de una disposición para la coherencia» (g. 
1.4), la encontraríamos en el entramado de relaciones entre las distintas partes de una composición. Esto pertenece, 
pues, al plano material o físico de la obra, es decir, al plano de la «coherencia lógica». Pero ¿qué quiere decir 
Schönberg cuando habla de «coherencia metafísica» y de «coherencia psicológica»? En el manuscrito, Schönberg no habla 
explícitamente de la «coherencia metafísica» en ningún otro sitio que en la «Tentativa de una disposición para la 
coherencia». De la «coherencia psicológica» habla sólo en la «Tentativa» y en el «Esbozo» al que nos hemos referido 
en la nota 51. En la página 8 leemos: «la coherencia musical se basa en las características del material y en las 
[características] físicas y psicológicas del oyente». Nada más. La coherencia psicológica, pues, tiene que ver con el 
oyente; y, más concretamente, con su capacidad de comprensión, tal como leemos más adelante:
La comprensibilidad depende del grado de obviedad o falta de obviedad con que se utilizan o se elaboran las anidades 
esenciales o inesenciales. Se puede reducir al mínimo si al intérprete le trae sin cuidado la capacidad de 
comprensión de su oyente; se puede aspirar al máximo si el autor se dirige a un gran número de oyentes o a oyentes 
con poca capacidad (ZKIF, p. 18).

La comprensibilidad depende, pues, de un tipo de coherencia que tiene que ver no sólo con la capacidad de comprensión 
del oyente, sino con la capacidad empática tanto del intérprete como del autor, que tienen que ser conscientes de las 
capacidades del oyente para así —coherentemente— adaptarse a él. Este es el tipo de coherencia que —si la cita está 
bien escogida— podríamos catalogar como «coherencia psicológica», ya que en ella juegan elementos intencionales que 
van más allá del oyente (el traer sin cuidado o no, el auditorio al que uno se
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dirige, etc.). Esta necesaria conciencia permite luego utilizar o elaborar un tipo u otro tipo de anidades (es 
decir, de elementos compartidos, de conexiones mutuas), más o menos esenciales y más o menos evidentes. Algo que nos 
recuerda lo que ya habíamos dicho sobre las intenciones del Verein en la sección anterior y que Neff resume muy bien: 
«La comprensibilidad reposa sobre tres factores: 1) la destreza del compositor para presentar la idea, 2) la destreza 
del intérprete a la hora de interpretarla y 3) más crucial todavía, la habilidad del oyente para captar y nalmente 



entender la idea en el acto de escucha».54 Todo ello, en denitiva, tiene que ver de un modo u otro con la 
preocupación por la pedagogía a la que nos referíamos al nal del apartado 1.3.1.55

1.4.5.

Coherencia metafísica, comandante supremo y doctrina de las correspondencias

Pero ¿qué pasa con la «coherencia metafísica»? Aparte de referirse a ella en la «Tentativa de una disposición para la 
coherencia», Schönberg no vuelve a hablar explícitamente de la «coherencia metafísica» en ningún lugar del texto, 
pero podemos presuponer que tiene que ver con la idea musical per se. Porque la idea musical es —por antonomasia— de 
naturaleza metafísica, dado que es previa (temporal y ontológicamente) a su realización, a su materialización, a su 
sicidad; así pues, por estar más allá de la física, la idea musical es de naturaleza eminentemente meta-física.56 Y 
la coherencia metafísica entendemos que se reere, pues, a la idea musical. Pero quizás se reere también a algo más. 
. .

p. lxii. pensamiento de Schönberg no es sistemático y —claro está— va evolucionando con el tiempo. Mientras en el 
ZKIF (de 1917) habla de esta coherencia psicológica en virtud de la cual el autor y el intérprete tienen que tener en 
mente al oyente, en «New Music, Outmoded Music, Style and Idea» (de 1945, pero con estadios previos de redacción en 
1930 y 1933) habla de hacer «justicia a la idea [. . . ], haciendo todo lo que la idea exija» (SI, p. 121). Al nal, 
se trata de un juego de equilibrios entre los requerimientos de la idea y las capacidades del público. Algo que va a 
ser, también, una de las cuestiones fundamentales del Moses und Aron y que tiene que ver con el problema nuclear —
tanto en la ópera como en el pensamiento de Schönberg— de la transmisibilidad. 56 Neff, por ejemplo, también llega a la 
misma conclusión desde otro enfoque: «La singularidad del punto de vista de Schönberg reside en su creencia de que la 
esencia de una obra, su idea musical, es a priori: más allá del tiempo y del espacio, quizás incluso de naturaleza 
metafísica». Ibid., p. lv.
55 El

54 Ibid.,

62

Capítulo 1. Una función estructural del pensamiento

Además de referirse al territorio meta-físico en el que se encuentra la idea musical, quizás la «coherencia 
metafísica» puede tener algo que ver también con aquella sorprendente noción de «Comandante supremo» que Schönberg 
ponía entre comillas y que habíamos dejado aparcada al principio de esta sección. Son muy pocas las ocasiones en que 
Schönberg utiliza estas palabras exactas. De hecho, a parte de encontrarla en la página 89 de Der musikalische 
Gedanke (fragmento reproducido en la página 46), la encontramos solamente en dos ensayos bastante tardíos: en 
«Composition with Twelve Tones (I)», de 1941, y en «On Revient Toujours», de 1948, en ambos casos ya sin comillas. En 
este segundo ensayo, Schönberg lo saca a colación al hablar del paso de la música tonal a la música atonal; un paso 
que suponía ir por un «camino más difícil», que era el que le había deparado el «Comandante supremo» (SI, p. 109). 
Pero la referencia que nos interesa para nuestra investigación sobre la coherencia es la del primer artículo, 
«Composition with Twelve Tones (I)», cuando Schönberg habla del uso de varios procedimientos imitativos en el cuarto 
movimiento del Cuarteto de cuerda, op. 135 en Fa M, de Beethoven:
Si este procedimiento fue utilizado conscientemente por Beethoven no importa en absoluto. Por mi propia experiencia 
sé que también puede ser un regalo recibido subconscientemente del Comandante supremo (SI, p. 222).

La cita es lo más parecido a un alegato en favor del análisis formalista, aseverando que lo que está en la obra es 
válido per se, independientemente de la voluntad de su autor. Y Schönberg dice que lo sabe ¡por su «propia 
experiencia»! Esta «propia experiencia» referida por Schönberg tiene que ver con la próxima cita, que nos hará avanzar 
un poco en nuestro análisis. Pertenece al artículo «My Evolution», de 1949, en el cual Schönberg repasa su 
trayectoria. En él, el compositor habla de una conexión entre los dos temas principales de su Kammersymphonie, op. 9 
que le había pasado inadvertida en el momento de componerla. Al no encontrar una relación entre ambos temas, 
Schönberg estaba intranquilo («al acabar la obra, estaba muy preocupado por la aparente ausencia de ningúna relación 
entre los dos temas», SI, p. 222) pero años más tarde, al analizar la partitura, descubrió con asombro que sí existía 
una relación entre ellos, aunque fuese de una complejidad mayúscula.57 En la ci-

57 Además de con la Kammersymphonie, le sucedió algo parecido con Verklärte Nacht, tal como explica a Bruno Walter en 
una carta del 23 de diciembre de 1943. Vid. J. Auner, A Schoenberg Reader, p. 297.
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ta aparecen términos tan relevantes como «lógica» o «coherencia»; y también aparece la referencia a un «Todopoderoso» 
equivalente sin duda a la noción de «Comandante supremo»:
Puede haber compositores capaces de inventar temas sobre la base de una relación tan remota, pero yo no soy uno de 
ellos. Sin embargo, una mente entrenada concienzudamente en la lógica musical, puede funcionar lógicamente bajo 
cualquier circunstancia. Externamente, la coherencia se maniesta a través de una aplicación inteligible de la 
relación y la similitud inherente en las conguraciones musicales. Lo que creo, de hecho, es que si uno ha cumplido 
con su deber con la mayor sinceridad y lo ha trabajado todo tan cerca de la perfección como es capaz, entonces el 
Todopoderoso le ofrece un regalo con características de belleza adicionales que nunca habría podido producir con su 
solo talento (SI, p. 85-86).

En sólo cuatro frases, la cita nos aporta una enorme cantidad de información que glosaremos lo más brevemente 
posible. En primer lugar nos aporta información en cuanto al funcionamiento de la coherencia lógica (o de la lógica 
musical a secas): una mente que la posea podrá producir obras coherentes gracias a procedimientos de relación y 
similitud, que para Schönberg son lo propio (son «inherentes», dice) en la composición musical. En segundo lugar, la 
cita no aporta información acerca de los tres planos de la coherencia. Veamos cómo. La coherencia lógica aplicada 
conscientemente puede verse favorecida por la actuación del «Comandante supremo» (o el «Todopoderoso»), que puede 
intervenir —dice Schönberg— si ha habido una actitud comprometida de fondo. Esta actitud comprometida tiene que ver 
con un planteamiento ético basado no en la excelencia, sino en el desarrollo máximo de las potencialidades de cada 
cual. Es decir, basado en dar lo mejor de uno mismo, siguiendo un planteamiento ético que Schönberg reconocía en 
Brahms: «“Un buen tema es un regalo de Dios”, decía [Brahms]; y concluía con un dicho de Goethe: “Merécelo para 
poseerlo”» (SI, p. 67). En denitiva, el «Comandante supremo» en su 1) coherencia metafísica se relaciona 
coherentemente con quien —bajo el inujo de la 2) coherencia psicológica, explícita en una ética de dar lo máximo de 
uno mismo y en el compromiso con los oyentes— tiene una mente coherentemente entrenada en la 3) coherencia lógica 
musical. Esta unión de las tres instancias parece ser la que Schönberg planteaba —sin desarrollar— en los puntos V y 
VII de la «Tentativa para una disposición de la coherencia», y que nosotros hemos tratado de explicitar a base de 
reconstruir su posible argumentación. En la cita de «My Evolution» que hemos proporcionado en la página 63, vemos 



aparecer el mismo pensamiento que parecía esconderse 32 años atrás en la primera parte de la «Tentativa de una 
disposición» del ZKIF (vid. la gura 1.4), donde Schönberg no sólo enumeraba las tres instancias (coherencia
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lógica, coherencia psicológica, coherencia metafísica), sino que las entrelazaba, y estipulaba que entre ellas tenía 
que haber «relación» y «correspondencia». Así, Schönberg no sólo se ja en la coherencia que tiene que haber dentro 
de cada instancia, sino en la conexión que hay entre ellas, lo cual implica un grado todavía mayor (situado un plano 
más arriba, diríamos) de conexión o de correspondencia. Algo que, de hecho, la misma palabra ‘Zusammenhang’ ya lleva 
implícito. En una traducción literal algo pedestre podríamos decir que ‘Zusammenhang’ signica ni más ni menos 
‘disposición junta’; esto es: conexión, enlace, nexo, correspondencia. Y correspondencia no es, para nada, un término 
neutro, teniendo en cuenta que Schönberg —que coqueteó con la teosofía—58 era conocedor de la visión swedenborguiana 
del mundo. En el citado artículo «Composition with Twelve Tones (I)», Schönberg dice, hablando de la unidad del 
espacio musical:
En este espacio, al igual que en el cielo de Swedenborg (descrito en Serata de Balzac) no hay abajo, ni derecha o 
izquierda, ni delante o detrás absolutos. Cada conguración musical, cada movimiento de notas tiene que ser 
comprehendido primariamente como una relación mutua de sonidos, de vibraciones oscilatorias que aparecen en 
diferentes espacios y tiempos. Para la facultad creativa e imaginativa, las relaciones en la esfera material son tan 
independientes respecto de las direcciones o planos como lo son, en su esfera, los objetos materiales respecto de 
nuestras facultades perceptivas. Igual que nuestra mente siempre reconoce, por ejemplo, un cuchillo, una botella o un 
reloj, independientemente de su posición, y puede reproducirlo en la imaginación en cada posición posible, así mismo 
la mente de un creador musical puede operar subconscientemente con una serie de sonidos, independientemente de su 
dirección, independientemente de la manera como un espejo puede mostrar sus relaciones mutuas, que siguen siendo una 
cualidad dada (SI, p. 223. El subrayado es nuestro).

La cuestión de la coherencia, pues, tiene que ver con la relación que se establece no sólo entre elementos 
pertenecientes a un mismo plano, sino entre planos distintos. Lo aclaraba también Anton Webern en el precioso El 
camino hacia la nueva música, recopilación de las 16 conferencias que el genial discípulo de Schönberg dictó ante un 
exiguo auditorio entre 1932 y 1933, un año antes, pues, de que Schönberg emprendiera la redacción de Der musikalische 
Gedanke (lo cual no signica que sus planteamientos no fuesen bien conocidos ya por sus discípulos). A propósito de 
la coherencia —casi con toda seguridad siguiendo

58 Vid. B. A. Föllmi, «“Schönberg ist Theosoph”. Anmerkungen zu einer wenig beachteten Beziehung», International 
Review of the Aesthetics and Sociology of Music, vol. 30, n. 1, June 1999, pp. 55-63.

1.5. El expresionismo: necesaria expresión... la divisa de Schönberg— decía Webern:
Con esto acabamos de introducir un concepto [coherencia] sobre el que podríamos estar hablando días enteros. Es 
imprescindible hablar de estas cuestiones —quiero decir de unas cosas de ámbito tan general— que serán comprendidas 
por todo el mundo. [. . . ] La coherencia es, ciertamente, lo que nunca puede faltar cuando algo tiene que tener un 
sentido. Coherencia es, en un sentido muy general, la introducción de la mayor relación posible entre las partes. Es, 
por lo tanto, aclarar al máximo, tanto en la música como en cualquier otra manifestación humana, las relaciones entre 
las partes confrontadas; en una palabra: mostrar cómo una realidad conduce a la otra.59
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Y de esa conducción de una realidad a otra es de lo que trata precisamente Der musikalische Gedanke und die Logik, 
Technik, und Kunst seiner Darstellung; en cuyo título —como decíamos al inicio de la sección— Schönberg daba mucha 
más importancia a la «lógica, la técnica y el arte de su representación» que a la «idea musical» misma. Si lo hacía, 
era quizás por la enorme importancia que tiene el vínculo que une —como decía Webern— «las partes confrontadas». Es 
decir: lo que une los distintos elementos de un mismo plano, pero también lo que une los distintos planos entre sí 
(el ideal y el material; el metafísico y el físico. . . ). Es en la impronta de esos vículos donde se fundamenta la 
comprensibilidad, que —como hemos visto— es a lo que aspira el arte. Y que, no lo olvidemos, era algo fundamental 
para Schönberg. Por eso la coherencia es tan importante. Según palabras del propio Schönberg: «En benecio de la 
comprensibilidad, será necesario hacer aparecer los componentes que crean coherencia con suciente claridad» (MG, p. 
138). Es decir, será necesario relacionar todo aquello que sea susceptible de ser relacionado.

1.5.
1.5.1.

El expresionismo: necesaria expresión e imposibilidad de lo inmediato
Aniquilar los intermediarios sensuales: el expresionismo más allá del movimiento artístico

La principal tarea del compositor es, pues, asegurar no sólo la correcta coherencia entre los motivos, los temas, las 
frases o los movimientos, sino velar

Webern, El camí cap a la nova música, trad. J. Casanovas, Antoni Bosch, Barcelona, 1982, pp. 63-64.

59 A.
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por la correcta traslación de la idea musical al plano físico y psicológico de su comprensibilidad; es decir, velar 
por la pertinente materialización de la idea en el estilo —que, como hemos visto, no sólo contiene la idea sino la 
lucha por su formulación. Esto era algo que Schönberg quería tratar con profundidad en ZKIF y en MG, y que aparece 
también en un buen número de sus ensayos y conferencias. Pero ¿de dónde viene semejante insistencia en la cuestión de 
la representación de la idea? En su ensayo Representation and the Imagination, Daniel Albright nos da una interesante 
pista. Quizás tanta insistencia en la cuestión de la formulabilidad tiene que ver con la misma esencia del 
expresionismo, cuya culminación Albright sitúa en la ópera breve Die glückliche Hand (1908-1913) de Schönberg, y 
concretamente en el clímax de los compases 135-153 [CD - Pista 1], cuando la orquesta hace un impresionante crescendo 
que acompaña la transformación lumínica de la que el protagonista es testigo en escena. Dice Albright:
Este momento es, a mi modo de ver, el punto nal del expresionismo. La expresión corre el peligro de ser ex-presión 
literal, extrusión del tejido cerebral; las barreras entre el dentro y el fuera, entre la calavera y las impermeables 
meninges, están a punto de romperse por un exceso de presión; el arte está frustrado por no poder ir más allá de las 
condiciones del arte, hacia la aniquilación de los intermediarios sensuales, hacia la inserción directa de 
electrodos, exoencefálicamente.60



Lo característico del expresionismo sería para Albright el intento por parte del artista de reducir al máximo el 
espacio entre aquello que siente y aquello que muestra, casi exponiendo las vísceras en público, llegando a una forma 
tan directa de mostrar que apenas haya diferencia entre lo interno y lo externo. O, para decirlo con la formulación 
mucho más sintética de Kandinsky en Der Blaue Reiter, el almanaque en el que también participó Schönberg, en 1912: «la 
forma es la expresión exterior del contenido interior ».61 Años más tarde, en Das neue Lexikon de 1926, el reputado 
musicólogo Alfred Einstein apuntaba que el expresionismo «pretende la expresión inmediata del acontecer anímico»;62 
es decir, la (imposible) exteriorización de lo interior sin mediación alguna. Es lógico, pues, que los expresionistas 
(y Schönberg era parte del grupo) pusieran

60 D. Albright, Representation and the Imagination. Beckett, Kafka, Nabokov, and Schoenberg, University of Chicago 
Press, 1981, pp. 20-21. 61 V. Kandinsky, «Sobre la cuestión de la forma» en V. Kandinsky / F. Marc, El jinete azul, 
ed. K. Lankheit, trad. R. Burgaleta, Paidós, Barcelona, 2002, p. 133. 62 Citado en J. M. García Laborda, La música 
del siglo XX. Primera parte (1890-1914). Modernidad y emancipación, Alpuerto, Madrid, 2000, p. 166.
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tanto énfasis en la cuestión de la expresividad, entendida en su acepción más literal; es decir, como la pura 
posibilidad de que algo se llegue a expresar, de que algo pueda llegar a ser dicho. Por supuesto, esta no era una 
preocupación de nuevo cuño, sino que engarzaba con la problemática de la mímesis ya planteada por Platón en el Crátilo 
y en la República. Pero el caballo de batalla de los expresionistas no tenía que ver con una mímesis en el sentido 
tradicional del término, sino con una mímesis que tiene su origen en la visión interior. Como dice José María García 
Laborda, «el expresionismo busca un rechazo del objeto en favor de la vuelta hacia la interioridad. No interesa ya al 
expresionista imitar la naturaleza, sino crearla (no la natura naturata, sino la natura naturans).»63 Así, como si 
fuese una coletilla del subjetivismo romántico, se da un estatuto privilegiado al mundo interior del artista, dado que 
son los artistas quienes «experimentan el destino de la humanidad» y quienes «no apartan los ojos para protegerse de 
las emociones, sino que los abren de par en par para abordar lo que tiene que ser abordado» según decía el propio 
Schönberg en un aforismo de 1910 (SHGS, p. 25). Y proseguía, armando que, al girar la mirada hacia su interior, los 
artistas «a menudo cierran los ojos para percibir lo que los sentidos no transmiten, para ver en el interior lo que 
pasa sólo aparentemente en el exterior. Y en el interior, en ellos, se da el movimiento del mundo» (SHGS, p. 25). Esa 
mirada al interior no es, pues, un refugio de la realidad, sino un compromiso total con ella. Y es por este 
compromiso que —para los expresionistas en general y para Schönberg en particular— el arte no es algo accesorio ni 
algo que el artista pueda elegir tirar adelante o no, sino algo que tiene que ser asumido como un deber: «el arte no 
viene del poder, sino del Deber» (SHGS, p. 58 / SI, p. 365), habíamos visto que decía Schönberg en 1911. Esta 
concepción del arte seguía vigente para Schönberg en 1937, al escribir: «si bien componer para mí había sido un 
placer, ahora se convirtió en un deber. Sabía que tenía que cumplir una tarea: tenía que expresar lo que era 
necesario que fuese expresado» (SI, p. 53). En 1947, en su fundamental artículo sobre Brahms, todavía ahonda más en 
esta cuestión, y vemos que el grado de obligatoriedad a la hora de expresar una idea viene condicionado por la 
profundidad de la misma: «Uno no puede [penetrar en las más remotas consecuencias de una idea] con una idea

63 Ibid.,

p. 161.
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supercial; pero uno puede hacerlo, y puede solamente, con una idea profunda —y entonces, debe» (SI, p. 439). Así, el 
expresionismo de Schönberg es algo que va mucho más allá del movimiento artístico especíco y se convierte en una 
constante de su concepción del arte. Para Adorno, lo que «instaló entre los expresionistas al músico par excellence 
de la expresión» no fueron tanto «los vínculos personales, que ciertamente no faltaron», sino «la denición del arte 
de Schönberg como música de expresión extrema, que la acompañó hasta el umbral del dodecafonismo».64 Si el deber del 
artista es expresar lo que tiene que ser expresado, consiguientemente, también es un deber que el artista encuentre la 
mejor formulación para expresar su visión interior. Una visión que Schönberg bautiza en términos de «idea musical»; y 
esta es una formulación que —al tratarse de un músico— no deja de ser un tanto curiosa, como veremos a continuación.

1.5.2.

Rapidez de escritura, tempo y comprensibilidad

Aunque en 1918 Hermann Bahr, «en su Expressionismus, hable de “música del ojo” para la visión interior que en el 
músico, como en el pintor, no es ocasionada por ningún estímulo externo»,65 no deja de ser remarcable que para hablar 
de una cuestión musical Schönberg utilizara precisamente el término ‘idea’, que tiene su origen en el verbo griego 
eidos (mirar), y pertenece al campo de lo visual. Del mismo modo que resulta chocante que Kandinsky, un pintor, 
hablase del ‘sonido’ —un término que pertenece indudablemente al campo de lo musical— para referirse al elemento 
primigenio de la forma: «El sonido es el alma de la forma, que solamente puede vivir mediante el sonido y actuar 
desde el interior hacia el exterior»,66 decía el artista ruso, con el que Schönberg tenía una estrecha amistad. Pero 
es que en el expresionismo, quizás como en ningún otro movimiento artístico, lo sinestésico es fundamental. Y, de 
hecho, como también decía el

64 Th. W. Adorno, «Fragmento sacro. Sobre el Moisés y Aarón de Schönberg», en Escritos musicales I-III. Obra 
completa, 16, trad. A. Brotons y A. Gómez, Akal, Madrid, 2006, p. 471. 65 F. Cagianelli, Tra fenomenologia e 
strutturalismo: l’opera teorica di Schönberg, Perugia, 1971, p. 28. 66 V. Kandinsky, «Sobre la cuestión de la forma», 
en V. Kandinsky / F. Marc, El jinete azul, p. 133.
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propio Kandinsky, «la forma es siempre temporal, es decir, relativa».67 Algo que no está demasiado alejado de lo que 
Schönberg podría decir del «estilo». En denitiva, la percepción interior (bien sea la schönberguiana «idea musical» 
o el kandinskyano «sonido que es el alma de la forma») debe expresarse a través de una materia (de una forma, de un 
estilo), en un proceso de transformación del que Schönberg habla en términos de coherencia o de representación y del 
que Kandinsky habla en términos de búsqueda:
Cuando se cumplen las condiciones necesarias para la maduración de una forma precisa, el ansia y el impulso interior 
adquieren la fuerza de crear en el espíritu humano un nuevo valor, que empieza a vivir dentro del hombre consciente o 
inconscientemente. Consciente o inconscientemente el hombre intenta encontrar desde este instante una forma material 
para el nuevo valor que de forma espiritual vive dentro de él. Esta es la búsqueda por parte del valor espiritual de 



su materialización. Aquí la materia es la despensa de la que el espíritu elige en este caso lo necesario, como hace el 
cocinero.68

Lo que queda claro es que el camino que lleva a la expresión, por más que se pretenda inmediato, es y será siempre 
mediado. Es una quimera pretender que no sea así, aunque esto sea más cierto en unas artes que en otras. Las nociones 
literarias de escritura automática o de ujo de conciencia no son aplicables al campo de la música, donde la 
complejidad textural (la multiplicidad de voces) supone un obstáculo mayor que la supuesta linealidad de la escritura 
literaria. Pero aunque alguna vez se quejara de esta limitación temporal («a veces uno no puede escribir tan rápido 
como para mantenerse al ritmo del ujo de ideas» (SI, p. 439) lo cierto es que en las preocupaciones expresionistas 
de Schönberg, la inmediatez tiene poco que ver con el tiempo de escritura. La inmediatez tiene que ver, 
principalmente, con la coherencia entre lo sentido y lo expresado (coherencia entre el plano metafísico y el lógico), 
que no se consigue con simple “velocidad de transcripción”, para llamarlo de algún modo. Y eso que Schönberg 
normalmente escribía a una velocidad de vértigo, tal como atestigua en varios de sus escritos:
Melodías simples y bonitas, ritmos saltones, armonías interesantes, formas sosticadas, contrapunto complicado. . . ; 
el compositor de verdad escribe estas cosas con la facilidad con la que uno escribe una carta. «Como si estuviese 
escribiendo una carta»: esto es lo que dijeron admirados mis camaradas del ejército austriaco cuando,

67 Ibidem. 68 Ibid.,

p. 131.
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en las barracas, escribí un poco de música para una esta organizada por la compañía. Que esta fuera una pieza no 
remarcablemente bonita sino sólo de mediana destreza no es relevante, porque a menudo toma tanto tiempo componer una 
carta como escribir música. Yo personalmente pertenezco a aquellos que generalmente escriben muy rápido, tanto si se 
trata de contrapunto «cerebral» como de melodía «espontánea». La gran mayoría de los amigos de mi juventud también 
eran escritores rápidos. [. . . ] Generalmente se consideraba que una semana era el tiempo necesario para empezar y 
acabar un movimiento de sonata. Pero una vez escribí los cuatro movimientos de un cuarteto de cuerda en este tiempo. 
Una canción para voz y piano debería requerir de una a tres horas —tres horas si por desgracia te pillaba un poema 
largo. Compuse tres cuartas partes del segundo y del cuarto movimiento de mi Segundo cuarteto de cuerda en un día y 
medio cada uno. Completé la media hora de música de mi ópera Erwartung en 14 días. Varias veces escribía dos o tres 
piezas de Pierrot lunaire y del ciclo de canciones Hängende Gärten en un día. Podría mencionar muchos más ejemplos 
así. Por eso les resultará tan asombroso a ustedes como les resultó a mis amigos cuando aparecí con la partitura de 
Verklärte Nacht y les enseñé un compás concreto en el que había estado trabajando una hora entera, si bien había 
escrito la partitura entera de 415 compases en tres semanas. Este compás es, de hecho, un poco complicado porque, de 
acuerdo con la convicción artística de aquel periodo (el post-Wagneriano), quería espresar la idea que hay detrás del 
poema, y el medio más adecuado para conseguirlo parecía ser una combinación complicada de contrapunto: un leitmotiv y 
su inversión tocados simultáneamente (SI, p. 55).

Esta rapidez de escritura hace todavía más interesante la obstinación de Schönberg en la cuestión de la representación 
de la idea. Una idea que se encuentra detrás —y la cursiva es de Schönberg— del poema. Así pues, las reexiones de 
Schönberg sobre la posibilidad de que algo pueda ser dicho no surgen en absoluto de eventuales dicultades técnicas o 
de condicionantes de ocio, sino que son algo fundamental en el terreno de su estética, algo profundamente enraizado 
en su pensamiento. De hecho, para mayor asombro, Schönberg arma en el mismo artículo que cuando estaba trabajando en 
su Primer cuarteto de cuerda, op. 7
normalmente dando paseos matutinos, componía en mi cabeza de 40 a 80 compases completos en casi cada detalle. 
Necesitaba sólo dos o tres horas para transcribir estas largas secciones de memoria [. . . ], que incluso un escritor 
rápido no podría copiar en menos tiempo del que a mí me tomaba componerlos (SI, p. 61).

La cuestión de la representación de la idea, pues, no tiene que ver con el “tiempo de transcripción” (con el hecho de 
transcribir muy rápidamente o casi sin pensar la idea concebida), sino con el mismo hecho de componer. Por eso, la 
velocidad de escritura no es esencial en el proceso de composición y, de hecho, Schönberg no habla de ella ni en ZKIF 
ni en MG, sino sólo en los fragmentos de carácter anecdótico que acabamos de citar y en un par de textos más de 
carácter retrospectivo. Pero así como la temporalidad no es esencial en el proceso
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de composición, sí lo es, en cambio, en la articulación de la propia composición, dado que la música se las ha de ver 
con el tiempo. Por ello el tiempo lógicamente juega un papel clave a la hora de representar las ideas, y Schönberg se 
ocupa de él tanto en ZKIF y MG como en otros de sus escritos teóricos. La gran mayoría de estas reexiones tiene que 
ver con la cuestión del tempo y con la cantidad de tiempo y de repeticiones que se necesitan para desarrollar una 
idea con garantías de comprensibilidad:
La representación de ideas también tiene que tener en cuenta el tempo de una pieza musical. Está claro que lo que 
acontece rápidamente es más difícil de comprender que lo que acontece lento. Por eso en un tempo rápido el desarrollo 
tiene que ser más lento que en un tempo lento (MG, p. 134).

Tal como Schönberg expone en otros pasajes, si se quiere que los acontecimientos sucedan a mucha velocidad, es 
necesario o bien reducir el número de acontecimientos o bien repetir con más frecuencia aquello que sucede. Del mismo 
modo, Schönberg arma que el desarrollo musical en un tempo rápido tiene que ser más lento en los procesos de 
transformación de lo que requeriría un tempo lento. En un tempo rápido, pues, si se quiere sacar todo el partido al 
desarrollo, va a necesitarse más espacio (es decir, más tiempo). Para que nos entendamos: es como imaginar un pase de 
película a cámara rápida (para el tempo rápido) o a cámara lenta (para el tempo lento): el tratamiento de los 
acontecimientos —su cantidad, su presentación, su desarrollo. . . — no puede ser el mismo. Pero no sólo la rapidez de 
tempo hace necesario más espacio de tiempo para que el oyente pueda captar aquello que acontece. De hecho, cada 
elemento de la música requiere un tratamiento distinto (y una cantidad de tiempo distinta) en función de su facilidad 
de comprensión:
La diferencia principal entre la armonía y la línea melódica es que la armonía requiere un análisis más rápido, 
porque los sonidos aparecen simultáneamente, mientras que en una línea melódica se concede más tiempo a la síntesis, 
porque las notas aparecen sucesivamente, resultando por ello más fácilmente comprensibles por el intelecto. En otras 
palabras: la melodía —que consiste en progresiones de notas desarrolladas lentamente— ofrece más tiempo para la 
comprensión de las relaciones y de la lógica que la armonía, donde el análisis tiene que funcionar mucho más rápido 
(SI, p. 87).69

69 Para

otra presentación de la misma idea, cf. HL, p. 151.
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Si bien la mayoría de las reexiones de Schönberg en cuanto al tiempo tienen que ver con el espacio requerido para la 
correcta comprensión del acontecer del discurso musical, a veces sus comentarios tienen una dimensión de orden más 
poético. En uno de estos comentarios —escrito en 1930, justo cuando estaba en plena composición del Moses und Aron— 
Schönberg analiza cómo un planteamiento temporal especíco cambia por completo el modo de representar. Y lo hace, 
precisamente, hablando de dos de sus obras dramáticas catalogadas unánimemente como expresionistas, Erwartung y Die 
glückliche Hand :
El común denominador entre las dos obras viene a ser que en Erwartung el propósito es representar a cámara lenta todo 
lo que ocurre durante un único segundo de máxima excitación espiritual, alargándolo hasta la media hora, mientras que 
en Die glückiche Hand se comprime un drama entero en apenas 20 minutos, como si se sacara una fotografía con larga 
exposición (SI, p. 105).

Esos 20 minutos contienen aquel fragmento que Albright calicaba como culminación del expresionismo. Y para 
escribirlos Schönberg empleó algo más de 3 años de trabajo, mientras que para escribir Erwartung tardó ¡apenas 15 
días! La importancia de la temporalidad, pues, no tiene nada que ver con la velocidad de escritura. En otras 
palabras: la inmediatez con la que el artista quiere expresar su realidad interior no es una inmediatez temporal, sino 
una inmediatez que tiene que ver con suprimir los «intermediarios sensuales» de los que hablaba Albright. Pero estos 
intermediarios (que impiden lo inmediato) son parte esencial del arte. Y esto es algo que sabía muy bien Schönberg, 
tal como leemos en uno de sus textos más esclarecedores sobre esta cuestión, «Composition with Ttwelve Tones (I)», de 
1941:
Cuando nosotros, pobres humanos, nos referimos a una de las mejores mentes que hay entre nostros como a un creador, 
no deberíamos olvidar lo que es un creador en realidad. Un creador tiene una visión de algo que todavía no ha existido 
antes de esta visión. Y un creador tiene el poder de dar vida a su visión; tiene el poder de realizarla. De hecho, el 
concepto de creador y de creación tendría que formarse de acuerdo con el Modelo Divino; la inspiración y la 
perfección, el deseo y la consecución, la voluntad y el cumplimiento coinciden espontánea y simultáneamente. En la 
Creación Divina no había detalles para llevar a cabo luego; «Hubo Luz» a la par y en su última perfección. ¡Ay! A los 
creadores humanos, en caso de concedérseles una visión, tienen que recorrer el largo camino entre la visión y la 
realización; una dura senda en la que, expulsados del Paraíso, incluso los genios tienen que ganarse la cosecha con 
el sudor de sus frentes. ¡Ay! Una cosa es tener una visión en un instante creativo de inspiración y otra es 
materializar la propia visión conectando los detalles con esmero hasta que se fusionan en una especie de organismo.
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¡Ay! Supongamos que se convierte en un organismo, un homúnculo o un robot, y posee algo de la espontaneidad de la 
visión; todavía queda organizar esta forma para que sea un mensaje comprensible «para aquél a quien pueda interesar» 
(SI, p. 215).

73

La mediación es el terreno en el que, para Schönberg, se mueve el artista, ya que ejerce de intermediario entre la 
visión y la realización. Su cometido es lidiar con los «intermediarios sensuales» a los que se refería Albright. No 
sensuales en el sentido de tentadores, sino sensuales en el sentido de que esta intermediación sirve para dar sensus, 
para hacer sensible; sirve para hacer que lo que sólo existe en el mundo privado del artista (una «visión», una «idea 
musical», un «sonido que es el alma de la forma». . . ) pueda llegar a ser percibido por los sentidos —sensualmente— 
de sus congéneres. El artista, pues, sensualiza, formaliza, representa; hace que algo que no existe en el mundo 
fenoménico pase a existir; hace que algo cambie de plano ontológico y pase del ámbito de las ideas al ámbito de las 
formas. Pero la obra de arte queda marcada inevitablemente por el esfuerzo que supone este alumbramiento, siendo el 
estilo (que es stylo y estilete, y que por tanto deja mella) lo que atestigua el proceso que ha permitido que la obra 
de arte llegara a existir. Algo así es lo que Schönberg conesa con 20 años a su amigo David Josef Bach, en una carta 
escrita el 25 de julio de 1895, que ya hemos citado en la página 22:
La estética tiene que presentarse como el producto de la batalla de la visión idealista y materialista del mundo, y 
el arte tiene que mostrar las marcas de la batalla de los sentimientos artísticos de estas dos concepciones (ASR, p. 
16).

1.5.3.

La cuestión de la representación y la función del artista

No debe extrañarnos, pues, que Schönberg dijera en 1934 en la carta a Carl Engel (vid. página 45) que el «libro 
clave» iba a tratar de «la idea musical y su representación». Algo de lo que en 1917 ya se había ocupado en el ZKIF al 
tratar de la cuestión de la coherencia. En ZKIF, al hablar de los vínculos entre las distintas coherencias 
(metafísica - psicológica - lógica), Schönberg parece empezar a apuntar algo que sólo formularía más adelante: que la 
misión del artista es la de garantizar la coherencia (la correcta relación) entre el plano de la concepción y el de la 
realización. A esta coherencia entre lo metafísico y lo lógico —en la que no interviene el tiempo, aunque el proceso 
de composición se dé obviamente en el tiempo— es a lo que Schönberg acaba dando en Der musikalische Gedanke el nombre 
de «representación de la idea», reservando la
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noción de «coherencia» para hablar de lo que en ZKIF era sólo la coherencia lógica. En MG, pues, la «coherencia» del 
ZKIF queda subsumida debajo del concepto ahora fundamental de «representación de la idea».70 Los dos proyectos 
(esbozados el primero en 1917 y el segundo en 1934, con los estadios intermedios que representan los Gedanke 
manuscripts empezados en 1923 y otros textos coetáneos) están absolutamente concatenados y vienen a ser el uno la 
reformulación del otro, atestiguando así la evolución del pensamiento schönberguiano sobre este particular, del que 
Schönberg mismo era bien consciente. En 1922, Schönberg confesaba a su buen amigo Kandinsky:
A parte de esto, tengo planeado un tratado teórico más pequeño, «Lehre vom musikalischem Zusammenhang», que viene 
ocupando mi mente desde hace varios años —posiblemente no está maduro, todavía— y que una y otra vez he vuelto a 
aplazar (ASL, 42).71

La maduración de este proyecto cristalizó en Der musikalische Gedanke con el acuñamiento de la noción de 
«representación de la idea». Con ella, Schönberg avanza notablemente en su concepción de la función del compositor, 
encontrando un modo de formular algo que hacía tiempo que rondaba ya por su cabeza y que había empezado a tratar —sin 
voluntad sistemática— en otros escritos. Por su peculiar visión del artista, Schönberg entiende que su cometido 
principal es saber trasladar lo inmaterial a lo material, estableciendo un puente entre lo visto (la idea: eidos) y 
lo hecho (con stylo o estilete). Un cometido que no está demasiado lejos del que tiene el profeta, que es el 



encargado de transmitir el mensaje de una esfera de realidad (el mundo de la trascendencia) a otra (el mundo de la 
inmanencia). Una gura que Schönberg exploraría en el Moses und Aron, escrito a la vez que algunos de los Gedanke 
manuscripts. Teniendo en cuenta este paralelismo, no debería resultarnos extraña la siguiente frase, escrita por 
nuestro compositor en 1950 al hablar de Bach: «el artista es sólo el portavoz [mouthpiece] de un poder que dicta lo 
que hay que

70 Esta armación puede contrastarse analizando tanto el contenido completo de MG como su esbozo de estructura. En 
este esbozo, aparece Repr. en cursiva y en tipo grande arriba a la izquierda; en un nivel inferior, con tipo normal, 
a la izquierda de los números, aparecen Coh., Compr. y Repr. id. Tal como dice Severine Neff, «en 1923, las ideas de 
Schönberg sobre la naturaleza de la coherencia lo llevaron a formular su concepto de “idea musical”, que nalmente 
reemplazó a la coherencia como la base de su teoría unicada» (S. Neff, «Preface» en ZKIF, p. xix). 71 La carta, del 
20.VII.1922, también se reproduce en A. Schoenberg / V. Kandinsky, Cartas, cuadros y documentos de un encuentro 
extraordinario, Alianza, Madrid, 1993, p. 78.
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hacer» (SI, p. 396). Leer esta frase como un epígono —francamente muy tardío— de la noción del artista romántico (que 
tiene el privilegio de conectar con una esfera superior y revelar al pueblo sus dictámenes), sería una interpretación 
no sólo un tanto sesgada, sino sobre todo insuciente. Creemos que es mucho más lógico leerla en cambio desde la 
analogía, entendiendo que el artista y el profeta tienen cometidos similares: hacer de mediadores entre planos 
ontológicos distintos. En el caso del profeta, su función es mediar adecuadamente entre la esfera de la trascendencia 
y la de la inmanencia (tal como se pone de maniesto en Moses und Aron); mientras que en el caso del artista, se trata 
de mediar entre la idea y el estilo, «haciendo justicia a la idea» (SI, p. 121) a base de obedecer aquel «poder 
[suyo] que dicta lo que hay que hacer» (SI, p. 396). Esto es lo que también preocupaba a Schönberg en las Structural 
Functions of Harmony: superar el espacio intersticial que se abre entre el ámbito del pensar y el ámbito del decir, 
estableciendo entre ellos una correcta relación. Una relación que Schönberg matizaba con una signicativa coma en un 
aforismo escrito en 1923: «Stile herrschen, Gedanken siegen» (SHGS, p. 32). Es decir: «los estilos dominan, las ideas 
triunfan».72 En denitiva, pues, con la redacción de Der Musikalische Gedanke und die Logik, Technik, und Kunst 
seiner Darstellung, Schönberg utilizaba una nueva terminología para algo que le había tenido ocupado desde hacía 
mucho tiempo: la cuestión de la relación que se establece entre distintos planos de realidad. Ya que en esto consiste 
componer. En palabras de John Covach, «la obra de arte musical, por supuesto, tiene que residir en, o como mínimo 
utilizar, el reino físico; pero dado que la visión del compositor es de algo esencialmente no físico, la composición 
de una obra de arte es el proceso de desplegar en el tiempo y el espacio algo que es fundamentalmente atemporal y no 
espacial».73 Esto es representar una idea musical, en cuyo proceso deben mediar la técnica,

72 Así como Dika Newlin tituló signicativamente su antología con una formulación sacada de un título clave de 
Schönberg (Style and Idea), Anna Maria Morazzoni cogió este aforismo para titular su más reciente selección de 
escritos, elaborada en colaboración con Nuria Schoenberg-Nono e Ivan Vojtěch: A. Schönberg, Stile herrschen, Gedanken 
siegen. Ausgewählte Schriften, ed. A. M. Morazzoni, Schott, Mainz, 2007. 73 J. Covach, «The Sources of Schoenberg 
“Aesthetic Theology”», 19th-Century Music, vol. 19 n. 3, Spring 1996, p. 256. En este artículo Covach polemiza con el 
fundamental estudio de Carl Dahlhaus, «Schoenberg’s Aesthetic Theology», en C. Dahlhaus, Schoenberg and the New 
Music, trad. D. Puffett & A. Clayton, Cambridge University Press, 1987, pp. 81-93.
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la lógica y el arte. Esto es pasar de la visión a la realización; es decir, de la idea al estilo; o, en otras 
palabras, del pensar al decir.

1.5.4.

El parón creativo (1913-1917) y el inicio de la pregunta por la representación

Schönberg era consciente de estar gestando su pensamiento sobre la cuestión de la representación desde alrededor de 
1914. En la ya tantas veces citada carta a Carl Engel (vid. 1.4.1 en la página 45), escrita el 6 de junio de 1934, el 
compositor decía que llevaba trabajando en Der musikalische Gedanke «desde hace 20 años». En un artículo escrito en 
1925 titulado «Tonalität und Gliederung» («Tonalidad y estructura») habla de estar trabajando en esta cuestión «desde 
hace más de 10 años» (SHGS, p. 126 / SI, p. 256).74 Y en otra carta inédita, escrita en 1932 en Barcelona, leemos que 
«durante casi veinte años he estado recogiendo material, ideas y bocetos para un completo tratado de composición que 
abarque todas las materias».75 Sin embargo, aunque las tres citas nos sitúan alrededor de 1913-1914 (curiosamente en 
los aledaños de la Primera Guerra Mundial), creemos que las preocupaciones por la cuestión de la representación son la 
manifestación de una cuestión mucho más nuclear en el pensamiento de Schönberg: algo que vamos a llamar la cuestión 
de la relación. Según nuestro modo de ver (y esta es una de las hipótesis principales de nuestra tesis), esta cuestión 
de la relación está presente en el pensamiento de Schönberg de un modo u otro (y la cuestión de la representación 
sería sólo uno de estos modos) desde bastante antes de 1914 y más allá de 1934, dado que creemos que se trata de un 
elemento esencial de su pensamiento. Por poner sólo dos ejemplos anteriores y posteriores a estas fechas, basta con 
recordar las incipientes reexiones en torno a la relación entre lo material y lo espiritual en el libreto Aberglaube 
escrito en 1901, o la relación dicotómica entre pensar-decir que aparece en los «Agradecimientos» de las Structural 
Functions of Harmony de 1948 y que parece ser una reformulación

cita más extensa en la página 80. carta en cuestión estaba dirigida a Edgar Prinzhorn, y fue escrita el 17 de abril 
de 1932. http://www.schoenberg.at/letters/search_show_letter.php?ID_Number= 2165 [02.04.2011]. Está citada en A. 
Goehr, «The Theoretical Writings of Arnold Schoenberg», Perspectives of New Music, 13:2, Spring/Summer 1975, p. 5.
75 La

74 Vid.
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de las nociones de idea y estilo. Pero no avancemos acontecimientos. Decíamos que Schönberg situaba el inicio de sus 
reexiones alrededor de la cuestión de la representación (inicialmente formulada como «coherencia») alrededor de 
1913-1914: una fecha clave en la evolución compositiva de Schönberg. ¿Qué es lo que sucedió alrededor de 1914? En 
1913 asistimos a un primer parón en su producción, que se había venido desarrollando ininterrumpidamente desde su 
primer opus, escrito en 1898. Desde 1907 hasta 1912 (coincidiendo con el auge del movimiento expresionista) Schönberg 
había experimentado un veradero boom creativo. En poco más de un lustro, entre los 33 y los 39 años, compuso una 



docena de obras (entre ellas su primera pieza atonal, en 1907), pintó múltiples cuadros y redactó su magno Tratado de 
armonía, publicado en 1911. Pero después de esta intensa actividad (culminación de la cual sería el ciclo Pierrot 
lunaire, escrito en 1912), Schönberg hace —a propósito o no— un alto en su camino, buscando nuevas formas de 
organizar el discurso musical. Contrastando enormemente con el boom creativo inmediatamente anterior, durante el 
parón de 1913 a 1917 Schönberg apenas produjo nada: no escribió ningún texto teórico relevante, casi dejó de pintar, 
y compuso sólo tres obras: dos de ellas totalmente incidentales (el arreglo coral Der deutsche Michel y la marcha Der 
eiserne Brigade) y una —sumamente signicativa, sin embargo— de apenas 10 minutos de música: las Cuatro canciones 
para voz y orquesta, op. 22, que fueron escritas una en 1913, otra en 1914, otra en 1915 y otra en 1916. Esta escasez 
de obra no puede atribuirse a los avatares de la Guerra Mundial, ya que Schönberg estuvo enrolado en el ejército 
apenas 10 meses: de marzo a octubre de 1916 (durante el reclutamiento, como diversión para sus camaradas, compuso la 
Der eiserne Brigade), y de septiembre a diciembre de 1917, cuando fue relevado por los problemas respiratorios que, 
de hecho, padecía desde joven. Si no podemos imputar a la guerra este parón, ¿a qué debemos imputarlo? Probablemente 
al empeño de Schönberg por buscar nuevas formas de relacionar los sonidos entre sí, que le llevaron a dejar de 
componer. O viceversa: a la falta de impulso creativo, lo cual le lleva a plantearse nuevas formas de organizar y 
articular el discurso musical. Sea como sea, lo cierto es que esta búsqueda de nuevas formas de organizar el discurso 
musical coincide con las preocupaciones de Schönberg por la cuestión de la coherencia y la representación de la idea. 
Una preocupación y un estado anímico del que las Cuatro canciones op. 22 dan testimonio, a juzgar por los textos 
escogidos: Los textos de las canciones 2, 3 y 4 son de Rainer Maria Rilke, mientras que la primera canción se basa en 
un poema de Ernest Dowson, traducido por
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Stefan George. Signicativamente, esta primera canción se titula «Seraphita», en clara referencia a la novela 
homónima de Balzac, de gran inuencia en Schönberg, en la cual se habla de una gura semiangélica que —como veremos 
más adelante— tiene dimensión mediadora. En los versos nales de esta primera canción leemos algo que podría 
asemejarse al estado de ánimo de Schönberg: «deja que tu mano (aunque ahora ya sea demasiado tarde) / se disponga a 
ayudar a deslizar mis ojos mortecinos y mi pelo abatido / antes de que la gran ola gane la última vana pelea» (op. 
22/1). La segunda y la tercera canciones «Alle, welche dich suchen» («Todos los que te buscan»: el título ya dice 
mucho. . . ) y «Mach mich zum Wächter deiner Weiten» («Hazme guardián de tus espacios») pertenecen a El libro de las 
horas; y la cuarta, «Vorgefühl» («Presentimiento») a El libro de las imágenes.76 «Alle, welche dich suchen», utiliza 
«el mismo motivo que la primera canción», algo que «quizás no es más que una simple coincidencia», según Schönberg. 
Pero enseguida añade: «Sin embargo, quizás podría puntualizar que aquí, la conexión verdadera es otra. Pero esto nos 
llevaría demasiado lejos, y no sería estimable porque el resultado difícilmente se puede circunscribir a una pieza 
como esta canción» (SP, p. 64). Esta «verdadera conexión» tiene que ver, muy probablemente, con la misma conexión que 
supone la gura angélica de «Seraphita»; una conexión entre la pieza y algo que la trasciende.77 En las palabras de 
Rilke predominan las ideas de búsqueda, de maduración o de «seguir el curso de los ríos» (op. 22/3). Al nal de la 
tercera canción leemos algo que tiene que ver con el punto en el cual se encontraba Schönberg, que estaba —como dice 
el texto— en unas «tierras despobladas»: «iré detrás de un anciano ciego / por la senda que nadie conoce». Y al ir 
por esta nueva senda lo hará «nunca más separado por ningún engaño de las voces y guras [de los peregrinos]» (op. 
22/3). La cuarta canción parece que habla del modo más explícito posible de este periodo de barbecho en el cual se 
encontraba Schönberg, que ya estaba a punto de empezar a andar por la nueva senda. Lo hace en forma de 
«presentimiento». Dice Rilke:

76 R. M. Rilke, El libro de las horas (Das Stunden-Buch), ed. bilingüe, trad. F. BermúdezCañete, Hiperión, Madrid, 
2005; Rainer Maria Rilke, El libro de las imágenes (Das Buch der Bilder), ed. bilingüe, trad. J. Munárriz, Hiperión, 
Madrid, 2001. 77 Vid. R. Falck «Schoenberg’s (And Rilke’s) “Alle, welche dich suchen”», Perspectives of New Music, 
vol. 12, n. 1/2, Autumn 1973 - Summer, 1974, p. 98.
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Presentimiento Soy como una bandera rodeada de distancias. Los vientos venideros los barrunto y tengo que vivirlos 
mientras aún las cosas en lo bajo ni siquiera se rozan: las puertas aún se cierran suaves y hay calma en las 
chimeneas; las ventanas no tiemblan aún y el polvo aún es pesado. Pero yo noto ya las tormentas y como el mar me 
enarco. Y me despliego y luego me hundo en mi interior y me hecho a tierra y estoy solo por completo en la enorme 
tormenta.78
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Parece que de este estar hundido «en la enorme tormenta», «en mi interior» (el mundo interior tan propio del 
expresionismo. . . ) es de donde acaba saliendo la fuerza de Schönberg para tirar adelante. Su parón creativo 
(entendido como fecundo periodo de búsqueda incesante) acabó conduciendo a la creación del método dodecafónico en 
1921.79 Antes de formularlo, en 1917, escribiría el ZKIF y por la misma fecha empezaría a trabajar en Die 
Jakobsleiter. Ni el proyecto teórico ni el musical llegaron jamás a concluirse, pero fueron claves para la salida de 
este parón del que Schönberg mismo era bien consciente, tal como queda de maniesto en un artículo de 1923, titulado 
«Los jóvenes y yo»:

M. Rilke, El libro de las imágenes, p. 99. el artículo «Composition with Twelve-tones (II)», de 1948 (SI, pp. 245-
249), Schönberg fecha su más famoso descubrimiento en 1921. La web del ASC, en cambio, lo sitúa en 1923, que es el año 
que Schönberg lo dio a conocer [www.schoenberg.at: 03.03.2012]. El 9 de mayo de 1923 Schönberg escribió su primer 
artículo sobre el método, que, aunque no lo tituló, se conoce como «Zur Komposition mit 12 Tönen» (SHGS, pp. 99-100 / 
SI, pp. 207-208). Es en 1921, sin embargo —coincidiendo pues con la fecha que da el propio Schönberg en «Composition 
with Twelve-tones (II)—, cuando encontramos la primera evidencia sobre el método. Aunque se trata de una evidencia 
velada. En la carta del 26 de julio a su querida amiga Alma Mahler leemos:
79 En

78 R.

He empezado a trabajar otra vez. ¡Algo totalmente nuevo! Los arios alemanes, que me han perseguido en Mattsee, 
tendrán que agradecer a esto nuevo (especialmente a esto) el hecho de que durante más de 100 años se les va a 
respetar incluso a ellos por el hecho de pertenecer al estado que se ha asegurado con ello la hegemonía en el campo de 
la música.

La carta se cita en E. R. Schoenberg, «The Most Famous Thing He Never Said», Arnold Schönberg und sein Gott. Bericht 
zum Symposium 26.-29. Juni 2002. Journal of the Arnold Schönberg Center, vol. 5/2003, pp. 27-30. En este interesante 
artículo, el autor (nieto de Schönberg) pone en duda la armación que Josef Rufer cuenta que Schönberg le hizo en 
verano de 1921: «He descubierto algo que asegurará la supremacía de la música alemana durante los próximos cien 
años».

80



Capítulo 1. Una función estructural del pensamiento
Durante diez años no ha aparecido nada nuevo mío. Cualquiera que conozca globalmente hasta mi última obra puede 
suponer que a partir de ahora simplemente voy a seguir en aquella dirección, simplemente ensanchando aquel estilo, y 
que es tarea de los jóvenes continuar desde donde lo dejé. El foráneo ha considerado este parón como un hecho, en vez 
de considerarlo como un síntoma que conducía hacia otra dirección. He estado trabajando duro alargando el camino que 
he andado, pero (y esto es decisivo) no sólo he rehusado autoclasicarme ni he evitado conrmar una única dirección 
particular para mí, sino todo lo contrario: he estado buscando algo completamente nuevo. Y lo he encontrado (SI, p. 
92-93).

Pero aunque a ojos del público el parón fuese de 10 años, lo cierto es que Schönberg no estuvo parado (aunque en 
plena búsqueda) tanto tiempo. El parón creativo acabó en 1917, justo cuando Schönberg redactó a bocajarro las 
cincuenta páginas del ZKIF, en poco más de 10 días de abril de 1917. Con ellas formulaba por vez primera aquello a lo 
que debía haber estado dando vueltas desde hacía unos 3 o 4 años. Con la redacción del ZKIF parece desatascarse la 
capacidad compositiva de Schönberg, que de 1917 a 1923 estuvo ocupado en la composición —de forma más o menos 
paralela— de la inconclusa Die Jakobsleiter, de las Cinco piezas para piano, de la Serenade op. 24 y de la Suite para 
piano op. 25, que son obras clave en el camino hacia la composición dodecafónica.

1.5.5.

La representación: cuestión clave y preocupación fundamental

Hemos visto ya cómo los proyectos del ZKIF y de MG parecen estar concatenados. Tanto por la cronología, como por el 
contenido, como por las palabras del propio Schönberg sobre sus proyectos, es lógico pensar que se trataba de un 
único proyecto, que tuvo una primera tentativa de formulación en 1917 y una segunda en 1934. Pero la preocupación de 
base era la misma. ¿Cuál era esta preocupación? En «Tonalität und Gliederung», de 1925, Schönberg se encarga de 
remarcar que no es de orden técnico:
El arte de una representación verdaderamente variada de una idea es muy poco común. Hoy, la mayoría aspira al 
«estilo, la técnica y el sonido», entendiendo por ello algo puramente externo, de características meramente 
llamativas, negligiendo de este modo la antigua cultura de la presentación [Vortrages] de una idea. [. . . ] Sería un 
error pensar que una representación [Darstellung] más artística es sólo cuestión de una determinada técnica. He 
trabajado desde hace más de 10 años en esto, para establecer estas diferencias teóricas, y estoy tan puesto en ello 
que la obra en cuestión estará escrita en breve (SHGS, p. 125-126 / SI, p. 256).

Schönberg todavía tardaría nueve años en escribir «la obra en cuestión» (suponemos que se trata de Der musikalische 
Gedanke), pero ya hemos visto cómo
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durante este tiempo (y ya desde 1923, de hecho) dedicó al asunto varios textos sueltos que constituyen los estadios 
previos a la redacción de Der musikalische Gedanke.80 Detengámonos, sin embargo, en lo que dice Schönberg en 
«Tonalität und Gliederung», donde arma que la artisticidad de una representación no se fundamenta sólo en cuestiones 
técnicas. La técnica es un elemento necesario, claro está, pero no está en la raíz de la cuestión de la 
representación. En otras palabras, y tal como ya había dicho Schönberg en 1910: «la técnica nunca existe desprovista 
de invención [Erndung]; lo que sí existe es la invención que todavía tiene que crear su técnica» (SHGS, p. 59 / SI, 
p. 366). Pero, si no es de orden técnico, ¿de qué orden es la preocupación? Nuestro punto de vista es que la 
preocupación es de orden losóco, de concepción del arte y —casi nos atreveríamos a decir— de concepción de la vida 
misma. Si no fuera así, Schönberg no habría estado tanto tiempo dándole vueltas y no habría armado a Carl Engel que 
este era «el por así llamarlo “libro clave”» que «pretende establecer teóricamente los principios fundamentales para 
toda la enseñanza de la composición».81 Componer —ya lo hemos visto— signica asegurar la correcta relación entre la 
idea musical y su representación; entre la musikalische Gedanke y su Darstellung. De esto es de lo que tratan tanto 
Der musikalische Gedanke como ZKIF: de los modos de hacer que esta representación sea el a la idea. Se trata de que 
la representación sea coherente y lógica con aquello que se quiere (o se debe, según el imperativo del que hablaba 
Schönberg) representar. La artisticidad de una representación —explicita Schönberg en «Tonalität und Gliederung»— no 
depende de la técnica empleada; depende, en cambio, de que la relación entre la representación y la idea sea la que 
tiene que ser. Esta es la tarea principal del artista: estar al cargo de la cuestión de la expresión. Por eso 
Schönberg dedicó tantos textos y tantos esfuerzos a intentarlo esclarecer, aunque nalmente sus proyectos más 
ambiciosos quedaran

80 Además de los Gedanke manuscripts, estos textos son, fundamentalmente, los siguientes: «For a Treatise on 
Performance» de 1923 (SI, p. 319), «Formenlehre» de 1924 (SHGS, p. 123; SI, p. 253), «Tonalität und Gliederung» de 
1925 (SHGS, p. 125-128 / SI, p. 255-257), «Zur Frage des modernen Kompositionsunterrichtes» de 1929 (SHGS, p. 151; 
SI, p. 373), «Zur Kompositionslehre» de 1931 (SHGS, p. 158; SI, p. 264) y «Probleme der Harmonie» de 1934 (SHGS, p. 
135; SI, p. 268). 81 Carta a Carl Engel de 6.6.1934, http://www.schoenberg.at/letters/search_show_ letter.php?
ID_Number=2703 [20.04.2011]. Cf. la página 45 de nuestro texto.
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sólo en un esbozo. Pero ¿qué es lo que se expresa? Por un lado, como hemos visto, la obra acabada expresa en parte la 
lucha por su formulación, ya que el estilo (que es stylo y estilete, según Derrida) deja en la obra la marca de su 
propia escritura. Pero además de expresar la «lucha por su formulación» (SFH, p. vii) —es decir: además de expresar 
la propia relación que hay entre la idea y su realización—, la obra expresa sobre todo la idea musical que hay detrás 
de ella.

1.6.
1.6.1.

El dinamismo de la idea musical
La inquietud y la ética del movimiento

Llegados a este punto, debemos preguntarnos por n qué es la idea musical. Algo que, en cierta medida, hemos estado 
esquivando hasta ahora, porque la noción de idea musical es por lo menos tan problemática como la noción de estilo. 
Tal como hemos dicho en la sección 1.2, Schönberg no pretende desplegar un sistema losóco, con lo cual no tenemos 
deniciones cerradas de los conceptos que empleaba. Unos conceptos que, además, fueron utilizados durante más de 40 
años a lo largo y ancho de sus escritos. Pero, aunque sea difícil trazar una denición unitaria del término ‘idea 
musical’, si analizamos los textos donde Schönberg se acercó al concepto, veremos que existe un nexo común entre 



ellos. La primera vez que Schönberg saca a colación el término ‘idea musical’ es en el segundo de los Gedanke 
manuscripts, escrito el 5 de octubre de 1923. En él, aunque no aporte ninguna denición concreta, Schönberg advierte 
de la plurivocidad del concepto, y relaciona el término ‘idea’ con palabras hasta cierto punto análogas:
Asimismo, idea es polisémico. La dicultad es menor cuando se suelta la expresión «una idea musical» (en vez de tema, 
o motivo o frase) (en música no hay ninguna otra). [. . . ] Lo mejor de las ideas subyacentes es que lo que así se 
piensa, así puede ser dicho (¡por supuesto musicalmente!) (SHGS, p. 102).82

En esta primera aproximación (algo cómica, a juzgar por la apostilla nal), Schönberg no acaba aportando ninguna 
denición concreta del término. Justo

82 Este segundo manuscrito no se recoge en los apéndices de MG, y sí, en cambio, en SHGS. En el primero de los 
manuscritos (unas 100 palabras redactadas el 19 de agosto de 1923), Schönberg traza una distinción entre ciencia y 
arte, pero no habla especícamente del término idea.
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al contrario de lo que pasa en su última aproximación al término (en el ya citado «New Music, Outmoded Music, Style 
and Idea» de 1945) donde nos encontramos con su explicación más completa. Lo curioso es que, al igual que en el 
primer texto —y como si se cerrase el círculo—, en este último Schönberg también advierte de que el término es 
polisémico y saca a colación las mismas nociones de tema, motivo o frase que en su primera aproximación:
Probablemente este no es el lugar para tratar detalladamente qué signica idea como tal en música, porque casi toda 
la terminología musical es vaga y la mayoría de sus términos se usan en varios sentidos. En su sentido más común, el 
término idea se utiliza como sinonimo de tema, melodía, frase o motivo. Yo mismo considero la totalidad de una pieza 
como la idea: la idea que su creador quiso presentar. Pero como faltan mejores términos, me veo forzado a denir el 
término idea del siguiente modo: Cada nota que se añade a una nota inicial pone en duda el signicado de aquella 
nota. Si, por ejemplo, el sol sigue a un do, el oído no podrá estar seguro de si esto expresa do mayor o sol mayor, o 
incluso fa mayor o mi menor; y la adición de otros sonidos podrá o no claricar este problema. De este modo se 
produce un estado de agitación, de desequilibrio que crece a lo largo de gran parte de la pieza, y se refuerza además 
con funciones similares del ritmo. El método por el cual se reestablece el balance me parece que es la idea real de la 
composición. Quizás las repeticiones frecuentes de temas, grupos e incluso secciones más largas pueden ser 
consideradas como intentos hacia un temprano balance de la tensión inherente (SI, pp. 122-123).

Como hemos dicho ya anteriormente, este artículo de 1945 es la reformulación de un artículo anterior, escrito en 
alemán en 1930 y 1933 y titulado «Neue und Veraltete Musik, oder Stil und Gedanke». Por eso no tendría que 
extrañarnos (dada la cercanía de fechas) que en Der musikalische Gedanke, en un fragmento escrito el 13 de junio de 
1934, nos encontremos con una formulación muy similar, de la que sin embargo no se llegan a sacar las mismas 
implicaciones:
Si un sonido, por ejemplo do, es seguido por otro sonido, por ejemplo sol, aparece la duda de si do es una tónica 
(como se dice), y ahora este do tiene que demostrarlo, por ejemplo, volviendo nuevamente a do y probablemente 
permitiendo que le sigan otros sonidos característicos: la, fa, re, si, do. Pero una sucesión de este tipo puede 
signicar muchas posibilidades y por esto la tónica tiene que hacer grandes esfuerzos para imponerse, igual que un 
partido revolucionario que, cuando llega al poder, tiene que dejar indefensos a aquellos que en algún momento se han 
cruzado en su camino (MG, p. 104).

En el mismo manuscrito de MG, tres días antes, Schönberg había escrito también algo muy similar a lo que encontramos 
en «New Music, Outmoded Music, Style and Idea», al referirse de modo implícito a la noción de balance. Lo enrevesado 
de la formulación parece denotar por ella misma el movimiento y las fuerzas de las que habla Schönberg:
La manera en que la forma original [Grundgestalt] es alterada bajo la inuencia de las fuerzas que luchan en ella, en 
este movimiento al cual conduce la inquietud, el
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modo en que vuelve luego a la quietud, esto es el desarrollo de la idea, esto es su representación (MG, p. 226).

Las tres citas anteriores (y principalmente la primera de ellas, que las subsume) vienen a dejar claro que la idea, 
más que algo prejado, es el cúmulo de tensiones compensadas entre los distintos elementos compositivos. Y es 
signicativo que para hablar de ella, Schönberg se reera a una tensión que ocurre al nivel más básico (el de la 
concatenación de sonidos), remarcando el elemento dinámico que supone cualquier enlace. Lo que Schönberg enfatiza, 
pues, no es ni un motivo, ni una frase, ni un ritmo, ni una nota, sino lo que sucede entre ellos. La idea musical 
parece ser, pues, algo no asible ni categorizable, sino algo absolutamente dinámico: es aquello que ordena las 
relaciones entre los elementos compositivos, regulando el balance entre los desequilibrios tensionales de una 
composición. En este sentido, la idea musical parece que tiene que ver con un concepto fundamental en Schönberg, que 
cobra importancia sobre todo en el Tratado de armonía, de 1911: la noción de movimiento. Precisamente, su excepcional 
traductor al castellano, el compositor Ramón Barce, hacía hincapié en este concepto al nal del «Prólogo del 
traductor», en el glosario terminológico:
Bewegung: Es, por así decirlo, la palabra mágica de Schönberg. Aplicada a la actividad espiritual quiere decir 
inquietud mental, espíritu de busca, inconformismo. Aplicada a una obra o fragmento musical quiere decir vida, 
sentido. He preferido en ambos casos la traducción literal: movimiento, ya que el autor, disponiendo de los otros 
términos, no los usa con este signicado. (HL, p. xxi).

Como sugiere Barce, la noción de movimiento tiene que ver con la noción de inquietud. Y precisamente es esta palabra 
la que utiliza Schönberg para referirse también a la idea musical. El 14 de junio de 1934, Schönberg apunta en MG, 
después de hablar de la indefensión en la que la tónica tiene que dejar a sus oponentes:
A partir de la explicación de la idea musical como inquietud [Unruhe], también se explica por qué el desarrollo de la 
música siempre ha producido nuevos tipos de «inquietud»: cuando los estímulos antiguos ya no podían inquietar los 
nervios, fueron necesarios estímulos más fuertes; y surgió el interés por experimentar y vivir cómo se podían someter 
las inquietudes más fuertes; esto es, cómo se podía lograr de nuevo la quietud [Ruhe: el reposo] (MG, p. 106).

Como casi siempre, las palabras de Schönberg dicen mucho más de lo que parece a simple vista. Por un lado porque, tal 
como dice Barce, la noción de inquietud (o movimiento) —como veremos más adelante, particularmente al hablar de la 
Harmonielehre y del nal de Moses und Aron— es fundamental en Schönberg. Hasta el punto de que este llega a ser uno 
de los pilares de su
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ética, basada en una idea de búsqueda constante, de siempre avanzar, de no quedarse quieto; una ética basada, en 
denitiva, en el continuo movimiento.83 Por el otro, porque esta inquietud en el terreno ético tiene su plasmación en 
el campo de la teoría de la composición y de la concepción schönberguiana de la historia de la música. Según dice 
claramente en el fragmento que acabamos de citar, Schönberg considera que la inquietud es lo propio de la idea 
musical. No es sólo que «la idea real de la composición» sea «el método por el cual se reestablece el balance» (SI, p. 
123), sino que la idea musical es, por sí misma, inquietud. ¡Menuda armación: la idea es inquietud! Pero, por si 
fuera poco, Schönberg va todavía más allá. Precisamente por el hecho de que la idea musical es inquietud per se, es 
lógico que la inquietud esté también en la base del propio desarrollo musical, dado que el desarrollo musical se 
genera a partir de ideas musicales. Pero ¿en qué sentido la inquietud está en la base del desarrollo musical? ¿En qué 
sentido —para decirlo con las palabras exactas de Schönberg— «el desarrollo de la música siempre ha producido nuevos 
tipos de “inquietud”» (MG, p. 106)? Uno, en el sentido del desarrollo histórico de la música; y dos, en cuanto al 
desarrollo musical que acontece dentro de cada composición. Lo veremos en cada uno de los apartados siguientes.

1.6.2.

El desarrollo de la historia de la música: la serie de armónicos

Empecemos por el primero. En cuanto al desarrollo de la historia de la música, Schönberg considera que éste se ha 
caracterizado por ir incorporando progresivamente al lenguaje musical los sonidos más lejanos de la serie armónica. 
Estos sonidos eran percibidos inicialmente como disonantes, generando la necesidad (dada la inquietud que generan 
tanto en el oyente como dentro del propio có-

83 Aunque trataremos esta cuestión más adelante, para justicar la armación que hemos hecho sobre la ética de la 
búsqueda y del movimiento, y más allá de la autoridad de Barce, avanzamos un aforismo precioso de nuestro autor, al 
que sigue una breve explicación. Se encuentra en el primer capítulo del Tratado de armonía:

El impulso más noble de todos, el impulso de conocer, nos impone el deber de buscar. Y una doctrina errónea basada en 
una búsqueda honrada vale mucho más que la presuntuosa seguridad de aquellos que se oponen a tal búsqueda porque 
creen ya «saber» —¡saber sin haber buscado por sí mismos! (HL, p. 2).
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digo musical) de resolver en una consonancia. A medida que se normaliza el uso de estos sonidos más alejados, pasan a 
ser percibidos como consonancias, haciendo necesaria la conquista de sonidos más lejanos. Y así sucesivamente, hasta 
llegar a la «emancipación de la disonancia», acaecida con el advenimiento de la música atonal —un término que, dicho 
sea de paso, no gustaba nada a Schönberg.84 Schönberg expone esta cuestión de la lejanía de sonidos de la serie 
armónica en varios puntos del Tratado de armonía, pero hacia el nal, lo resume así:
Estas durezas armónicas, que ocurren en Bach y que por lo tanto no son faltas contra la belleza, son precisamente 
exigencias de la belleza, si ella misma es ya una exigencia. [. . . ] Pero lo esencial es que existía ese impulso para 
escribir sonoridades duras, impulso que para mí es idéntico al de introducir los armónicos superiores más alejados. 
Él las usó de paso, luego nosotros las podemos usar libremente; usaba salvavidas, luego nosotros podemos nadar sin 
él. Pues Bach, a su vez, nadaba libremente allí donde sus predecesores tenían necesidad de salvavidas. Aunque no he 
intentado de antemano presentar un sistema de la naturaleza, sino sólo un sistema de exposición, he encontrado uno, al 
menos uno, que permite una consideración unitaria de la armonía del pasado desde un punto de vista que posibilita 
también echar un vistazo al futuro, ya que su fundamento es: que las disonancias son las consonancias más alejadas de 
la serie de los armónicos superiores (HL, pp. 392-394).

Obviamente, esta progresiva incorporación de los sonidos en virtud de su proximidad no es una incorporación de sonidos 
per se, sino que la lejanía o cercanía se mide por la relación que guardan con el sonido fundamental (vid. la gura de 
la nota 86). Es la mayor o menor distancia entre el sonido fundamental y los sonidos superiores lo que marca su grado 
de consonancia o disonancia. La progresiva aceptación de las relaciones menos obvias, más lejanas y más complejas es 
algo denitorio, según el compositor, del desarrollo de la historia de la música. Y este es un enfoque cuanto menos 
peculiar. No sólo porque fundamenta la evolución musical en un fenómeno físico (la serie armónica), sino que la liga 
a algo psicológico: la progresiva comprensibilidad por parte del público

84 Leemos en el Tratado de armonía: «Lo que no se podrá es llamar “atonal” a una relación de sonidos, cualquiera que 
sea, lo mismo que una relación de colores no podría ser designada como “inespectral” o “incomplementaria”» (HL, p. 
484, nota). Se entiende que para un germanohablante como Schönberg, el término atonal referido a la música no tenga 
ningún sentido. En alemán, ‘nota’ o ‘sonido’ es ‘Ton’; con lo cual, hablar de “música atonal” viene a ser como para 
un hispanohablante hablar de “música asónica” o “música afónica”. En otro sitio («Hauer’s Theories», escrito en 
1923), Schönberg insiste: «Creo que la expresión “música atonal” es sumamente desafortunada. Sería como hablar de 
volar como “el arte de no caer”, o de nadar como “el arte de no hundirse”» (SI, p. 210).
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de las relaciones armónicas más lejanas, como veremos en la siguiente cita. Porque —teniendo en cuenta que la 
comprensibilidad es un imperativo del arte— sólo cuando las relaciones más lejanas son comprensibles al oído, éstas 
pueden incorporarse como elementos de pleno derecho del lenguaje musical.85 Así lo

85 No entraremos a hacer valoraciones críticas de tipo sociológico sobre si Schönberg estaba en lo cierto o no en 
esta cuestión. Para él, por ejemplo, «la composición con doce sonidos no tiene otro propósito que la 
comprensibilidad» (SI, p. 215); y en cambio está claro que la comprensibilidad del dodecafonismo por parte del gran 
público no ha sido probablemente la que Schönberg hubiese deseado. En buena medida, es cierto que la capacidad de 
audición del oyente habitual ha ido disminuyendo progresivamente, mientras la complejidad de según qué discursos 
musicales ha ido en aumento. Esta es una de las posibles causas del desencuentro entre público y música 
contemporánea. Al n y al cabo, Schönberg lo tenía claro:

La presentación de la idea tendrá que tener en cuenta la capacidad de comprensión del oyente que se tiene en mente. A 
un oyente experto se le podrá conducir hacia reexiones más lejanas de un modo más rápido que a uno inexperto. Así, 
en la base de las leyes de la comprensión se encuentra la diferencia entre la música popular y la música artística, 
entre las ideas superciales y las profundas, entre la representación frívola y la representación fundamentada de la 
idea: característica y criterios (MG, p. 134).

En un texto de 1926 titulado «Folk-music and Nationalism», Schönberg saca más implicaciones de las diferencias entre 
música artística y música popular, criticando el hecho de que ideas propias de la música popular se traten sin más en 
la música artística. Nótese que Schönberg no distingue entre popular y culto, sino entre popular y artístico, hecho 



que no tienen en cuenta aquellos que calican sus apreciaciones de elitistas. Sea como sea, al nal del artículo 
leemos:
La diferencia entre estas dos formas de presentar una idea fue pasada por alto, y tiene que haber incluso una 
diferencia subyacente entre lo que son totalmente dos formas de pensar. Algo sólo puede adquirir el sentido de música 
popular si está al alcance de todo el mundo; es decir, si está concebido o expresado de tal modo que todo el mundo lo 
puede entender; mientras que una característica esencial de las ideas elevadas es que apenas pueden ser captadas a 
menos que la mente esté entrenada hasta un cierto punto (SI, pp. 168-169).

Estas dos últimas citas —en cierta medida complementarias pero también un tanto contradictorias entre sí— ponen de 
maniesto que Schönberg trataba de equilibrar la balanza entre la «justicia a la idea» y el «tener presente al 
oyente» a los que nos hemos referido ya en un par de ocasiones. Nos permitimos aportar tres citas más. Una, de 
febrero de 1937, en una carta a la mecenas Elizabeth Sprague Coolidge: «Usted ya habrá advertido que no soy ambicioso 
y que no espero que la gente comprenda mi música a la primera audición. Estoy contento si no les disgusta después de 
escucharla por decimoquinta vez» (ASL, 174). Otra, de una misiva al director Hans Rosbaud, escrita en mayo de 1947, 
cuando el compositor tenía 72 años, con un tono casi de divertimento: «No hay nada que desee más ardientemente (si es 
que puedo) que se me tenga por una suerte de Tchaikovsky —Dios lo quiera: sólo un poquito mejor, pero con eso basta. 
A lo sumo, incluso, que la gente conozca y silbe mis melodías» (ASL, 212). Y nalmente, una menos jocosa, en 
respuesta a una pregunta para una entrevista que le
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remarca Schönberg en el tercer capítulo de su Tratado de armonía, titulado precisamente «Consonancia y disonancia»:
Los [armónicos] más próximos parece que contribuyen más o de manera más perceptible al fenómeno total del sonido, es 
decir, al sonido como susceptible de producir arte, mientras los más alejados parece que contribuyen menos o de 
manera menos perceptible. Pero que todos contribuyen más o menos, que en la emanación acústica del sonido nada se 
pierde, eso es seguro. Y también es seguro que el mundo sensorial está en relación con ese complejo total de los 
armónicos. Si los más lejanos no pueden ser analizados por el oído, son en cambio percibidos como timbre. Lo que 
quiere decir que el oído musical ha de renunciar aquí a un análisis preciso, pero que la impresión se percibe 
perfectamente. Se captan con el inconsciente, y cuando aoran a la consciencia se analizan y se establece su relación 
con el complejo sonoro total. Esta relación, digámoslo otra vez, es la siguiente: los armónicos más lejanos 
contribuyen más, los más lejanos menos. La diferencia entre ellos es de grado, no esencial. No son —ya lo expresa la 
cifra de sus frecuencias— opuestos, como tampoco lo son el número dos y el número diez; y las expresiones 
«consonancia» y «disonancia», que hacen referencia a una antítesis, son erróneas. Depende sólo de la creciente 
capacidad del oído analizador para familiarizarse con los armónicos más lejanos, ampliando así el concepto de «sonido 
susceptible de hacerse arte», el que todos estos fenómenos naturales tengan un puesto en el conjunto. Lo que hoy es 
lejano mañana será quizá cercano; basta con ser capaz de acercarse. En el camino que la música ha recorrido, ha ido 
introduciendo en el ámbito de sus medios expresivos cada vez un número mayor de posibilidades y de relaciones ya 
contenidas en la constitución del sonido (HL, p. 16. El subrayado del término ‘relación’ es nuestro).

Esta forma de ver las cosas es algo fundamental y propio de la comprensión de la historia de la música que tenía 
Schönberg. Aunque el hecho de ser fundamental, no quiere decir que sea algo exclusivo. De hecho, cuando estaba 
corrigiendo las primeras pruebas de la Harmonielehre, Schönberg dio con el libro Un nuevo estilo musical de Georg 
Capellen, cuya lectura le suscitó el siguiente comentario, que aparece en una nota en las últimas páginas del texto:
[Capellen] cita luego al profesor Stumpf, y dice que es imaginable y verosímil «que poco a poco vayan siendo 
consideradas como consonancias las relaciones 4:7, 7:8, 5:7 y otras semejantes». En tales momentos lamento saber tan 
poco. Tengo que adivinar. ¡Si yo me hubiera gurado que un sabio como Stumpf defendía los mismos puntos

hicieron en 1910:
- ¿Cree que el público será capaz de seguir este desarrollo? Al n y al cabo, creo que el grueso de la masa siempre 
se adherirá a ciertas formas musicales. - Creo que el nivel de la educación media tiene que elevarse sustancialmente, 
o el arte será, tal como era antes, un asunto de un selecto grupo de la gente más cultivada de su tiempo. Pero espero, 
para ser sincero, que suceda lo contrario (ASR, p. 59).
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de vista que yo! Me faltan todas esas fuentes, y tengo que limitarme a una sola: a pensar. ¡Así se progresa muy 
lentamente! Pero se progresa (HL, p. 471 nota).86
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No sólo es Schönberg, pues, quien entiende el progreso en la historia de la música según el límite entre consonancia 
y disonancia que cada época sitúa en un lugar distinto de la serie de armónicos. Pero aunque su aportación no fuera 
inédita, lo más relevante para nuestro propósito de desentrañar cuál es la estructura de su pensamiento, es que —según 
sus palabras— llegara a esta conclusión de modo absolutamente personal, entendiendo que el desarrollo de la historia 
de la música se fundamentaba sobre la complejidad de relaciones de la serie de armónicos.

1.6.3.

El desarrollo musical de la composición: la tensión generatriz

Pero lo que dice Schönberg acerca de la inquietud no tiene sólo implicaciones a nivel del desarrollo histórico de la 
música (que acabamos de analizar), sino a nivel de desarrollo de la propia composición musical (como veremos ahora). 
Para hacerlo, empezaremos con la cita de un fragmento de MG, escrito por Schönberg el 10 de junio de 1934:
La continuación de la idea musical (para seguir con el caso) sólo puede darse si se muestra en todas sus 
consecuencias el problema de la inquietud contenida en la

86 Las relaciones de las que habla Stumpf conguran los intervalos de séptima menor, segunda menor y quinta 
disminuída, tal como se puede deducir de la gura que presentamos a continuación. Una explicación muy elemental de la 
serie de armónicos sería la siguiente: todo sonido pone en vibración un sinfín de sonidos superiores con los cuales 
este sonido fundamental está en relación armónica o concomitante. Aunque el número de estos sonidos es teóricamente 
ilimitado, se acostumbra a delimitar a dieciséis, congurando así lo que se conoce como serie armónica. Las primeras 
relaciones son las más simples. Así, 1:2 marca la relación de octava justa, 2:3 la de quinta justa, 3:4 la de cuarta, 
4:5 la de tercera, con las cuales se forma la sonoridad del acorde perfecto mayor.

Figura 1.5: Serie de sonidos armónicos o concomitantes
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forma básica [Grundgestalt]87 o en el motivo (a través del cual se formula o no el tema, si no se ha establecido 
[aufgestellt]). Estas consecuencias son representadas [dargestellt] a través del destino del motivo o de la forma 
básica. La manera como la forma básica es alterada por la inuencia de las fuerzas que luchan en ella, la manera como 
este movimiento que lleva la inquietud vuelve luego a la quietud. . . esto es el desarrollo de la idea; esto es su 
representación [Darstellung] (MG, p. 226).

La representación de la idea acaba dando como resultado, pues, la obra entera. Con el entramado de relaciones que la 
componen, la obra acaba constituyéndose a partir de las potenciales implicaciones (la capacidad latente de 
desarrollo) que tiene la forma básica, siempre y cuando se sigan las leyes de la coherencia compositiva:
La representación de ideas se basa en las leyes de la coherencia musical. De ellas se deduce que todo lo que se da en 
una pieza musical cerrada tiene que poder explicarse a partir del origen, desarrollo o derivación de un motivo básico 
o por lo menos de una forma básica (MG, p. 134).

Según cual sea la naturaleza de esta forma básica, se va a generar un desarrollo distinto acorde con su «destino», 
que depende de las «fuerzas que luchan en ella» (MG, p. 226). Así, los derroteros acontecidos en el proceso de 
representación de la idea (es decir, los caminos que toma la música al desarrollarse) dependen de las tensiones 
implícitas en la forma básica. Esta forma básica puede conducir principalmente a dos estilos distintos, tal como 
aclara Schönberg en un artículo dedicado a Bach escrito en 1950:
La música del estilo de composición homofónico-melódico —esto es, la música con un tema principal, acompañada y 
basada en la armonía— produce su material por lo que yo llamo variación desarrollante. Lo cual signica que la 
variación de las características de una unidad básica produce todas las formulaciones temáticas que garantizan la 
uidez, el contraste, la variedad, la lógica y la unidad por un lado, y

87 Lo que entiende Schönberg por forma básica queda detallado en el apunte que dedica al término:

Las formas básicas [Grundesgestalten] son aquellas formas que (posiblemente) se dan en una pieza y a las cuales se 
pueden retrotraer las formas derivadas. (Antes se le llamaba motivo; pero esta es una denominación muy supercial, 
porque las formas y las formas básicas están constituidas por varias formaciones motívicas [Motivformen]. El motivo 
es siempre la parte más pequeña) (MG, p. 168).

Optamos por traducir ‘Grundesgestalt’ por ‘forma básica’, pero hay que tener en cuenta que el término ‘forma’ tiene 
al menos una doble nomenclatura en alemán. De un lado ‘Gestalt’ ; del otro ‘Form’. Por ello, cuando sea necesario, 
proporcinaremos el equivalente alemán. Es lógico que para evitar tener que dar siempre la equivalencia entre 
corchetes, las traductoras inglesas hayan mantenido el germanismo ‘Gestalt’ (y sus derivados) en la traducción. En 
nuestro texto, al ser un estudio y no una traducción, preferimos optar por lo primero.

1.6. El dinamismo de la idea musical
el carácter, el humor, la expresión y cualquier diferenciación que se precise por el otro, elaborando de este modo la 
idea de la pieza. En cambio, la composición contrapuntística no produce su material por desarrollo [development], 
sino por un procedimiento que podría llamarse desenredamiento [unravelling]. Esto es, una conguración básica o una 
combinación cogida a trozos y vuelta a juntar en un orden distinto contiene todo lo que después producirá un sonido 
diferente del de la formulación original (SI, p. 397).
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En Der musikalische Gedanke, 16 años antes del artículo sobre Bach, Schönberg lo formulaba de un modo más sucinto:
El principio de la música homofónica es la «variación desarrollante» [Entwickelnde Variation]. El de la música 
contrapuntística es el «desenvolvimiento» [Abwicklung].88 Ambos principios satisfacen las leyes de la 
comprensibilidad» (MG, p. 136).

El desarrollo de una obra (su acontecer) es para Schönberg el fruto del desarrollo de las tensiones propias de la 
forma básica. O, en otras palabras, de 1923: «todo (o casi todo) desarrollo tiene lugar por la alteración de las 
relaciones recíprocas entre los distintos componentes de la idea» (SHGS, pp. 99-100 / SI, p. 208). Las tensiones de 
la forma básica tienen, pues, poder generatriz. Si la idea es, en sí misma, un cúmulo de fuerzas que se compensan (lo 
cual signica que es dinámica), la obra como representación de la idea debe ser también algo dinámico. ¡He ahí la 
noción de movimiento que Barce considera como la palabra mágica de Schönberg! Pero es que, además, este movimiento se 
produce también en el propio proceso de representar la idea, ya que la «lucha por la formulación» de la que se hablaba 
en el prólogo de las Structural Functions of Harmony también queda presente en la obra, como la marca del estilo. Todo 
es entonces absolutamente dinámico, en consonancia con la propia naturaleza de la música, que transcurre en el 
dinamismo del tiempo.89 Componer, pues, es ser el a esta naturaleza dinámica del tiempo, llenando este tiempo con 
juegos de interrelaciones (dinámicas) entre notas, motivos, frases o secciones. Y ahí radica precisamente una de las 
diferencias fundamentales entre

88 Quizás, forzando un poco la traducción con el n de mantener la raíz común entre ‘Entwicklung’ y ‘Abwicklung’, 
podríamos optar por verter los términos como desarollo y desenrollo respectivamente. Pero esta denominación sería 
bastante liada, en vistas al uso corriente de la terminología musical. Quizás al escribir ‘unraveling’ en inglés, 
Schönberg tiene en mente la noción de ‘Abwicklung’ alemana. 89 En «New Music, Outmoded Music. . . », Schönberg arma 
al respecto: «En múltples sentidos, la música utiliza tiempo. Utiliza mi tiempo, utiliza tu tiempo, utiliza su propio 
tiempo» (SI, p. 116).
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la música artística y la no artística (la popular, o incluso la de los sonidos de la naturaleza), según Schönberg:
Una pieza musical de la naturaleza está condenada a un cierto estancamiento; [. . . ] o permanece corta o se repite 
incesantemente; la idea, una vez formulada, se queda tal como es; en cambio, una pieza de música artística puede 
extenderse en todas direcciones, y despliega, desarrolla y elabora sus ideas (SI, p. 310).90

En otras palabras, si la idea musical es dinámica por naturaleza, lo propio es que genere consecuencias. Esto es, que 
pida ser desarrollada. Así, lo que decía Schönberg en el segundo de los Gedanke manuscripts al formular por vez 
primera el concepto de ‘idea musical’ no era sólo una gracia: «Lo mejor de las ideas subyacentes es que lo que así se 
piensa, así puede ser dicho (¡por supuesto, musicalmente!)» (SHGS, p. 102).91 La idea musical «puede ser dicha así» 
porque «es pensada así». Es decir, al ser dinámica sólo puede generar consecuencias dinámicas. No puede estarse 
quieta, sino que pide ser desarrollada y formulada. Este es el «poder que dicta lo que hay que hacer» (SI, p. 396). 
La idea, por su naturaleza dinámica, lleva implícita no ya la posibilidad, sino la necesidad de ser dicha, de ser 
representada. Y en eso es en lo que tiene que aplicarse el compositor, cuya tarea —componer— no es sino «el arte de 
inventar una idea musical y su adecuada representación [angemessene Darstellung]» (SHGS, p. 152 / SI, p. 374). Es 
haciéndose eco de esta cuestión que Rudolf Stephan llega a la siguiente conclusión: «La idea musical es aquello que 
tiene que ser representado, la representación de la idea es, con todo, la idea misma. La idea existe sólo en la 



representación.»92

90 Recuérdese lo dicho por Schönberg sobre las diferencias entre música artística y popular, según la cita 
proporcionada en la nota 85. 91 Vid. página 82 para la cita completa. 92 R. Stephan, «Der musikalische Gedanke bei 
Schönberg», Österreichische Musikzeitschrift, 37/10, 1982, p. 532.
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1.7.
1.7.1.

Idea, tonalidad, sonido. . . : ¡todo es relación!
La idea musical y sus tentativas de denición

Pero ¿qué es propiamente la idea musical? ¿Qué es eso que tiene que ser representado y cuyo modo de hacerlo ocupa 
tanto a Schönberg? Ya lo hemos visto: la idea es algo dinámico, algo inquieto, algo que tiene que ver con las 
tensiones y los balances. Esto es lo que hemos sacado en claro de dos de las deniciones que hemos visto que 
Schönberg daba de la idea musical. Lo recordamos. En 1945, en «New Music, Outmoded Music, Style and Idea», Schönberg 
decía que «el método por el cual se reestablece el balance me parece que es la idea real de la composición» (SI, p. 
123). Doce años antes, en 1934, Schönberg hablaba de «la explicación de la idea musical como inquietud», tal como 
escribía en Der musikalische Gedanke (p. 106). Pero nos hemos detenido aquí, porque la noción de «inquietud» nos ha 
llevado por otros derroteros, al hablar primero de su dimensión ética y después de sus implicaciones a nivel de 
desarrollo histórico y desarrollo composicional. Por eso ahora vamos a retomar el hilo y ver qué otras deniciones de 
idea nos da Schönberg y —lo más importante— qué tienen en común. Ciertamente no son muchas las deniciones que 
Schönberg da de «idea musical», aunque el concepto aparece a menudo en sus escritos. La mayoría de ellas se 
encuentran en Der musikalische Gedanke und die Logik, Technik, und Kunst seiner Darstellung y en los textos conocidos 
como Gedanke manuscripts. Dado el carácter de esbozo de estos textos, y dado que el proyecto de libro trataba 
precisamente de la idea musical, es lógico pensar que Schönberg intentara denir qué signicaba idea para él. Sin 
embargo, sus aproximaciones al concepto muchas veces no tienen propiamente carácter de denición, como cuando dice, 
por ejemplo, que «cada pieza musical es la representación de una idea musical » (MG, p. 421); algo que no deja ninguna 
duda sobre la «signicancia de su concepto de idea musical no sólo para su pensamiento sobre música sino sobre todo 
para su composición».93 En general, pues, la denición de qué es una idea musical es sumamente

93 P. Carpenter y S. Neff, «Commentary» en A. Schoenberg, The Musical Idea and the Logic, Technique, and Art of Its 
Presentation, Columbia University Press, Nueva York, 1995, p. 11.
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esquiva, pero rebuscando entre las palabras de Schönberg podemos entrever su visión de qué es y de cómo actúa la idea 
musical. En una de las últimas anotaciones del manuscrito, realizada a nales de septiembre de 1936, leemos lo 
siguiente:
La tentativa de denir y reconocer la idea musical está en clara contradicción con la poética concepción sentimental 
de que una composición surge a partir del motivo como un germen de la totalidad, igual que una planta surge de la 
semilla. Esta es una concepción infantil, aparte de que ni se pregunta ni responde al problema que se sigue: de dónde 
viene entonces la semilla y qué es. ¿Que fue primero, el huevo o la gallina? (MG, p. 108).94

Y pronto prosigue, en una explicación maravillosa:
El origen de esta concepción poética es clara. No solamente la vida de las plantas, sino nuestra propia vida y la de 
los otros seres vivos. . . , toda vida orgánica, de hecho, parece que se desarrolla de un modo similar, en la medida 
en la que se reere a la reproducción. Pero si se entiende el amor como el deseo de los niños para ser concebidos y 
llegar a nacer, entonces muchas cosas se verían de un modo distinto (MG, p. 108).

Es una lástima que Schönberg no saque más implicaciones de esta intuición, que —dicho sea de paso, como veremos— 
aporta una respuesta al dilema del huevo y la gallina. En lo que se reere a la idea musical (que es de lo que se está 
hablando), si le aplicamos esta concepción del amor como «deseo de ser», parece que Schönberg viene a decir que la 
idea musical genera por sí misma el deseo de ser expresada, de modo análogo al deseo de nacer del niño; un deseo que 
se maniesta como amor y mediante el cual acaba propiciando su concepción. Si la idea genera por sí sola el deseo de 
ser expresada, el compositor es sólo el medium que —«haciendo justicia a la idea» (SI, p. 121), o sea, en coherencia 
con ella— tiene que conocer la técnica para no interponerse entre la

94 Otra perspectiva afín a esta cuestión la encontramos en los apuntes de Leonard Stein, que asistía como alumno de 
Schönberg en la University of California, Los Angeles (UCLA). Lo que anota Stein en sus apuntes el 30 de junio de 1936 
es un germen (permítasenos la broma) de lo que escribirá Schönberg dos meses más tarde en MG. Stein apunta:

Motivo: número compuesto de características de ritmo + intervalos pasa a ser un motivo en la manera como se utiliza. 
Manera de utilizarlo: repetición variada o invariada. (‘Motivo idea de una pieza’: error) [Un motivo es un] elemento 
que se utiliza para expresar [una] idea musical, no [el] ‘germen’ de [la] pieza —porque un compositor no compone 
desde el germen: tiene que saber [la] duración de [la] pieza. (Citado por D. W. Bernstein, «Themes and Variations. 
John Cage’s Studies with Arnold Schönberg», JASC 4/2002, p. 331).
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idea y su representación. Esto es casi idéntico a lo que Schönberg plantea en el Moses und Aron (escrito apenas un 
lustro antes esta formulación) al abordar la incapacidad del binomio Moisés-Aarón para transmitir la idea de Dios —
que quiere anunciarse: «Verkünde! », dicen las Seis voces solistas y la Voz desde la zarza en la primera escena de la 
obra— sin distorsión.95 Pero volvamos sobre la noción de amor como generador de no sólo lo producido sino de las 
condiciones para que se produzca. El deseo del niño para nacer genera no sólo su nacimiento y concepción, sino que 
motiva las propias condiciones de posibilidad del acto de la concepción. Aplicado al huevo (que Schönberg saca a 
colación), esto vendría a signicar que su naturaleza misma genera no sólo al pollito posterior sino incluso a la 
gallina que lo puso, resolviendo así la paradoja. Pero tanto la referencia al amor como al dilema del huevo y la 
gallina no dejan de ser analogías para hablar de la idea musical, que es lo que nos importa. De acuerdo con la cita 
del «amor como el deseo de los niños para ser concebidos y llegar a nacer», parece ser que sería la propia idea 
musical la que generaría la necesidad de expresión y las condiciones para expresarse. Con lo cual sería sensato 
hablar de la obra acabada como la re-producción de algo producido por la misma idea. Pero ¿qué es lo que produce la 



idea? En el comienzo del décimosegundo texto de los Gedanke manuscripts —que, al igual que el quinto y el undécimo, 
no está fechado— leemos:96

95 Esta no-distorsión es algo ciertamente muy difícil de conseguir, ya que el hecho de que la idea musical sea 
dinámica en sí misma diculta su representación, su jación. Esta jación, en música, parece que queda salvada de la 
petricación absoluta a que pueda someterla el compositor por la necesidad performativa del hecho musical, que 
requiere siempre la intervención del intérprete. Un tal requisito indispensable en el fenómeno musical no se da 
siempre, en cambio, en el ámbito religioso. Según la tradición religiosa a la que se pertenezca, la representación 
(la jación) de la idea de Dios precisa en mayor o menor medida de unos intérpretes legitimados (es decir, de 
sacerdotes que actúen ante los feligreses de modo similar a como actúa el intérprete ante el público). En cualquier 
caso, está claro que la preocupación por las guras mediadoras es algo que concierne a Schönberg en múltiples ámbitos 
de su pensamiento, incluido el espiritual. Quizás se trata de una “deformación profesional” derivada del hecho de ser 
músico y haber tomado consciencia del vasto sistema de mediaciones y mediadores que precisa el ámbito musical: idea 
musical → representación de la idea, a cargo del compositor → interpretación de la representación de la idea que ha 
hecho el compositor, a cargo del intérprete → recepción y comprensión de la interpretación que ha hecho el intérprete 
de la representación de la idea que ha hecho el compositor, a cargo del oyente. 96 La numeración que seguimos para 
los Gedanke manuscripts es la de Patricia Carpenter
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Si se puede designar como ideas la producción de relaciones [Herstellung von Beziehungen] entre cosas, conceptos y 
similares (por lo tanto, también entre ideas), entonces en el caso de una idea musical esta relación sólo se puede 
producir entre sonidos, y sólo puede ser una relación musical (MG, p. 425).

Si en el texto de 1945 Schönberg hablaba de la idea musical como sistema de balance y en el de 1934 como de inquietud, 
en este manuscrito Schönberg sugiere que la idea musical es la producción de relaciones entre los sonidos, habida 
cuenta de que los sonidos son el elemento fundamental del lenguaje musical. Esta noción de idea musical como relación 
entre sonidos aparece por vez primera en el segundo de los Gedanke manuscripts, un texto escrito el 6 de julio de 
1925:
Una idea musical se caracteriza (dejando de lado los impulsos sensoriales y emocionales que es capaz de producir y 
que de ella se derivan) por una serie de peculiaridades de la relación de alturas de sonidos entre sí y con una unidad 
de tiempo subyacente. Y, en tanto que se representa con nuestras voces o a través de múltiples sonidos, se pueden ver 
las mismas relaciones dentro de estas múltiples voces y dentro de la que se reconoce como voz principal (SHGS, p. 
104).

En este texto Schönberg deja claro a qué tipo de relaciones se reere. Al igual que en un texto de 1926, titulado 
«Mechanical Musical Instruments»:
El verdadero producto de la mente —la idea musical, lo inalterable— se establece en la relación entre las alturas y 
las divisiones de tiempo (SI, p. 326).

Tres años después, en un texto de apenas un párrafo escrito el 4 de diciembre de 1929 y titulado «From an Expert’s 
Opinion for the Akademie!», vuelve a repetir la idea, pero precisándola todavía más y sacando a colación cada uno de 
los elementos constitutivos del sonido. De sus cuatro parámetros básicos (altura, duración, intensidad y timbre), 
queda claro que los fundamentales para Schönberg son los dos primeros. Lo esencial no son la dinámica ni el timbre, 
sino las alturas y la rítmica:97

y Severine Neff, editoras de MG. Pero, como ya hemos dicho, en el apéndice de su volumen no aparecen todos los Gedanke, 
que sí están en cambio (a excepción del décimo, que es el corpus de Der musikalische Gedanke) en SHGS, pp. 101-123. 97 
Al nal del Tratado de armonía Schönberg habla de las cualidades del sonido, y sólo cita tres, olvidándose 
curiosamente de la duración (que es la propia del ritmo): «Se reconocen al sonido tres cualidades: altura, timbre e 
intensidad» (HL, p. 500). En cambio, en ZKIF dice: «el sonido tiene las siguientes cualidades: altura, duración, 
timbre y dinámica» (SKIF, p. 10). Al nal del Harmonielehre, Schönberg prosigue hablando de la importancia que ha 
tenido la dimensión de la altura frente a las otras dos, siendo la única que tiene un sistema de notación
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Lo esencial no es la calidad del sonido —da igual cuánta intención haya puesto el compositor a la hora de escribir 
sonidos particulares— sino lo que está escrito: las relaciones (geométricas, matemáticas o «arquitectónicas») entre 
las alturas y las fracciones de tiempo. Cuando el compositor piensa en calidad del sonido, dinámica y tempo, pasa a 
ser él mismo el intérprete de sus ideas. Esto es, emplea los medios de la interpretación para dotar a sus ideas de 
mayor accesibilidad. Los músicos intérpretes entonces son, hasta un cierto punto, intérpretes de una interpretación. 
Aunque la idea es ya un producto nal —sin interpretación alguna— en el preciso momento en que es anotada.98
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preciso y denido. Pero en vez de denostar la dimensión del timbre, la pone en primer lugar, subordinando a ella la 
propia dimensión de la altura, para llegar a formular, nalmente, el bello concepto de «Klangfarbenmelodie»; esto es, 
la «melodía de timbres». Dado que se trata de las últimas palabras de la Harmonielehre y que son tan preciosas como 
relevantes, las reproducimos íntegramente, aun a riesgo de entorpecer la marcha del texto principal:
El timbre es, así, el gran territorio dentro del cual está enclavado el distrito de la altura. La altura no es sino 
el timbre medido en una dirección. Y si es posible, con timbres diferenciados sólo por la altura, formar imágenes 
sonoras que denominamos melodías, sucesiones de cuyas relaciones internas se origina un efecto de tipo lógico, debe 
ser también posible, utilizando la otra dimensión del timbre, la que llamamos simplemente «timbre», constituir 
sucesiones cuya cohesión actúe con una especie de lógica enteramente equivalente a aquella lógica que nos satisface 
en la melodía constituida por alturas. Esto parece una fantastía de anticipación y probablemente lo sea. Pero creo 
rmemente que se realizará. Y creo rmemente que contribuirá de una manera extraordinaria a aumentar el goce 
sensible, espiritual y anímico que el arte ofrece. Creo rmemente también que esto nos acercará a lo que nuestros 
sueños nos reejan; que ensanchará nuestras relaciones con aquello que hoy nos parece inanimado, dando vida con 
nuestra vida a lo que por ahora está muerto para nosotros sólo porque nuestros vínculos con ello son mínimos. 
¡Melodías de timbres! ¡Qué nos serán los sentidos que perciban aquí diferencias, qué espíritus tan desarrollados los 
que puedan encontrar placer en cosas tan sutiles! ¡Y quién se atreve aquí a aventurar teorías!

Nótese cómo el término ‘relación’ aparece en un par de ocasiones, y cómo la noción de ‘vínculo’ es de suma 
importancia (los subrayados son nuestros). La cita que sigue en el cuerpo del texto, escrita en 1929, parece estar en 
contradicción con lo armado aquí en el Harmonielehre en 1911. La disparidad de opinión (y de tono) puede entenderse 
por el contexto. En el párrafo nal de la Harmonielehre Schönberg está abriendo un mundo después de haber puesto ya 
negro sobre blanco todo lo que quería decir. En cambio, en la formulación que sigue en el cuerpo, Schönberg estaba 
todavía tratando de esclarecer la cuestión que toda la vida le tuvo ocupado, y que jamás lograría formular 
denitivamente: la cuestión de la mediación. 98 El texto no se encuentra ni en SI ni en SHGS, ni pertenece a ninguno 
de los manuscritos citados. Aparece en L. Stein, «Schoenberg: Five Statements», Perspectives of New Music, 14:1, 



Fall/Winter 1975, p. 173. En cuanto a la «interpretación del intérprete», véase la nota 95 en este capítulo. Nótese 
que si bien el dodecafonismo serializa las relaciones entre alturas de sonidos, el serialismo integral postweberniano 
de Darmstadt va a serializar los elementos que Schönberg consideraba «no esenciales»: no sólo el ritmo, sino también 
la dinámica y la tímbrica, e incluso otros parámetros de naturaleza secundaria como los ataques, las articulaciones, 
etc. Tal como remarca Carl Dahlhaus, esto se debe a que «el parámetro central de la música
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En 1941, al hablar de la composición con doce sonidos en un artículo de mucho más calado, vuelve a aparecer esta 
idea, circunscribiendo nuevamente las relaciones a los intervalos (esto es, a la dimensión de altura del sonido):
Una idea musical, por consiguiente, si bien tiene melodía, ritmo y armonía, no es sólo ni lo uno ni lo otro, sino los 
tres a la vez. Los elementos de una idea musical se incorporan parcialmente al plano horizontal como sonidos [sounds] 
sucesivos, y parcialmente en el vertical como sonidos simultáneos. La mútua relación de tonos [tones] regula la 
sucesión de intervalos así como su asociación en armonías (SI, p. 220).

Pero la denición más chocante de idea musical aparece en el artículo «Probleme der Harmonie», un texto que Schönberg 
escribió en Berlín entre el 14 y el 19 de enero de 1927, y que revisió el 19 de abril de 1934, a los cuatro meses de 
su llegada a los Estados Unidos. Unas fechas que son inmediatamente anteriores y posteriores a su trabajo en el Moses 
und Aron —algo que, para nuestro enfoque, no es en absoluto casual— y que coinciden también con la redacción de los 
Gedanke. Veamos lo que dice Schönberg:
Una idea en música consiste principalmente en la relación de sonidos entre ellos [in dem Verhältniss von Tönen 
zueinander ]. Pero cada relación usada demasiado a menudo, independientemente de lo mucho que se haya modicado, 
tiene que verse nalmente como agotada; ya no es capaz de dar expresión a una idea digna de ser dicha. Por esto cada 
compositor está obligado a inventar —a inventar de nuevo— nuevas relaciones de sonidos [Tonverhältnisse] para 
elaborarlas y ponerlas en discusión, y extraer así sus consecuencias (SHGS, pp. 135-136 / SI, p. 269).

¿Qué podemos sacar en claro de todas estas deniciones de la idea musical? ¿Qué es lo que tienen en común? Pues, por 
encima de cualquier otra característica, el hecho de que en todas ellas aparece siempre, de modo insoslayable, el 
término ‘relación’. En casi todas de forma absolutamente explícita; y en un par de ellas (las dos primeras que hemos 
citado, en las páginas 82 y 83) de modo implícito.99

artística es su estructura “diastemática”, o de alturas. (Cualquiera que trate de descubrir como una pieza musical se 
cohesiona internamente va a buscar automáticamente aquello que Hans Mersmann bautizó como “relación de sustancia” 
entre sus partes divergentes ostensibles, donde por “sustancia” se entiende casi de modo invariable las estructuras 
de alturas.)» Pero esto no es así en todos los compositores, sino que, por ejemplo, «el estilo sinfónico de Bruckner, 
sin embargo, a diferencia de la música de cámara de Brahms o de los dramas musicales de Wagner, es primariamente 
rítmico en vez de diastemático». Vid. C. Dahlhaus, Nineteenth Century Music, trad. J. Bradford, University of 
California Press, Berkeley, 1989, p. 272. 99 Las deniciones de «idea musical» que hemos proporcionado son todas las 
que hemos
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1.7.2.

La tonalidad: un sistema de relaciones. La denición (relacional) de dodecafonismo

Pero volvamos sobre nuestra última cita ya que, además de contener la palabra ‘relación’, aporta una nueva precisión 
sobre el valor de las ideas musicales y, consiguientemente, de su dignidad para ser expresadas. Esta dignidad depende 
—según Schönberg— de la naturaleza de las relaciones entre sonidos que pone en juego cada idea musical. En otra 
muestra de precisión excepcional, Schönberg no habla de que las ideas musicales estén agotadas, sino del agotamiento 
de relaciones entre sonidos que hacen que las ideas musicales acaben siendo dignas de expresión o no.100 De ello se 
sigue que la tarea de inventar nuevas ideas consiste en proponer nuevas relaciones entre sonidos. Sólo inventando 
nuevas relaciones entre sonidos, se inventan nuevas ideas musicales. Por esto es necesario que el lenguaje musical 
evolucione con el paso del tiempo, ampliando —como veíamos en el apartado anterior— los sonidos susceptibles de ser 
empleados (es decir, relacionados), hasta llegar a la emancipación de la disonancia, un término que Schönberg acuñó 
en su Tratado de armonía. De este requerimiento evolutivo, Schönberg saca una nueva conclusión: «es por ello que la 
técnica musical también tiene que desarrollarse tan rápido y tan a menudo» (SHGS, p. 136 / SI, p. 269), en alusión 
directa a la evolución de la noción de consonancia y disonancia y a la propia naturaleza del sistema tonal. Llegados 
a este punto del artículo «Probleme der Harmonie», Schönberg da un paso más. Después de armar que las ideas 
musicales son «relaciones entre sonidos», quiere investigar qué es lo que sustenta el sistema tonal. Y llega a la 
conclusión de que el sistema tonal es en sí mismo —¡sorprendentemente!—un

encontrado en nuestra investigación, después de haber buscado en Style and Idea, en Stile herrschen, Gedanken siegen, 
en Coherence, Counterpoint, Instrumentation, Instruction in Form (ZKIF), en The Musical Idea and the Logic, 
Technique, and Art of Its Presentation (MG) y en bibliografía secundaria, como el citado texto de Leonard Stein, 
«Schoenberg: Five Statements». Puede haber otras deniciones que nos hayan pasado por alto, pero dudamos de que 
dieran mucho de las que hemos aportado. Y estamos seguros de que, en caso de encontrarlas, la noción de ’relación’ 
aparecería en ellas de forma más o menos explícita. 100 Esta consideración permite entender la admiración profunda 
que Schönberg sentía por sus contemporáneos Puccini o Gershwin que, fundamentándose en el sistema tonal, habían 
encontrado formas de expresión genuinas y novedosas que estaban —¡qué duda cabe!— en las antípodas del estilo de 
Schönberg. Esta admiración de Schönberg por sus colegas desmiente cualquier tipo de sectarismo y dogmatismo estético, 
que tan a menudo se le ha atribuido.
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«sistema de relaciones entre sonidos»:
Investiguemos primero el concepto de tonalidad [Tonalität]. Este concepto coincide en cierto grado con el de armadura 
[Tonart], dado que no se trata de entender meramente la relación de unos sonidos entre ellos [Beziehung von Tönen 
untereinander ], sino sobre todo la manera particular en que todos los sonidos se relacionan con un sonido 
fundamental, especialmente con el sonido fundamental de la escala, por el cual también la tonalidad se entiende en el 
sentido de una escala particular. Así, por ejemplo, hablamos de una tonalidad de do mayor, etc. Si queremos 
investigar qué es en realidad la relación de unos sonidos con otros [Beziehung von Tönen zueinander ], se plantea de 
entrada esta pregunta: ¿sobre qué se basa la posibilidad de que a un primer sonido inicial le siga un segundo? ¿Cómo 
es posible lógicamente? Esta pregunta es más importante de lo que parece a simple vista; pero que yo sepa no se ha 



planteado nunca hasta ahora. Si bien se han considerado todos los problemas posibles y de gran alcance, nadie se ha 
preguntado todavía ¿cómo se puede, al n y al cabo, unir dos sonidos? (SHGS, p. 136 / SI, p. 270).

Igual que antes, intuimos que esta última pregunta no es de naturaleza técnica, sino que va mucho más allá. Pero 
atención al modo que tiene Schönberg de plantearla, porque pone sobre el tapete algo que deja atónito: si esta 
cuestión «no se ha planteado nunca hasta ahora» quiere decir que ¡nadie antes que él había reparado en cuál es el 
verdadero fundamento del sistema tonal! Antes de colgarle precipitada e injustamente el sambenito de ególatra, veamos 
cuál es su respuesta:
Mi respuesta es la siguiente: una tal sucesión [Aneinanderreihung] de sonidos, que deberá producir un vínculo 
[Verbindung] del cual podrá surgir una pieza musical, sólo es posible porque existe una relación [Beziehung] entre 
los sonidos mismos. Sólo se puede unir lógicamente aquello que tiene directa o indirectamente una relación mutua.101 
En una pieza musical no puedo unir por defecto un sonido con una goma de borrar porque no tienen una relación musical 
(SHGS, p. 136 / SI, p. 270).

¿Qué es, en suma, lo que Schönberg expone? Ni más ni menos que el sistema tonal se fundamenta en las relaciones que 
tienen los sonidos entre sí. Una cuestión

101 El original dice «unmittelbare oder mittelbare». Hemos traducido por ‘directa o indirectamente’, pero también se 
podría haber traducido, en una versión más literal pero menos idiomática, por ‘mediada o inmediatamente’. Esta 
segunda opción sería pertinente (y hay que considerarla, pues) a la luz de lo que diremos más adelante sobre la 
cuestión de la mediación. Y más todavía teniendo en cuenta que, tal como hemos dicho, Schönberg escribe este texto en 
1927 y lo revisa en 1934, que son fechas totalmente cercanas a la composición del Moses und Aron. La cuestión de la 
mediatez e inmediatez (o mediación e inmediación) tan substancial en la ópera, parece tener su correlato técnico-
musical en esta formulación.
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de la que se siente descubridor, ya que «nadie la ha planteado hasta ahora». En denitiva, Schönberg arma que ¡nadie 
antes que él se había dado cuenta de que el sistema tonal funciona por un entramado de relaciones subyacentes! Aunque 
pueda parecerlo, nuestra última armación no tiene rintintín alguno. Schönberg no piensa haber descubierto la sopa de 
ajo. Obviamente, la propia naturaleza de la tonalidad determina un sistema particular de relaciones entre los 
sonidos. Y es precisamente la idiosincrasia de estas relaciones lo que nos permite hablar de sistema tonal; si no, 
estaríamos hablando de otro sistema. Pero una cosa es que el sistema funcione así y otra es que alguien repare en 
ello, teorice al respecto y le dé la relevancia que le da Schönberg. No hay duda de que Brahms, Beethoven, Mozart, 
Haydn o Schubert conocían muy bien el sistema tonal y su entramado de relaciones, ya que sólo conociéndolos a la 
perfección se puede escribir música tonal. Pero nadie antes que Schönberg había puesto tanto el dedo en la llaga en 
el sistema tonal, hurgando en su base y preguntándose en qué se fundamenta. En denitiva, Schönberg dene el sistema 
tonal como un sistema de relaciones entre sonidos y se siente el primero en plantearlo de este modo. A la vez, 
considera que cualquier idea musical es la explicitación de algunas de las relaciones sobre las cuales el sistema se 
fundamenta. Quizás aquí tenemos la explicación de por qué —como en el caso del huevo y la gallina— la propia idea 
musical genera la necesidad de expresión, de movimiento, de inquietud. Si esto sucede es porque la idea musical tiene 
en su fundamento un sistema de balances; es decir, un engranaje de perpetuos equilibrios de relaciones entre los 
sonidos sobre los que esta idea se basa. Así pues, queda claro que los sistemas de organización de los sonidos (la 
tonalidad de la que ha hablado Schönberg, pero también el dodecafonismo que él mismo propondrá) se fundamentan en las 
relaciones que guardan sus sonidos constituyentes entre sí. Vemos, pues, que Schönberg no sólo dene la «idea 
musical» como una «relación entre sonidos», sino que explica el propio sistema tonal a partir de la «relación entre 
los sonidos» que lo constituyen. No tiene que extrañarnos, pues, que a la hora de formular el método dodecafónico, el 
término ‘relación’ ocupe un lugar preeminente. Al denir su hallazgo como «composición con doce sonidos 
exclusivamente relacionados entre sí», una vez sacados los elementos técnicos imprescindibles («composición», 
«sonidos» o «doce»), la palabra ‘relación’ aparece como el eje central de la denición. Esta denición tan peculiar es 
la que mantendría Schönberg a partir de 1925, aunque antes había hablado, en general, de la «composición con doce 
sonidos». Según cuenta el propio
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Schönberg en 1936, en «Schoenberg’s Tone Rows», la primera vez que habló públicamente de la «Komposition mit Zwolf 
Tönen» fue en 1923:102
Al principio, cuando utilicé por primera vez series de doce sonidos en otoño de 1921, me di cuenta de la confusión 
que podría generarse si hacía público este método. Por consiguiente permanecí en silencio durante casi dos años. Y 
cuando en 1923 reuní a una veintena de mis discípulos para explicarles el nuevo método, lo hice porque tenía miedo de 
que se me tomara por un imitador de Hauer, que por aquel entonces había publicado su Vom Melos zum Pauke. Pude 
mostrar que estaba en el camino de este método durante más de diez años y pude probarlo con ejemplos de obras 
escritas durante este periodo. Pero, al mismo tiempo, ya no lo denominaba ‘sistema’ sino ‘método’, y lo consideraba 
como una herramienta de composición y no como una teoría (SI, p. 213).

Es notable que Schönberg no lo denomine «sistema» sino «método», lo cual indica que el dodecafonismo no es una teoría, 
una explicación acústica o un complejo omnicomprensivo, sino sólo una herramienta, una ayuda para componer. Así, 
mientras se habla de «sistema tonal», se habla en cambio de «método dodecafónico». Esto es algo que Schönberg 
subrayaba ya el 1 de diciembre de 1923 en una respuesta a Josef Matthias Hauer (compositor y teórico austriaco nacido 
en 1883, que había ideado un sistema de composición —bastante distinto al de Schönberg— con doce sonidos), declinando 
una propuesta de clases conjuntas: «Para mí, decididamente no se trata de otra teoría, sino del método de la 
“composición con 12 sonidos”, como —tras muchos errores y divagaciones— lo llamo hoy (espero que denitivamente)» 
(ASL, 78). La nomenclatura no fue denitiva, y en 1925 Schönberg encontró la fórmula exacta de «composición con doce 
sonidos exclusivamente relacionados entre sí [Komposition mit zwölf nur aufeinander bezogenen Tönen]», que mantendría 
ya hasta el nal de sus días y en la que —como hemos dicho ya— el término ‘relación’ ocupa curiosamente el lugar 
central de la denición.103 Fue en una

cuestiones de datación del método, vid. también la nota 79 en la página 79. vocablo alemán ‘Ton’ signica tanto 
‘sonido’ como ‘nota’: en nuestra traducción, optaremos indistintamente por un término u otro. Jamás emplearemos la 
palabra ‘tono’, que en castellano se utiliza como sinónimo de tonalidad. La traducción inglesa del libro de Josef 
Rufer, Die Komposition mit Zwölf Tönen se titula signicativamente Composition with Twelve Notes. Su traductor, 
Humphrey Searle (que tiene un profundo conocimiento de la obra de Schönberg y cuyo criterio es digno de observar), 
advierte:
103 El

102 Para



Hay que decir algo acerca de la traducción de los términos técnicos. Se ha optado por hablar siempre de «doce notas» 
[twelve notes] en vez de «doce sonidos» [twelve tones]; el primero es más acurado para los lectores ingleses. Sin 
embargo, el propio Schönberg, en sus artículos ingleses escritos mientras vivía en América, naturalmente utilizó el 
término americano «doce sonidos» [twelve tones] (H. Searle, «Translator’s
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conferencia titulada «Gesinnung oder Erkenntniss?» («¿Opinión o conocimiento?»), escrita el 27 de octubre de 1925 
para una intervención en la Sorbona, en la que no falta la ironía característica de nuestro autor:
Si hay que dar un nombre a este método de composición por desgracia hoy tan generalmente mencionado, encuentro sólo 
uno, que no es un eslogan y que por suerte no resulta adecuado para una pancarta de un partido: composición con doce 
sonidos exclusivamente relacionados entre sí (SHGS, p. 132 / SI, p. 263).

1.7.3.

El sonido también es relación

Pero Schönberg va a rizar más el rizo y, después de denir la idea musical como una relación de sonidos, el sistema 
tonal como una red de relaciones entre sonidos y proponer un método de «composición con doce sonidos exclusivamente 
relacionados entre sí», dene los sonidos mismos como complejos de relaciones. Lo cual, por supuesto, no es ninguna 
novedad. Al contrario: esto es algo que, desde Pitágoras, no ha sido jamás desconocido por la física. Pero nadie como 
Schönberg había dado tanta importancia a este hecho, a excepción de los espectralistas que, ya en la década de los 
60, basarían por completo sus composiciones en el análisis del espectro armónico de un sonido dado. Schönberg 
prosigue, y en el mismo artículo «Probleme der Harmonie» leemos:
Para esclarecer las relaciones entre los sonidos primero hay que recordar que cada sonido es un sonido compuesto, que 
consta de un sonido fundamental más fuerte y de una serie de armónicos. Se puede decir, y en buena medida esta 
armación se puede probar y demostrar, que todos los fenómenos musicales se pueden referir a la serie de armónicos, 
con lo cual todo se plantea como la utilitzación más fácil o más compleja de las relaciones de esta serie (SHGS, p. 
136 / SI, p. 270-271).

¡De nuevo, el término relación! Y eso que Schönberg, esta vez, podría habérselo ahorrado, si hubiese suprimido la 
última cláusula de la frase. Pero aunque la cláusula no existiera, lo cierto es que la concepción del sonido de 
Schönberg seguiría siendo la misma, a tenor también de lo que leíamos en el Tratado de armonía, publicado en 1911, 
sobre la naturaleza relacional del sonido al basarse sobre la noción de concomitancia de la serie de armónicos.104 
Tal como veíamos en la Harmonielehre, cuando el sonido fundamental (audible como altura)

Preface» en J. Rufer, Composition with Twelve Notes, Barrie & Jenkins, Londres, 1970, p. vi).
104 Vid.

supra página 85 y siguientes.
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vibra, despliega encima de él (verticalmente, diríamos) una serie de sonidos (audibles como timbre) con los cuales 
mantiene un invariable sistema de proporciones. Estas proporciones —claro está— establecen unas relaciones entre 
estos sonidos entre sí y y entre cada uno de ellos con el sonido fundamental. En resumen: una idea musical es 
primordialmente —lo hemos visto en todas las deniciones que hemos encontrado sobre ella— una relación entre sonidos. 
A su vez, estos sonidos se organizan dentro de un sistema de relaciones (bien sea el sistema tonal, bien sea la serie 
dodecafónica). Y cada sonido en sí, físicamente, está constituido por un complejo de relaciones entre él mismo y sus 
armónicos superiores. Unas relaciones que hacen que el sonido sea, en sí mismo, dinámico, y que traspase este 
dinamismo a todo lo que de él se deriva, propiciando el consiguiente desarrollo (tanto histórico como puramente 
compositivo) que hemos visto que generaba. Algo que Schönberg ya intuía también en la Harmonielehre:
El oído primitivo escuchó el sonido como algo indivisible, pero la física descubre hoy su ley estructural. Pero entre 
tanto los músicos han descubierto ya que el sonido es capaz de progreso, es decir, que en él subyace el movimiento. 
Que esconde problemas que luchan entre sí; que vive y que quiere proliferar (HL, p. 376).

Pero volvamos por un momento sobre lo que Schönberg dice del sistema tonal: ¿por qué es Schönberg —y no cualquier 
otro compositor en cualquier otro momento histórico— quien hace hincapié en la cuestión de las relaciones que lo 
sustentan? Y todavía más: ¿por qué, a los ojos de Schönberg, si esta es una cuestión tan importante, nadie más que él 
(por lo menos a nivel teórico) «la ha planteado hasta ahora» (SHGS, p. 136 / SI, p. 270)? Lo repetimos: al recalcar 
esta cuestión, Schönberg no descubre la sopa de ajo, sino que explicita los fundamentos de una receta que venía 
siendo usada desde el momento en que el sistema tonal empezó su andadura. Así pues, ¿por qué Schönberg? ¿Por qué 
tenía que ser precisamente él quien señalara que lo fundamental del sistema tonal son las relaciones que se 
establecen entre los sonidos? Probablemente porque Schönberg nació en un momento en que el sistema de relaciones de la 
tonalidad había entrado en quiebra. Y el hecho de tener que plantear cómo seguir construyendo de una manera lógica 
sin el poder congurador de la tonalidad, le obligó a ver qué había en la base de este sistema. Su óptica fue 
privilegiada, porque —como reza el tópico— es cuando perdemos algo que nos damos cuenta de su importancia y, por lo 
tanto, somos capaces de escudriñar al máximo sus características. Para formularlo más académicamente, siguiendo a 
Massimo Cacciari, «es formulable la tierra
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solamente en el momento en que desaparece».105 O, para ir a la raíz del asunto, sacando a colación la noción griega de 
teoría: el teórico es aquél que ve desde fuera, que ob-serva [θεωρειν, en griego], y que tiene por ende la suciente 
distancia crítica para ver aquello que quien está dentro no puede haber visto por falta de perspectiva.106 Schönberg, 
pues, analiza como nadie cuáles son los fundamentos del sistema tonal, porque por la época en la que le tocó vivir, 
tuvo que presenciar su agotamiento. Pero el alcance de la pregunta sobre por qué fue Schönberg quien habló de la 
importancia de la noción de relación en el sistema tonal, creemos que va mucho más allá de cuestiones meramente 
técnicas o del momento histórico y de desarrollo musical en que le tocó vivir. Es cierto que Schönberg se cuestiona 
el fundamento del sistema tonal porque éste ha llegado a un callejón sin salida. Pero podría haber llegado a 
conclusiones distintas, que no se fundamentasen sobre la noción de relación. La pregunta, pues, debe formularse de un 
modo distinto: ¿por qué Schönberg fundamenta su explicación del sistema tonal sobre la noción de relación? Y, todavía 
más importante: ¿por qué cree que su planteamiento aporta algo totalmente nuevo, que «no se ha planteado nunca hasta 



ahora» (SHGS, p. 136 / SI, p. 270), y que, por lo tanto, es algo propio y exclusivo suyo? Probablemente porque, por 
sí sola, la noción de relación es fundamental para Schönberg y, tal como hemos tratado de demostrar hasta ahora, 
aparece implícita o explícitamente en casi todas sus reexiones musicales. Tanto en sus aproximaciones al concepto de 
‘idea musical’, como en su denición del sistema tonal y del método dodecafónico, como en su visión de la dimensión 
compuesta del sonido a partir de las relaciones que se establecen dentro de la serie armónica.

105 M. Cacciari, Krisis. Ensayo sobre la crisis del pensamiento negativo de Nietzsche a Wittgenstein, Siglo XXI, 
México, 1982, p. 179. 106 Esta noción de teoría, como bien puede suponerse, es deudora de la lectura heideggeriana 
del mundo griego. Cf. M. Heidegger, «Ciencia y meditación», en Filosofía, ciencia y técnica, trad. J. Acevedo y F. 
Soler, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1997. Para una reexposición derivada de este enfoque, vid., por 
ejemplo, F. Martínez Marzoa, Historia de la losofía antigua, Akal, Madrid, 1995. A Schönberg no le habría resultado 
extraño este enfoque. En el Tratado de armonía leemos: «la belleza sólo se da precisamente desde el momento en que los 
improductivos comienzan a echarla en falta» (HL, p. 389).
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Pero esto no quiere decir que la noción de relación nazca y se derive exclusivamente de las reexiones de Schönberg 
alrededor de la idea musical; más bien creemos que el hecho de reexionar sobre la idea musical ayudó a desarrollar 
un germen que ya estaba presente desde mucho antes en la estructura del pensar de nuestro compositor.

1.7.4.

Todo lo musical se fundamenta en relaciones

Acabamos de ver cómo a la hora de denir la idea musical, el sistema tonal, el método dodecafónico y la misma 
naturaleza del sonido, Schönberg se apoya en el concepto de relación. Y, de hecho, la noción de relación sirve a 
Schönberg para articular —en mayor o menor medida— sus reexiones sobre el contrapunto (que es la relación que se 
establece entre las distintas voces),107 sobre la teoría de la forma o de la coherencia (que se preocupa de la 
adecuada relación de las partes entre sí y de las partes con el todo, como veíamos en ZKIF ), y sobre su tan deseada 
teoría global de la composición (el verdadero sueño de Schönberg, que iba a relacionar de modo omnicomprensivo todos 
los aspectos en los que se fundamenta el arte de la composición). Para no alargar nuestro texto con más citas sobre 
cada uno de estos ámbitos, reproduciremos sólo tres formulaciones más en las que Schönberg habla de qué es y de qué 
constituye una pieza musical, y veremos cómo en estas formulaciones la noción de ‘relación’ aparece de modo

107 Sólo a modo de ejemplo, en el segundo párrafo de Preliminary Exercices on Counterpoint, leemos: «las siguientes 
relaciones entre dos notas son consonancias (o intervalos consonantes)» (PEC, p. 1). Claro está que las consonancias 
o disonancias —ya lo habíamos visto— se establecen en función de la lejanía o cercanía de las relaciones entre los 
sonidos de la serie armónica. Y también es evidente —no puede ser de otro modo— que el contrapunto trata de la 
relación que se establece entre un punctus contra [otro] punctus (es decir, de una nota contra otra nota). Lo 
signicativo en este segundo párrafo, pues, no es el contenido, sino la forma de presentarlo, poniendo al principio de 
la frase el término relación: es el tipo de relación lo que determina la clasicación en consonancia o disonancia, y 
no al revés. . . En la traducción castellana, esta peculiaridad sintáctica no se mantiene. Es comprensible, pues, el 
celo de Schönberg pidiendo a Dika Newlin «adherirse tan literalmente al estilo original como el uso del inglés 
permitiera» (SI-1, p. v) a la hora de traducir Style and Idea, del que hemos hablado al principio del capítulo. 
Efectivamente no es lo mismo «The following relations between two tones are consonances (or consonant intervals)» 
(PEC, p. 1) que lo que consta en la traducción castellana (que dice casi lo mismo, pero variando la sintaxis): «Son 
consonancias (o intervalos consonantes) las siguientes relaciones entre dos notas» (A. Schoenberg, Ejercicios 
preliminares de contrapunto, trad. M. A. Centenero, SpanPress, Cooper (Florida), 1997, p. 19).
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implícito o explícito. Las tres pertenecen a momentos distintos de su evolución artística, con lo cual aportamos una 
prueba más de que la noción de relación es nuclear en el pensamiento de Schönberg, y que está presente en su 
estructura mental casi como un a priori, más allá de arreglos cronológicos. La primera, es ésta, muy contundente, que 
encontramos signicativamente al principio del ZKIF, escrito en 1917:
Sonidos, armonías, ritmos son las partes que, ensambladas de modo correcto [die auf rechte Art zusammengefügt], 
conforman el resultado musical. [. . . ] La formulación de las conexiones [Zusammenhänge] conducirá al reconocimiento 
de los principios formativos (ZKIF, p. 6).

La segunda, la encontramos en Der Musikalische Gedanke, en medio de un largo fragmento de unas 10 páginas escrito el 
15 de octubre de 1936:
Una pieza musical es sobre todo (quizás siempre) un organismo articulado [gegliederter ], cuyos órganos y miembros 
[Glieder ] desempeñan funciones especícas tanto por sus efectos externos como por sus relaciones recíprocas (MG, p. 
118).

Y la tercera, escrita en 1941, la encontramos en «Composition with TwelveTones (I)», justo después de que Schönberg 
haya sacado Swedenborg a colación en su explicación del espacio musical. Teniendo a Swedenborg en la cabeza (como 
debía tenerlo Schönberg), la lectura del fragmento en cuestión adquiere una nueva y fructífera dimensión 
signicativa:
Cada conguración musical, cada movimiento de notas, tiene que ser comprendido primariamente como una mutua relación 
de sonidos, de vibraciones oscilatorias que aparecen en distintos momentos y lugares (SI, p. 223).

Si bien Schönberg empezó a poner en juego el término ‘ relación’ en su Harmonielehre al tratar de la naturaleza de la 
serie de armónicos, es en el ZKIF donde esta cuestión madura de modo substancial, al poner en juego la noción de 
coherencia. No hay duda de que la primera de nuestras tres últimas citas, aunque sea de modo implícito, se articula 
alrededor de la cuestión de la relación. La noción de ensamblamiento (Zusammenfügen) no diere demasiado de la de 
coherencia o conexión (Zusammenhang), ni de la propia idea de composición misma (Zusammensetzung), dado que todas 
ellas tienen en común el prejo ‘zusammen’. Tanto el propio prejo (que por si solo signica ‘junto’ o
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‘juntos’) como la noción misma de coherencia, composición o conexión tienen que ver —¡qué duda cabe!— con la idea de 
‘estar en relación con’.108 Pero, más allá de las cuestiones técnico-musicales a las que nos hemos venido reriendo 
en estas últimas páginas, no hay que olvidar que el concepto de relación nutre una de las problemáticas 



schönberguianas por excelencia: la cuestión de la representación de la idea, a la cual Schönberg dedicó no en vano su 
proyecto de «libro clave». ¿Qué es la representación de la idea, si la idea musical es en sí misma la producción de 
relaciones entre sonidos? Ya lo hemos dicho: no es otra cosa que el establecimiento de la correcta relación (de la 
relación coherente) entre la propia idea y su realización, dado que «componer es por encima de todo el arte de 
inventar una idea musical y su adecuada representación» (SHGS, p. 152 / SI, p. 374). Así, el compositor, en su tarea 
de componer, pasa a ser el intermediario entre la idea y su plasmación. Por esto su propósito fundamental es hacer 
«justicia a la idea» (SI, p. 121), estableciendo el puente —la relación— que permita superar el espacio que se abre 
entre ambas instancias. No hay duda, pues, de que la noción de ‘relación’ tiene un lugar preeminente en el 
pensamiento musical de Schönberg, tanto en las dimensiones técnicas concretas (al hablar de sonido, sistema tonal, 
coherencia, desarrollo. . . ) como en el ámbito general de lo que signica componer. Pero, a su vez, la noción de 
‘relación’ llega a traspasar el ámbito de lo exclusivamente musical. ¿Cómo hay que entender, si no, que al nal de su 
vida Schönberg se preocupe por la distancia que hay entre el pensar y el decir, aunque aquello que tenga que decir 
sea algo sumamente básico, tal como veíamos que sucedía en los «Agradecimientos» de las Structural Functions of 
Harmony? Por eso, y a raíz de lo expuesto hasta ahora, osamos armar ya sin tapujos —y tal como sugerimos

108 A este respecto nos parece signicativa la disparidad de criterios de tres traductores al inglés y al castellano 
de las Cartas de Schönberg, todos absolutamente respetables a juzgar por la gran calidad de su trabajo. En la carta 
n. 42, del 20 de julio de 1922, Schönberg cuenta a Kandinsky que tiene el proyecto de una Lehre vom musikalischen 
Zusammenhang. Los tres traductores proporcionan el título original y, al lado, dan su propuesta de traducción de este 
título. La disparidad es signicativa: «Theory of Musical Unity» (traductores: Eithne Wilkins y Ernst Kaiser. Arnold 
Schoenberg Letters, University of California Press), «Teoría de la relación musical» (traductor: Ángel Fernando Mayo, 
Arnold Schönberg Cartas, Turner), «Teoría sobre la cohesión musical» (traductora: Adriana Hochleitner, Cartas, cuadros 
y documentos de un encuentro extraordinario).

1.7. Idea, tonalidad, sonido. . . : ¡todo es relación!
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en el título de este primer capítulo— que la cuestión de la relación parece ser una función estructural del 
pensamiento de Arnold Schönberg.

Capítulo 2

La ‘relación’ como noción nuclear: contexto cultural, lenguaje musical y vivencia religiosa
2.1.
2.1.1.

Pensar es poner en relación
Las leyes del pensar

Si como acabamos de armar, la noción de relación no es clave sólo en términos de teoría musical, sino que es un 
elemento constitutivo de la forma de pensar de Schönberg, es lógico creer que esta noción va a proyectarse sobre los 
distintos ámbitos y aspectos de su vida. Así pues, la cuestión de la relación invade no sólo sus escritos teóricos 
sobre música, sino que creemos que se sitúa en la base de la evolución de su práctica compositiva, entendiendo que la 
primera no puede ser sino subsidiaria de la segunda. Como decía Schönberg, «soy mucho más un compositor [. . . ] que 
“un teórico ingenioso y capacitado”» (SI, p. 213). Pero aunque se considerase sobre todo compositor, Schönberg tenía 
claro que el pensamiento compositivo no es algo impermeable a la propia estructura del pensar en su globalidad; más 
bien al contrario. Aunque el pensamiento en su globalidad se congura a partir de las distintas áreas de pensamiento, 
Schönberg arma que es el pensamiento en general y su estructura lo que acaba congurando un determinado pensamiento 
musical y, por ende, un modo de proceder a nivel compositivo. En el sexto Gedanke manuscript, escrito el 16 de 111
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El pensamiento musical [Das musikalisches Denken] se rige por las leyes y condiciones de nuestro otro pensamiento, si 
bien en este caso tiene que tener en cuenta las condiciones dadas por el material (MG, p. 421-422).

Algo que Schönberg ya había formulado con anterioridad de modo más sucinto, en el ZKIF : «También transferimos nuestra 
manera de pensar (de cada tipo) al material de la música» (ZKIF, p. 60). Estas armaciones de Schönberg son un 
admirable gesto de autoconciencia y autoconocimiento, al argüir que el modo de proceder de su pensamiento musical 
está aanzado en el modo de proceder de su «otro pensamiento». Pero, más allá de cómo él mismo comprenda el 
funcionamiento de sus facultades cognitivas (lo cual es relevante a la hora de analizar qué imagen y comprensión 
tenía de sí mismo), es lógico creer que el pensamiento actúa siguiendo más o menos las mismas estructuras en todos 
sus ámbitos de acción. Utilitzando palabras de Schönberg: es lógico creer —así lo considera la psicología cognitiva— 
que el pensamiento en todos sus ámbitos obedece a unas determinadas «leyes y condiciones», o que hay una «manera de 
pensar» o un «tipo» de pensamiento que se transere a todos los ámbitos del pensar. Independientemente de si la 
noción de ‘relación’ se generó a partir del pensamiento estrictamente musical o a partir del pensamiento en general, 
de lo que no hay duda es de que hay una correspondencia entre ellos. Así pues, no tendrían que sorprendernos las 
siguientes armaciones de Schönberg, cuando juega a hacer epistemología y transere conceptos empleados en sus 
escritos musicales al modo en que según él opera el pensamiento. ¿Qué es pensar para Schönberg? Su respuesta la 
encontramos en un fragmento repleto de subrayados del sexto Gedanke manuscript, que sigue inmediatamente a la primera 
cita de este capítulo:
Todo pensamiento [Alles Denken] consiste esencialmente en poner en relación [in Beziehung zu bringen] las cosas 
(conceptos, etc.) entre ellas. Una idea [Ein Gedanke]1 es la producción de una relación [Herstellung einer Beziehung] 
entre cosas entre las cuales esta relación no existía sin esta producción. El pensamiento va a buscar, pues, la 
coherencia [die Zuzammenhänge] entre las cosas.

1 Téngase en cuenta lo dicho en la nota 7 del primer capítulo. En resumidas cuentas: de acuerdo con la práctica 
habitual en la literatura schönberguiana, traducimos ‘Gedanke’ por ‘idea’, en vez de hacerlo por ‘pensamiento’. Esta 
opción no permite mantener en castellano la familiaridad etimológica entre el sustantivo ‘Gedanke’ (‘idea’ o 
‘pensamiento’) y el verbo ‘denken’ (‘pensar’), que sin embargo hay que tener siempre presente.

2.1. Pensar es poner en relación
Cada idea se sustenta pues en coherencias, y no puede pensarse por primera vez hasta que la coherencia de las 
respectivas cosas no se emplee para la representación [Darstellung] de una relación entre estas cosas (MG, p. 422).
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Para Schönberg ‘pensar’ es «esencialmente» «poner en relación».2 Y el producto del pensamiento son las ideas. Así 



pues, las ideas (que son los resultados que surgen de un pensar que es relacional en su esencia misma) lógicamente 
van a estar marcadas por este carácter relacional. De ahí que una idea (y una idea musical) sea, lógicamente, el 
establecimiento de una relación entre cosas. Pero ¡atención a la última frase de la cita!, que lejos de ser un 
trabalenguas nos aporta una interesantísima apreciación. Al leerla de nuevo con atención veremos que el 
establecimiento de las relaciones entre las distintas cosas (esto es, la coherencia) no se produce hasta que estas 
relaciones no son puestas en juego para representar las propias relaciones que las constituyen. En otros términos, el 
pensamiento como facultad (y su producción: el pensamiento como producto; es decir, la idea) sólo existe en el mismo 
acto de pensar.3 Pero la cosa no acaba aquí, sino que este pensar tiene que ser representado (dicho, formulado), de 
lo contrario no es realmente pensamiento. El pensamiento —parece decir Schönberg— sólo se da propiamente cuando se ha 
representado, esto es, cuando se ha cruzado el puente que existe entre el pensar y el decir. El mismo acto de cruzar 
este puente —de salvar la distancia que hay entre la idea y el estilo— pone en relación el ámbito del pensar con el 
del decir, de un modo análogo a la forma de proceder del pensamiento, que pone en relación las cosas entre sí. El 
dinamismo que implica la formulación del pensar (poner en relación el pensar con el decir), viene a ser pues el 
correlato del propio dinamismo del pensar (que pone en relación cosas que antes no estaban relacionadas entre sí). 
Pensar y decir, pues, están íntimamente conectados en un dinamismo perpetuo, y su relación no es para nada 
irrelevante. Si no, no sería necesario escribir un «libro clave» sobre la idea musical y su representación.

2 En un texto de 1944, a tenor de una anécdota sobre Arturo Toscanini, Schönberg apunta que la «memoria fotográca es 
algo enteramente mecánico, que no tiene nada que ver con la inteligencia (que recuerda relaciones)»; citado en ASR, 
p. 304. 3 La idea de que no hay pensamiento hasta que se piensa y se formula no dista tanto del célebre verso de 
Antonio Machado «caminante, no hay camino, / se hace camino al andar». La publicación de este poema en Campos de 
Castilla en 1912 (una década antes del inicio de la redacción de los Gedanke) sugiere una cierta concomitancia 
epocal.
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Porque el pensamiento sólo se reconoce en su formulación; una formulación que acaba siendo parte esencial del propio 
pensamiento.

2.1.2.

Verhaltnis y Beziehung : la relación lo explica todo

La íntima conexión y la indispensable interdependencia entre el pensar y su necesaria representación queda 
explicitada de un modo más llano (aunque no menos escurridizo) en la carta que Schönberg escribió a sus allegados el 
20 de agosto de 1924 para que tuviesen noticias suyas en su quinquagésimo aniversario (el 13 de septiembre de 1924). 
En ella Schönberg explica brevemente en qué está trabajando, y dice que tiene muchos proyectos entre manos, que sin 
embargo no ha concluido:
Pero todas estas obras —a pesar de la relativa gran cantidad de trabajo preliminar y de un considerable progreso— se 
encuentran en tal estado y están aún tan lejos de estar acabadas, que la prueba de [mi] ininterrumpida fuerza de 
producción sólo se podrá aducir probablemente a través de su nalización. Probablemente sólo así es creíble; por lo 
menos para aquellos que no son capaces de reconocer al creador en la concepción sino sólo en la realización. «¡Hágase 
la luz!». . . esto se puede creer y dejar estar sin más (SHGS, p. 383 / SI, p. 24).

La concepción por sí sola no basta, sino que tiene que ser llevada a cabo. Tal como ya hemos visto en la cita de 
«Composition with Twelve Tones (I) (vid. página 72 y sig.), el verdadero modelo de la creación es —para Schönberg— el 
de la creación divina, en la cual el mandato de que se haga la luz y la aparición de la luz es algo que sucede «a la 
par y en su última perfección» (SI, p. 215). En denitiva, no se es creador si no se dan los dos requisitos: la 
invención y la formulación (aunque la instantaneidad entre ellos permanezca como algo exclusivo de la creación 
divina). Por un lado «un creador tiene una visión de algo que todavía no ha existido antes de esta visión» (SI, p. 
215), pero por el otro «un creador tiene el poder de dar vida a su visión; tiene el poder de realizarla» (SI, p. 
215). Si no puede realizarla, no es creador. Porque no hay creación efectiva si no se recorre el camino (la relación) 
que media entre la concepción y la realización. Basta recordar las palabras de Schönberg en este mismo artículo, 
«Composition with Twelve Tones (I)», de 1941:
¡Ay! Los creadores humanos, en caso de concedérseles una visión, tienen que recorrer el largo camino entre la visión 
y la realización; una dura senda en la que, expulsados del Paraíso, incluso los genios tienen que ganarse la cosecha 
con el sudor de sus frentes (SI, p. 215).

Pero volvamos sobre la noción de idea como tal, más allá de su acepción musical. En el noveno de los Gedanke 
manuscripts (un texto escrito en inglés el

2.1. Pensar es poner en relación
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4 de junio de 1934, siete meses después de su llegada a los Estados Unidos) Schönberg reduce la noción de idea al 
«establecimiento de relaciones». En este texto leemos:
Una idea es el establecimiento de relaciones entre cosas o partes que no tenían relación antes de este 
establecimiento. Una relación inteligente sólo puede darse entre cosas o partes que se parecen las unas a las otras. 
[. . . ] Pero cuanto más iguales son, menos interesante es la relación. Y podemos suponer que hay una diferencia 
entre aquellas ideas que establecen relaciones entre cosas que se parecen mucho y aquellas que establecen una 
relación inteligente que une cosas muy diferentes (MG, pp. 422-423).

En otro de los Gedanke manuscripts (de datación incierta y citado ya en la página 96), vemos cómo Schönberg habla 
casi en los mismos términos:
Si se puede designar como ideas la producción de relaciones [Herstellung von Beziehungen] entre cosas, conceptos y 
similares (por lo tanto, también entre ideas), entonces en el caso de una idea musical esta relación sólo se puede 
producir entre sonidos, y sólo puede ser una relación musical (MG, p. 425).

Aunque muy sutilmente, Schönberg ha dado aquí una nueva vuelta de tuerca: las ideas no son ya sólo relaciones entre 
cosas, sino la producción de estas relaciones. Si el mismo concepto de relación es dinámico (siempre se relaciona 
algo con algo), la producción de relaciones lo es todavía más, dada la procesualidad del termino producir, que —de 
modo análogo a lo que sucede con el prejo ‘pro’ en la forma castellana— el alemán recoge etimológicamente en la 
composición de la voz ‘her-stellung’. Pero no sólo el pensamiento actúa a base de producir relaciones. Para 
Schönberg, todo el proceso cognitivo se fundamenta en el establecimiento de relaciones, tal como veremos en la próxima 
cita. Su formulación no descubre nada nuevo, ni aporta una visión revolucionaria a la ciencia epistemológica. Lo 
relevante de la formulación de Schönberg es —para nosotros— el hecho de que plantee las cosas de este modo, lo cual 
rearma nuestra hipótesis de que el concepto de relación es fundamental y constitutivo de su modo de pensar y de ver 



el mundo. En el primer párrafo de «Formenlehre», un artículo de un par de páginas escrito el 29 de enero de 1924, 
leemos:
El primer objetivo de una teoría de la forma tendría que ser mostrar el signicado de todas las formas artísticas, 
así como el objetivo de los productos artísticos (cuya forma viene condicionada por un material ya existente externo 
a nosotros) por adoptar una tal constitución interna y externa que nos permita reconocerlos como algo que se 
corresponde con nuestras cualidades espirituales [Geistesqualitäten]; y que podamos comprenderlos, a través del 
parentesco [Verwandschaft], de la analogía [Analogie] y de la similitud [Ähnlichkeit] —mediante los cuales pensamos 
[denken], sentimos [fühlen] y tenemos sensibilidad [empndsamen]— como algo que nos es similar, adecuado y parecido 
(SHGS, p. 123 / SI, p. 253).
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La formulación de Schönberg vuelve a ser signicativa: no es que nuestras facultades de pensar, sentir y tener 
sensibilidad sean autónomas, sino que es gracias al parentesco, a la analogía y a la similitud que pensamos, sentimos 
y tenemos sensibilidad. Pensar, sentir y tener sensibilidad es algo que sucede —a los ojos de Schönberg— por nuestra 
relación de similitud, adecuación y parentesco con aquello que pensamos, sentimos y para lo cual tenemos 
sensibilidad. De hecho, la palabra ‘parentesco’ (‘Verwandschaft’) signica en sí misma ‘estar relacionado’, y no es 
extraño que en la versión inglesa esta palabra aparezca traducida, sin más, como ‘relación’ (y más si tenemos en 
cuenta que los parientes, en inglés son los ‘relatives’). Es signicativo que en un texto próximo a esta época, 
titulado «KunstGolem» y escrito en Traunkirchen —donde Schönberg solía pasar sus vacaciones estivales— el 15 de 
agosto de 1922, el concepto de relación se utilice —esta vez sí literalmente— no sólo para explicar (al igual que en 
el texto anterior) cómo funciona nuestra percepción del mundo y cómo nos relacionamos con él, sino cómo funciona el 
propio mundo. La fecha, 1922, no es casual. Porque si bien Schönberg ya había empleado la noción de relación en 1911 
para explicar la constitución del sonido (tal como veíamos en el Harmonielehre), es alrededor de los años veinte 
cuando la noción de relación pasa a ocupar un lugar preeminente en sus reexiones y en la conguración general de su 
pensamiento, tal como queda patente en los escritos que hemos ido analizando, empezando por el ZKIF (escrito en 1917) 
y continuando con los Gedanke manuscripts y sus artículos coetaneos (1923-1934), cuyos avances acabarían conduciendo 
a la escritura de Der Musikalische Gedanke (1934-1936). Además, entre 1917 y 1922 Schönberg estubo enfrascado en la 
composición del oratorio Die Jakobsleiter (La escalera de Jacob), en cuyo título la escalera aparece como una imagen 
sucientemente clara de unión —relación— entre dos ámbitos. Y fue también entre estas fechas que dio los pasos 
previos y llegó a la formulación del dodecafonismo, que se dene —recordémoslo— como «composición con doce sonidos 
exclusivamente relacionados entre sí» (SHGS, p. 132 / SI, p. 263). Pues bien, en el texto en cuestión, titulado 
«Kunst-Golem», leemos:
Dado que todo lo que sucede a nuestro alrededor puede ser descrito como el resultado de la interacción de fuerzas 
especícas que están en una relación especíca entre ellas; dado que la interacción de todo lo que sucede a nuestro 
alrededor se encuentra a su vez en una relación especíca con nosotros bajo el inujo especíco de nuestras fuerzas 
(leyes) internas; dado que, por lo tanto, todos los acontecimientos de nuestro alrededor, en tanto que actúan sobre 
nosotros, tienen que estar referidos —por así decirlo— a un común denominador (nosotros mismos), entonces es cierto 
que las interacciones a nuestro alrededor realizadas por nosotros mismos estarán predis-
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puestas a adaptarse a este común denominador, y más aún porque se pondrán en juego las fuerzas empleadas para 
crearlas (SHGS, p. 373).4
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Nótese que para explicar el funcionamiento del mundo, Schönberg utiliza una formulación muy cercana a la del 
dodecafonismo, al hablar de fuerzas que están «en una relación especíca entre ellas». Esto es, en alemán, «die in 
einem bestimmten Verhältnis zueinander stehen», mientras que en la denición de dodecafonismo leemos «nur mit 
einander bezogenen Tönen».5 Aunque a nivel sintáctico y léxico las dos formulaciones no guarden demasiado parecido, 
sí que parecen estar atravesadas por un mismo espíritu. La diferencia de vocablos en alemán para referirse a 
‘relación’ (‘Verhältnis’ por un lado y ‘bezogenen’ —derivado del sustantivo ‘Beziehung’— por el otro) no es 
relevante, dado que Schönberg los emplea indistintamente con total equivalencia en sus escritos. Más allá de la 
simple coincidencia, lo signicativo no es sólo que Schönberg explique el funcionamiento del mundo y el del 
dodecafonismo de un modo similar, sino que la palabra ‘relación’ esté en la base de ambas formulaciones.

2.1.3.

Los ámbitos del pensar y la forma de ser

Así pues, la importancia del término ‘relación’ no se circunscribe sólo al ámbito del pensamiento musical de 
Schönberg, sino que permea todo su pensamiento. Y lo hace llegando a cotas inusitadas, hasta el punto de que cuando 
se planteaba

4 El texto está traducido también en L. Stein, «Schoenberg: Five Statements», Perspectives of New Music, 14:1, 
Fall/Winter 1975, p. 165. En cuanto a la relación del conocedor con lo conocido, la armación de Schönberg no diere 
demasiado de la noción de ‘coherencia’ que daba en el ZKIF en 1917, y que hemos citado ya en la página 58:

Así pues se puede decir que se perciben como coherentes con un objeto o concepto aquellos objetos o conceptos cuya 
relación [Beziehung] con el objeto o concepto nos es conocida (independientemente de si éste realmente se da o no se 
da como tal) (ZKIF, p. 16).
5 En un artículo sobre los escritos teóricos de Schönberg, Alexander Goehr ve una concomitancia no menos interesante. 
Según él, en la Harmonielehre la noción de reciprocidad a la hora de hablar de ciertos enlaces armónicos parece 
pregurar la reciprocidad de las relaciones dentro de la serie dodecafónica: «El primer ejercicio real es la 
combinación de todas las tríadas diatónicas las unas con las otras. (Este es un interesante pre-eco de la frase que 
siempre usa [Schönberg] en relación con los sonidos de la técnica dodecafónica que se relacionan sólo los unos con los 
otros).» Vid. A. Goehr, «The Theoretical Writings of Arnold Schoenberg», Perspectives of New Music, 13:2, 
Spring/Summer 1975, p. 7.
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escribir una posible autobiografía (que nunca llegó a escribirse), lo hacía en estos términos:
Durante mucho tiempo he planeado escribir una autobiografía que será llevada a cabo —si mi memoria alcanza— a base de 
presentar todas las personas con las que he estado en contacto (en la medida en la que ellas y su relación conmigo son 
de mi interés, tal como se me mostraron) y describiendo precisamente su relación entre ellos y yo. No se trata en 
primer lugar, claro está, de un acto de venganza, sino que más bien es un sistema que espero que abrirá mi memoria. 



[A medida que avance] emergerán los vínculos entre las diferentes personas y los acontecimientos separados; de tal 
modo que creo que podré ser lo más veraz posible, mientras que sin duda fracasaría en una tentativa de informe 
cronológico.6

¿A qué ámbitos se extiende el pensamiento de Schönberg? Pues —aunque parezca una perogrullada— podemos decir que a 
casi todos, abarcando cualquier terreno de actuación y de vivencia humana, bien sea la pintura, la ética, la 
literatura, la religión, la inquietud espiritual o el diseño de juegos y artilugios. Unos ámbitos a los que Schönberg 
no sólo prestó atención, sino que se retroalimentaban los unos a los otros. No es extraño, pues, que sus textos de 
teoría musical estén impregnados de comparaciones, analogías y metáforas sacadas de los ámbitos más dispares: desde 
la estrategia miliar, al ocio de cerrajero, pasando por los últimos avances tecnológicos o la gastronomía. Ya que su 
modo de proceder estaba impregnado por la manía de relacionarlo todo. En un libro conmemorativo (un Festschrift) 
escrito por varios discípulos y amigos en 1912, cuando Schönberg tenía apenas 38 años, hay varias aportaciones que 
subrayan su capacidad relacionadora.7 Una de ellas es la del director y musicólogo Heinrich Jalowetz, que habla así 
de sus clases y de su Tratado de armonía:
Uno podía aprender más composición escuchándole hablar de las cosas más remotas que leyendo los libros teóricos más 
gordos. Por otra parte, este manual de armonía tiene signicado no sólo para el músico, sino para todo aquel que 
considere que los problemas artísticos son problemas de la vida, ya que el creador de este libro posee un brillante 
poder creativo que se combina con la insaciable ansia de conocimiento característica de los verdaderos lósofos, a 
los que les está reservado ver problemas

6 Citado en J. Christensen, «The Spiritual and the Material in Schoenberg’s Thinking», Music & Letters, vol. 65, n. 
4, Oct. 1984, p. 337. El texto se reproduce también en la seguna página del magníco Arnold Schönberg 1874-1951. 
Lebensgeschichte in Begegnungen, editado por la hija del compositor Nuria Schoenberg-Nono. En el facsímil que 
proporciona esta edición, leemos la fecha autógrafa: 15.VII.32. 7 El volumen en cuestión está traducido íntegramente 
en W. Frisch (ed.), Arnold Schoenberg and His World, Princeton University Press, 1999. Para Frisch (gran conocedor de 
Schönberg) «los Festschriften de Schönberg están entre las fuentes de información más importantes que tenemos hoy día 
sobre el compositor» (Ibid., p. 195).
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en cualquier lugar. Para él no hay nada extrínseco, e incluso presta atención a las cosas más insignicantes, porque 
en ningún momento llega a perder de vista ni la vida del arte ni la vida misma. Es precisamente por esta razón que el 
discípulo adquiere un respeto desproporcionadamente mayor por el material artístico que el que le puedan infundir 
jamás los preceptos o las prohibiciones; porque aprende a ser consciente de las relaciones entre los detalles más 
insignicantes y la más profunda esencia de las cosas artísticas, con lo cual es ejercitado para conseguir la más 
alta meta de la educación: la honestidad.8
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¡Incluso Jalowetz llega a utilizar la palabra relación! y da cuenta de la manera de pensar de Schönberg, en la cual 
todo estaba relacionado con todo. No sólo a nivel de aquello que está en un mismo orden de cosas o en un mismo plano 
creatural, sino a nivel de microcosmos y macrocosmos —cosa para nada extraña si tenemos en cuenta que Schönberg 
coqueteó con la teosofía. Sin embargo, en su explicación de la correspondencia de planos micro y macrocósmicos no 
aparecen atisbos mixticatorios, sino que recurre más bien a una lógica aplastante. En 1923, al hablar de la 
composición dodecafónica, en «Hauer’s Theories» escribe:
O bien estamos sujetos a las leyes universales, en cuyo caso ellas también actúan en nosotros, o bien nuestro cerebro 
crea independientemente de las leyes cósmicas, en cuyo caso es superuo tratar de conocerlas, porque ni las podremos 
comprender ni percibir. Pero creo que nuestro cerebro (en la medida en que podemos comprender el cosmos con él y con 
nuestras otras facultades comprensivas —la intuición, el sentimiento, etc.) funciona de acuerdo con las leyes del 
cosmos aunque no sea idéntico a él, y nos permite comprender y percibir sólo aquello que es el cosmos (SI, p. 212).

En este sentido (y volviendo de nuevo a la cuestión epistemológica) es signicativa esta otra apreciación de 
Schönberg:
Una obra de arte conere sólo la calidez que uno es capaz de dispensar por sí mismo y, al n y al cabo, casi cada 
impresión artística es un producto de la imaginación del oyente. Desde luego provocada por la obra de arte, pero sólo 
si uno tiene un aparato receptor sintonizado igual que el aparato emisor (SHGS, p. 55 / SI, p. 195).

Esta comparación con el sistema de transmisión radiofónico no sería nada del otro mundo si no hubiese sido escrita 
¡antes de la invención de la radio!, que en 1909, cuando Schönberg escribió el artículo, era sólo —tal como recalca 
Rudolf Ploderer— «un interesante experimento de la técnica física todavía sin valor práctico [. . . ] del que 
Schönberg no debía tener más noticia que cualquier otro

8 H. Jalowetz, «The Harmonielehre», en W. Frisch (ed.), Schoenberg and His World, Princeton University Press, 1999, 
p. 231. En el valioso compendio de Frisch el texto aparece en traducción inglesa. El original alemán está en la web 
del ASC (www.schoenberg.at), bajo la ruta Schönberg / Über Schönberg / 1912 · Heinrich Jalowetz [03.04.2012].
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hombre instruido de su tiempo».9 Más allá de cualquier posible premonición, lo interesante de la cita de Schönberg es 
que nuevamente pone en juego de modo implícito la relación entre dos instancias; en este caso, «un aparato receptor» 
que tiene que estar «sintonizado igual» que un «aparato emisor». Con estas referencias, pues, resulta sucientemente 
claro que la noción de ‘relación’ es del todo fundamental en la Weltanschauung schönberguiana. Una noción que 
Schönberg utiliza sobre todo en sus escritos sobre teoría musical, pero que también congura su comprensión del mundo 
y, por ello, su modo de proceder, según hemos visto que atestiguaba su discípulo Heinrich Jalowetz.

2.1.4.

El origen de la noción de relación. Unión de vida y obra

Analizando los escritos teóricos de Schönberg, hemos deducido que la noción de relación ocupa un lugar central en su 
estructura de pensamiento. Ahora bien: ¿de dónde proviene esta centralidad? ¿Qué es lo que llegó a congurar esta 
estructura de pensamiento? Aunque nos gustaría poder contestar a estas preguntas, ciertamente escapan a las 
posibilidades de cualquier investigación, ya que sería como ir a buscar el fundamento infundamentado de una matriz de 
pensamiento. Esto es algo que siempre quedará incógnito y que no se podría esclarecer ni con el más minucioso trabajo 
de archivo que permitiera reconstruir exactamente las lecturas e impresiones que más marcaron a nuestro autor. Lo que 
sí podemos armar —a tenor de lo que hemos visto— es que la noción de relación va cobrando cada vez mayor importancia 
en el pensamiento y los quehaceres de Schönberg, lo cual demuestra que el paso del tiempo (esto es, la acumulación de 
experiencias en todos los ámbitos vitales) jugó un papel importante a la hora de ir congurando la centralidad de 
esta noción en su modo de pensar y de operar. En un plano más modesto que la pretensión de buscar el fundamento 



infundamentado de la dimensión relacional del pensamiento de Schönberg, sí que osamos armar que hay tres ámbitos que 
creemos que pudieron contribuir, de manera esencial, a congurar la dimensión relacional de su pensamiento. Aunque 
tenemos que asumir de entrada que no se puede trazar una causalidad indiscutible entre estos tres ámbitos y el propio 
pensamiento de

9 Citado

en W. Reich, Schoenberg, Longman, Londres, 1971, p. 39.
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Schönberg. Sin embargo, el hecho de que estos ámbitos tengan que ver de un modo u otro con cuestiones relacionales, 
nos hace pensar que ayudaron a que ésta acabase siendo una noción nuclear en el pensamiento de Schönberg. Y más 
teniendo en cuenta que estos tres ámbitos fueron strictu sensu fundamentales en la vida del compositor. Se trata de: 
1. El contexto cultural vienés 2. El agotamiento del sistema tonal 3. La dimensión religiosa En cuanto al contexto 
cultural vienés, hay que tener en cuenta que Schönberg había nacido en una Viena en la cual jamás se sintió bien 
acogido. La “falta de encaje” que sentía en su ciudad no sólo le llevó a mudarse a la cercana Mödling de 1918 a 1926 
o a probar suerte en Berlín en tres ocasiones, sino que le acercó al sector más crítico de la intelectualidad 
vienesa, que se reunía en los cafés de la capital para despachar a gusto sobre los problemas del Imperio. Fue 
probablemente en estas tertulias donde tomó consciencia de por lo menos dos cuestiones.10 La primera, de que aquella 
era una Viena donde la relación entre realidad y apariencia no era para nada transparente: algo que se ha catalogado 
como el problema de la Darstellung. La segunda, de que las relaciones entre los distintos pueblos del imperio 
empezaban a ser problemáticas a raíz —entre otras cuestiones— del auge de los nacionalismos, con lo cual se ponía en 
entredicho el sentimiento de pertenencia a un mismo pueblo y tradición. Teniendo en cuenta que Schönberg era hijo de 
judíos praguenses emigrados y que fue amigo, admirador y contertulio de Karl Kraus y de Adolf Loos, estas dos 
cuestiones no debieron pasarle desapercibidas, habida cuenta de que Kraus y Loos fueron dos adalides de la lucha 
contra el maquillaje y el ornamento que —a nivel social y arquitectónico— campaban a sus anchas por la ciudad 
imperial.11 Tanto el literato como el arquitecto trataron de desmantelar las falsas

10 Hay constancia de que Schönberg participaba de la “vida de café”. En una de las cartas cruzadas con Karl Krauss 
(concretamente en la carta del 18.3.1910) leemos que éste le comenta: «Me gustaría comentar esto con usted de 
palabra, tal vez por la tarde en el Café Imperial». Vid. H. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, obra, p. 90 
y http://www.schoenberg.at/scans/DVD076/21332.jpg [7.7.2012]. 11 Tal como arma Joan Allen Smith, «Schönberg se 
encontraba a menudo e interactuaba intelectualmente con Adolf Loos y, en menor grado, con Karl Kraus y Oskar 
Kokoschka. Sería
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relaciones sobre las que se asentaba un imperio que, también en lo nacional y étnico (incluyendo aquí la problemática 
de la asimilación judía, que Schönberg vivió en sus propias carnes), estaba al borde del colapso. No menos relevante 
tenía que ser el hecho de que cuando Schönberg empezó a componer se estaba derrumbando el hasta entonces 
incuestionable marco de relaciones musicales del sistema tonal. La tonalidad —tal como hemos visto en el propio 
análisis que hace Schönberg de ella— es básicamente un sistema de relaciones entre los sonidos. Un sistema que había 
fundamentado el quehacer musical de la gran tradición musical germánica de Bach en adelante, de la cual Schönberg se 
sentía depositario y continuador. Que este sistema de relaciones estuviese en quiebra llevó a Schönberg a tener que 
plantearse la naturaleza de estas relaciones, con lo cual la propia noción de relación cobró importancia per se. La 
solución que Schönberg encontró a la quiebra del sistema tonal —que «también debió ocupar las mentes de todos mis 
contemporáneos» (SI, p. 86)— fue bien distinta de la que encontraron otros compositores. Y es relevante que tanto al 
hablar de la atonalidad como del dodecafonismo (sus dos grandes hallazgos) Schönberg mantenga la palabra 
«relación».12 Así pues, aunque con implicaciones muy distintas, es cierto que tanto el contexto social como el 
contexto musical de nales del s. xix y principios del xx estaban en crisis, porque estaban basados en unas relaciones 
tan frágiles e incoherentes que ya no servían para construir nada más sobre ellas. Esta problemática de la fragilidad 
de las relaciones se daba, pues, en dos ámbitos estrictamente fundamentales para Schönberg. Fundamentales en su 
sentido más palmario: el ámbito social era fundamento de la vida diaria del compositor; y el ámbito musical era el 
fundamento de su tarea artística. Así pues, que el marco de relaciones de estos dos ámbitos estuviera en quiebra, 
debía de generar en Schönberg la necesidad de replantearse cuáles eran estas relaciones, dado que ya no se podían dar 
por sentadas. El hecho de tener que replanteár-

impreciso decir que estos cuatro hombres constituían un círculo. Hay una conexión relajada pero vital entre ellos; y 
la conexión era recíproca». J. A. Smith, Schoenberg and His Circle. A Viennese Portrait, Schirmer, Nueva York, 1986, 
p. 5. 12 Al hablar del dodecafonismo, la palabra aparece —como hemos visto sobradamente— en la denición misma. Al 
hablar de la atonalidad, el término aparece en múltiples ocasiones, dado que las garantías de coherencia discursiva 
pasaban a recaer en relaciones interválicas y motívicas, así como en la relación de la música con un entramado 
textual que —no en vano— está presente en casi todas las obras atonales de Schönberg.
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selas, necesariamente supuso tematizar la cuestión de la relación de un modo sucientemente fuerte como para llegar a 
congurar el pensamiento del jóven Schönberg. En lo social y en lo musical, el sistema de relaciones imperante hasta 
el momento estaba en quiebra. Y quizás también sucedía algo similar en el ámbito de la religión. Pero la importancia 
de la religión en la vida de Schönberg no tenía que ver con ninguna crisis institucional ni de sistema, ya que su 
vínculo con ella estaba por encima de los confesionalismos y de sus posibles problemas organizativos. Su vinculación 
con la religión tenía que ver con el hecho religioso en sí, y sólo en este sentido pudo la religión contribuir a 
congurar la estructura relacional del pensamiento de Schönberg. ¿De qué manera? Pues teniendo en cuenta la función 
misma de la religión, que tiene que ver estrictamente con la cuestión de la relación. Ya desde una dimensión 
etimológica (la de religión como religare), uno de los cometidos principales de la religión es el de trazar un vínculo 
entre el ámbito de la inmanencia y el de la trascendencia.13 Más allá de las funciones sociológicas que en su día 
tratara Durkheim, y más allá de cualquier cuestión doctrinal, la religión se erige como mediadora entre dos 
instancias separadas.14 Y precisamente la vivencia religiosa de Schönberg

13 Una de las posibles etimologías del término ‘religión’ es la que —según Lactancio y Tertuliano— deriva de religare 
(‘re-ligar’), en el sentido de trazar nuevamente un vínculo que se supone perdido, de reconectar con la trascendencia. 
Esta lectura —aunque lingüísticamente inverosímil según expone Émile Benveniste en Vocabulario de las instituciones 
indoeuropeas (p. 399-401)— ha sido una de las más afortunadas y es la que se correspondería con la visión 



schönberguiana de la religión. Otras etimologías a tener en cuenta son la propuesta por Cicerón, que deriva el 
término de relegere (‘releer’, en el sentido de ‘leer a fondo’ pero también de ‘reunir’), o la propuesta por Agustín 
de Hipona, que lo vincula a religere (‘tener en cuenta’). Vid. al respecto cualquier manual de historia de las 
religiones, las aportaciones etimológicas de Joan Coromines (que vincula el término al ciceroniano ‘tener escrúpulo’) 
o, en la web, el recurso: http://www.hispanoteca.eu/Foro-preguntas/ARCHIVO-Foro/ Religión-religare-relegere.htm 
[30.3.2012]. La denición de Lactancio y Tertuliano tendría una reformulación moderna en la aportación de Robert N. 
Bellah, que dene la religión como «un conjunto de formas y actos simbólicos que relacionan (relate) al hombre con 
las últimas condiciones de su existencia», es decir, con «aquello que nos concierne incondicionalmente»: R. N. Bellah, 
Beyond Belief: Essays on Religions in a Post-traditionalist World, University of California Press, Londres, 1991, p. 
21, citado por Ll. Duch, Armes espirituals i materials: religió. Antropologia de la vida quotidiana 4,1, Publicacions 
de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2001, p. 112. 14 Muy grosso modo podemos decir que, para Durkheim, la religión 
desempeña sobre todo
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parece estar profundamente enraizada en esta función relacionadora de la religión, tal como pone en evidencia su 
catálogo de obras, donde las composiciones religiosas tienen un peso signicativo. Pero, curiosamente, ninguna de las 
composiciones religiosas de Schönberg —a excepción, quizás, del Kol Nidre— tiene adscripción cultual ni litúrgica 
alguna, en una falta de funcionalidad litúrgica totalmente inaudita en cualquier catálogo con una presencia tan 
signicativa (aunque más por calidad que por cantidad) de obras religiosas. La preponderancia de la temática 
religiosa en el catálogo de Schönberg, pues, sólo puede entenderse desde una signicativa dimensión de búsqueda 
espiritual, ajena a cualquier uso litúrgico y a cualquier adscripción confesional. En qué medida estos tres ámbitos 
(contexto vienés, contexto musical y fenómeno religioso) tienen inuencia sobre Schönberg es algo también difícil de 
calibrar. Pero no hay duda de que el contexto cultural y musical de Schönberg fue un sustrato sucientemente fértil 
como para determinar aspectos de su modo de pensar, de su modo de proceder e incluso de su poética musical. En cuanto 
a la religión, no podemos hablar de que su aportación sea a nivel de sustrato (es decir, de cuna sobre la que 
desarrollarse), ya que el vínculo que tuvo Schönberg con ella se mantuvo a lo largo de su vida. La religión fue, más 
bien, una compañera de viaje. En resumen: la crisis de las relaciones socioculturales (en la Viena habsbúrguica) y 
musicales (en la estética post-romántica) hicieron que Schönberg no pudiera darlas por sentadas. Y creemos que el 
hecho de tener que replantear estos sistemas de relaciones contribuyó a crear en él una estructura de pensamiento en 
la cual la noción de relación ocupa un lugar de privilegio. En cambio, la problemática de la relación entre 
inmanencia y trascendencia es uno de los pilares (acaso el fundamental) del ámbito religioso. Más allá de todo 
confesionalismo, esta “razón de ser” de las religiones hizo que Schönberg las tuviera como compañeras de viaje. Y, en 
gran medida, la evolución de su pensamiento y de su poética musical corrieron a la par que su búsqueda espiritual. 
Para Dika Newlin (gran conocedora del universo schönberguiano, al ser discípula aventajada del compositor, y 
compiladora y traductora de la primera edición de Style and Idea) existe una vinculación indiscutible entre el ámbito 
religioso

un papel de cohesión social. Vid. Émile Durkheim, Les formes elementals de la vida religiosa, trad. J. Parramon, 
Edicions 62, Barcelona, 1987 (1912).
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y el ámbito creativo de Schönberg. Una vinculación a la que pocas monografías han prestado atención y que, sin 
embargo, nos parece del todo esencial. Suscribimos plenamente, pues, las palabras de Newlin cuando arma que :
lejos de tratar con conceptos puramente abstractos, las principales obras religiosas de Schönberg presentan su 
autobiografía espiritual en un lenguage vívido y nada ambiguo. Además, creo que sólo a partir de esta suposición se 
pueden explicar determinadas anomalías en la historia de estas obras. Y, con más ahínco aún, estoy convencida de que 
las ideas religiosas y losócas de Schönberg están inextricablemente entreligadas con la génesis de las innovaciones 
técnicas con las que su nombre está inolvidablemente asociado.15

Antes de analizar la vinculación de Schönberg con la religión, nos detendremos brevemente en el contexto 
sociocultural vienés que lo vio desarrollarse (sección 2.2), y en el sustrato musical que se encontró al comenzar a 
escribir (sección 2.3). No para aportar nada nuevo, sino para dar sólo cuatro pinceladas que —más allá de atestiguar 
el conocimiento de la bibliografía pertinente— permitan el funcionamiento autónomo de nuestro texto. Después de haber 
dibujado brevemente el sustrato sociocultural y musical de Schönberg, trataremos de adentrarnos —aquí sí con mayor 
índice de aportaciones propias— en su dimensión religiosa y espiritual (sección 2.4). Sólo pertrechados con estas 
tres cuestiones, podremos adentrarnos —con arreglo ya a la cronología— en el universo creativo de nuestro compositor. 
En nuestra aproximación —y siguiendo la estela de Newlin— trataremos de vincular la obra, las aportaciones técnicas y 
el pensamiento de Schönberg con su ineludible dimensión religiosa y espiritual.

2.2.
2.2.1.

El contexto cultural del Finis Austriae
La falta de reconocimiento y el replanteamiento de la identidad

Schönberg había visto la luz el día 13 de septiembre de 1874 en el segundo distrito de la ciudad imperial, 
concretamente en el número 5 de la Obere Donaustrasse, en pleno suburbio judío de Viena, conocido como la 
Leopoldstadt. Esta zona estaba rodeada por un lado por un ramal del Danubio y por el otro

Newlin, «Self-Revelation and the Law. Arnold Schönberg in his Religious Works», Yuval, vol. 1, 1968, pp. 204-205.

15 D.
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por un canal, formando una gran isla alrededor del Prater, y estaba poblada mayoritariamente por habitantes venidos 
de Galitzia, Bohemia, Moravia y Hungría, asimilados en mayor o menor grado. Su padre, Samuel Schönberg —que a pesar 
de nacer en la húngara Szécsény se trasladó al poco tiempo a Bratislava— había llegado a la capital imperial a los 14 
años. Y fue en esta Viena de acogida donde se casó con Pauline Nachod, una chica judía como él (aunque más devota), 
que había nacido en Praga. A pesar de su liación judía, por su educación en la Realschule y a causa de la tendencia 
librepensadora tanto del padre como del tío Fritz Nachod (paradigmas del éxito de la asimilación del pueblo judío en 
la cultura centroeuropea),16 Schönberg se sentía como un vienés más, y estaba lo sucientemente alejado de la 



religión judía como para declararse agnóstico, tal como se deduce de una carta escrita el 19 de mayo de 1891 a su 
prima Malvina Goldschmied: «Hace poco Ottilie [la hermana de Schönberg] ha comentado que tu (como yo) no crees en la 
existencia de un ser superior [höheren Wesens]».17 A la muerte del padre, con 15 años, Schönberg tuvo que dejar los 
estudios para emplearse en un banco y aportar recursos a la familia. En 1895 Schönberg dejó de trabajar en la sucursal 
para dedicarse en cuerpo y alma a la música. Dejando de lado las peripecias biográcas que cuentan H. H. 
Stuckenschmidt o W. Reich en sus trabajos,18 lo cierto es que la relación de Schönberg con su

16 Para una visión general sobre este particular puede consultarse el extensísimo M. A. Meyer (ed.), German-Jewish 
History in Modern Times, 4 vol., Columbia University Press, Nueva York, 1996. En cuanto a la importancia de la 
formación (la Bildung) como factor de asimilación, vid. A. Elon, The Pity of It All. A Portrait of the German-Jewish 
Epoch, 1743-1933, Picador, Nueva York, 2002. Steven J. Cahn, «The Viennese-Jewish Experience» en J. Shaw / J. Auner 
(ed.), The Cambridge Companion to Schoenberg, Cambridge University Press, 2010, p. 197, arma:

Sin embargo, en la década de 1890 ser «100 por 100 alemán» no era el imperativo categórico en una Austria 
multinacional y multiétnica, como lo era en Alemania. En la teoría de Rosenblit sobre la identidad judía de la Austria 
habsbúrguica [Marsha L. Rosenblit, Reconstructing a National Identity: The Jews of Habsburg Austria During World War 
I, Oxford University Press, 2001], los judíos profesaban una «identidad tripartita», manteniendo su vínculo con la 
etnicidad judía, mientras se declaraban leales al emperador y adoptaban la cultura alemana predominante.
17 La carta se encuentra —en una transcripción bastante ilegible— en el archivo físico del Arnold Schönberg Center y 
no es consultable a través de la web. Carta de 19.5.1891. 18 Vid. H. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, 
obra, Alianza, Madrid, 1991; y W. Reich, Schoenberg. A Critical Biography, Longman, Londres, 1971.
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Viena natal fue, cuando menos, problemática. Su primera composición de calado (el sexteto Verklärte Nacht, op. 4, de 
1899) fue rechazada en el Tonkünstlerverein, supuestamente, por la aparición de un acorde de novena en tercera 
inversión. A pesar de los intentos de persuasión de su amigo y futuro cuñado Alexander von Zemlinsky el comité estimó 
—según recuerda el propio director y compositor— que aquello «sonaba como si alguien hubiese emborronado la partitura 
del Tristán cuando todavía estaba húmeda».19 Finalmente, la pieza fue estrenada por el cuarteto Rosé tres años más 
tarde, en 1902, pero aquella primera experiencia negativa pareció abrir la veda a las muchas desconsideraciones que 
recibirían las obras de Schönberg por parte de sus conciudadanos, que generalmente propinaban sonados abucheos a las 
audiciones de sus obras, causando veraderos escándalos que la prensa no tardaba en reseñar. Aparte de sus discípulos, 
sólo Gustav Mahler (distinguido director de la Hofoper, pero menospreciado a su vez como compositor) resultó ser el 
único punto de apoyo musical en un panorama sombrío, saliendo al paso de la críticas que recibían sus partituras. Pero 
su admirado Mahler se iría a los Estados Unidos en 1908. Quizás por eso, en 1909, escribía a Richard Strauss: «En 
Viena estoy enemistado con casi todo lo que existe. Yo sólo puedo ser amable con aquello que admiro; y por eso tengo 
en Viena pocos amigos.»20 Y es que, a nivel docente, las cosas tampoco le iban mucho mejor a Schönberg. Y, a pesar de 
su buena reputación y de sus probadas contribuciones en la escuela de la Dra. Eugenie Schwarzwald (donde enseñó de 
1903 a 1904), el compositor no pudo ocupar jamás la plaza que le habría correspondido en la Wiener Musikakademie. 
Sólo en 1910 ocupó una plaza de Privatdozent (una categoría sin salario jo) que pronto abandonaría. Así pues, el 
compositor jamás se sintió reconocido ni laboral ni creativamente en su ciudad de origen. Y es signicativo que en 
tres ocasiones (entre 1901 y 1903, entre 1911 y 1915, y entre 1926 y 1933) probase suerte en Berlín, una ciudad en la 
cual —tal como puede leerse en varias de sus cartas— se sentía más arropado que en su Viena natal. Con motivo de su 
segundo traslado a la ciudad germánica, escribe el 19 de octubre de 1911:
Viena me hacía poco bien. Y, sin embargo, ¡qué duro es para un vienés acostumbrarse a las maneras tan distintas de 
los berlineses! Pero Berlín tiene lo que le falta a

20 H.

19 Citado

en W. Reich, Schoenberg, p. 7. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, obra, p. 64.
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Viena: el respeto por el trabajo honesto y la conanza que dan aquellos que están interesados seria y genuinamente en 
lo nuevo (ASR, p. 100).

Estando en Berlín, desde la Wiener Musikakademie se le propone en 1912 ocupar una plaza de profesor de Armonía y 
Contrapunto. Pero Schönberg, a pesar de que en Berlín las cosas no le iban tampoco demasiado bien, renuncia a ella. 
Además de motivos de sueldo y de posición, alega que hay sobre todo un motivo fundamental para declinar la oferta:
Mi motivo principal es: por el momento no puedo vivir aún en Viena. No he olvidado todavía lo que allí se me ha hecho, 
aún no estoy reconciliado. Y sé que no aguantaría dos años. [. . . ] He de rogarle, respetado señor presidente, que 
considere esta determinación como irrevocable. No iré, aunque fueran solucionadas todas estas consideraciones que 
afectan al puesto. Usted no puede acabar con el motivo principal: ¡mi aversión a Viena! ¡Al menos no por ahora! 
Quizá, si usted debe guardarme ahora rencor, como yo guardo ahora rencor a Viena, quizá llegue usted a pensar dentro 
de algún tiempo con mayor benevolencia, y quizá llegue yo a sentir el amor a la patria dentro de algún tiempo con 
mayor fuerza que ahora; quizá pensará usted entonces en mí, y entonces seguramente yo querré volver. Pero ahora no 
puedo (ASL, 9).

También resulta signicativo que, al volver de su segunda expedición berlinesa, permaneciera sólo tres años en Viena 
y en 1918 se trasladara a Mödling, una zona residencial a las afueras de la capital, donde residiría hasta su última 
partida hacia la capital alemana, cuando se le reclamó para sustituir al fallecido Ferruccio Busoni en la Academia 
Prusiana de las Artes, en 1925. De esta última estancia en Berlín —con el interludio de los 9 meses pasados en 
Barcelona (del 15 de octubre de 1931 al 1 de junio de 1932)—, se iría ya a París (del 17 de mayo al 25 de octubre de 
1933), para tomar el transatlántico Île de France, desembarcar el 31 de octubre de 1933 en Nueva York y no volver 
jamás a pisar Europa. El reconocimiento vienés a Schönberg sólo llegaría al nal de su carrera, a los 75 años, cuando 
se le concedió el título de Hijo predilecto de Viena. Un reconocimiento que llegaba muy tarde y al que Schönberg 
contestó con una nota escrita en inglés en vez de hacerlo —y quizás el gesto no está exento de socarronería— en el 
alemán de recibo. Su nota se iniciaba con un toque de na ironía:
Siete ciudades se disputan ser el lugar de nacimiento de Homero. Hasta hace bien poco, conmigo parecía suceder lo 
contrario. Si bien no había siete ciudades implicadas, aún recuerdo un hombre diciendo de mí con autoridad: «¡Aunque 
fuese Mozart en persona, se tendría que ir!»

2.2. El contexto cultural del Finis Austriae
Pero ahora, después de haber adquirido el honor de la ciudadanía americana, me viene otro honor: el alcalde, su 
excelencia el general Dr. Theodor Körner y el senado der Stadt Wien me han conferido el Ehrenbürgerrecht der Stadt 



Wien. Quizás es superuo armar que este honor me hace extremadamente feliz y que estoy orgulloso de que sea esta 
ciudad por cuyo amor y reconocimiento haría mi mayor sacricio (SI, pp. 29-30).
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A pesar de los vaivenes y la falta de reconocimiento de su ciudad natal, Schönberg se sentía plenamente ciudadano del 
imperio y heredero de la gran tradición cultural germánica. Por lo menos hasta la década de los 20. En 1916, por 
ejemplo, se incorporó con entusiasmo al servicio de su país en la Primera Guerra Mundial, con un patriotismo nada 
disímil al de muchos de sus conciudadanos, aunque a toro pasado reconociera lo ingenuo de su actitud.21 Pero todo 
cambiaría a raíz del creciente antisemitismo que se respiraba en centroeuropa ya desde bastante antes de la ascención 
de Hitler al poder, en enero de 1933. Schönberg padeció este antisemitismo en su propia carne: en verano de 1921 tuvo 
que marcharse de su residencia estival del Mattsee, porque los judíos no eran bienvenidos allí. Aunque Schönberg 
inicialmente le quitara importancia al asunto (en una nota a Berg del 16 de julio de 1921, arma: «La gente allí 
parecía que me despreciaban tanto como si conocieran mi música. Más allá de eso no pasó nada. (ASR, p. 159)», lo 
cierto es que este incidente —sumado a algunos otros— hizo cambiar la concepción que Schönberg tenía de su identidad, 
tal como veremos más adelante (vid. 2.4.5). Aquello de sentirse vienés en Berlín no sólo era agua pasada, sino que 
resultaba ser una nimiedad al lado de lo que —a partir de la década de los 20— sería fundamental en la identidad de 
Schönberg: el hecho de sentirse, por encima de todo, judío. Así lo expone amargamente a su amigo Kandinsky el 20 de 
abril de 1923, a raíz de rumores de antisemitismo en la Bauhaus:
[he comprendido] que no soy ni un alemán, ni un europeo, ni quizás siquiera un ser humano (al menos los europeos 
preeren a los peores de su raza antes que a mí), sino que soy, en cambio, un judío (ASL, 63).

21 En una carta de alto contenido político dirigida a Stephen Wise el 12 de mayo de 1934, leemos:

En 1916, como soldado austriaco, participando con entusiasmo en el ejército, me di cuenta de golpe de que la guerra 
no sólo se dirigía contra los enemigos externos, sino por lo menos con el mismo ahínco contra los internos. Y entre 
estos últimos, además de los que se interesaban por el liberalismo y el socialismo, estaban los judíos. 
(http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=2688 [8.7.2012])
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Las tres primeras décadas del siglo xx vieron cómo los sucesivos intentos de asimilación del pueblo judío en la 
cultura europea se precipitaban hacia el desastre nal con los achaques del creciente antisemitismo. Una pulsión que 
—canalizada por la abominable maquinaria nazi— acabaría condenando millones de judíos no a la exclusión, sino al 
exterminio.

2.2.2.

El problema de la Darstellung y su inuencia sobre la noción de relación

Aparte de la cuestión identitaria judía sobre la que volveremos más adelante (vid. infra, 2.4.5), hemos visto cómo 
Viena no reconoció jamás la valía artística de Schönberg. Y esto era algo que a un compositor que quería abrirse paso 
en el mundo musical de principio de siglo no podía no importarle. Esta falta de reconocimiento seguro que debió de 
insuarle una actitud crítica próxima a la que se respiraba en las tertulias de café. Debió de ser en estos círculos 
donde Schönberg —más allá de la problemática personal de que su obra no fuese reconocida— tomó conciencia de la 
problemática profunda que asolaba aquella Viena nisecular y que la acabó catapultando hacia el nis Austriae. Éste 
no es lugar para exponer en detalle esta cuestión, al tener por seguro que nada podríamos aportar a las excelentes 
monografías dedicadas al asunto.22 Sin embargo, sí que creemos que es necesario remarcar algunos de los rasgos 
principales de aquella sociedad, agrupados alrededor de lo que se conoce como la problemática de la Darstellung. 
Porque esta problemática sociocultural guarda un paralelismo insoslayable (incluso terminológicamente) con la 
preocupación

estudio pionero en este terreno es el de A. Janik / S. Toulmin, La Viena de Wittgenstein, Taurus, Madrid, 1974 (1973). 
Unos años antes había aparecido el también imprescindible C. E. Schorske, Viena Fin-de-Siècle. Política y cultura, 
Gustavo Gili, Barcelona, 1981 (1961). Dos trabajos complementarios a estas monografías son: M. Cacciari, Krisis. 
Ensayo sobre la crisis del pensamiento negativo de Nietzsche a Wittgenstein, Siglo XXI, México, 1982 (1976); y la 
magna monografía de J. Casals, Anidades vienesas. Sujeto, lenguaje, arte, Anagrama, Barcelona, 2003. Una publicación 
que logra resumir brevemente los mayores hitos de estas contribuciones es el estudio de M. Polo, Les Vienes de 
Wittgenstein, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2011. También cabe destacar el volumen recopilatorio 
editado por N. Casullo (ed.), La remoción de lo moderno. Viena del 900, Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 1991, 
así como el libro de la temporada 2004-2005 de la ONE cordinado por L. Gago (ed.), Viena 1900, Orquesta y Coro 
Nacional de España, Madrid, 2004.

22 El
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máxima de Schönberg: aquella que motivó la escritura del «libro clave» sobre la representación de la idea 
(Darstellung des Gedankens). Tal como hemos visto, la preocupación fundamental de Schönberg era que la relación entre 
la idea y el estilo (o entre el pensar y el decir) fuese lo más adecuada y coherente posible. Justo lo contrario de 
lo que sucedía en aquella Viena, donde la correspondencia entre lo que «era» y lo que «parecía» estaba muy pero que 
muy lejos de ser transparente. Esta falta de coherencia (que en términos lingüísticos suponía una disrupción entre la 
esfera del signicado y la del signicante) acabó teniendo un alcance social y cultural que la intelectualidad 
crítica de la época se encargó de airear. Para Schönberg —así como para sus contertulios— la cuestión tenía una 
innegable dimensión moral, tal como vemos en un primerizo texto de 1909, titulado «Über Musikkritik»:
En Viena siempre va a haber un par de hombres rectos, pero van a tener que tratar con los no rectos; un par de 
decentes que cierran el puño en el bolsillo y así tratan con los corruptos de la forma más amable de la que son 
capaces; un par de veinteañeros con la lucidez y la sensatez de los sexagenarios, que saben derivar cada uno de sus 
impulsos más bravíos hacia el camino de la previsión y la inteligencia; y un par de cuarentones con la desconanza de 
los escolares quinceañeros, con la malicia, la falta de sentimiento de responsabilidad y la irrespetuosidad por las 
cosas que no son capaces de comprender (SHGS, p. 57 / SI, p. 197).

El problema que Schönberg veía en su ciudad natal no era sólo una cuestión de encaje a nivel de aceptación de su 
obra, sino un desvío moral que amigos suyos como Karl Kraus (de quien decía «haber aprendido más de lo que uno 
debiera aprender de otro si quiere permanecer independiente»)23 o Adolf Loos no dudaban en criticar, y que 
identicaban con la problemática de la Darstellung. ¿En qué consistía esta problemática? Fundamentalmente en que 



entre la esfera del «ser» y la esfera del «aparecer» no había una continuidad lógica y transparente. En otros 
términos: la relación que se establecía entre estas dos instancias ontológicas no era coherente ni adecuada 
(signicativamente, ¡justo lo contrario de lo que defendía Schönberg en su pensamiento compositivo!). En términos 
lingüísticos, esta disfuncionalidad entre lo interno y lo externo había alimentado la conocida Carta de Lord Chandos 
escrita en 1902 por Hugo von Hofmannsthal, que abordaba el problema de la «bancarrota de la palabra»24 señalando la 
fractura insalvable que se abre entre ésta y la realidad objetiva.

23 Citado por A. Goehr, «Schoenberg and Karl Kraus: The Idea behind the Music», en Music Analysis, vol. 4, n. 1/2, 
March-July 1985, p. 64. 24 Debemos esta afortunada expresión a Claudio Magris. Vid. C. Magris, «La indecència
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El texto de Hofmannsthal, pero también el Tractatus Logico-Philosophicus de Ludwig Wittgenstein, abordaba la que —
según Allan Janik y Stephen Toulmin— era la problemática fundamental de la Viena nisecular: la cuestión de la 
Darstellung, que «había llegado a ser por el año 1910 un lugar común en todos los campos del debate cultural 
vienés».25 Pero ¿en qué sentido la cuestión de la Darstellung podía incumbir a toda la sociedad? La respuesta de 
Janik y Toulmin abarca 300 páginas, pero a grandes rasgos su tesis plantea que lo que sería una problemática 
meramente lingüística (la adecuada relación entre la palabra y la cosa, o entre signicante y signicado), había 
traspasado —o tenía su correlato— a nivel social en la falta de correspondencia entre la realidad y la apariencia, 
con cariátides que escondían columnas, valses que servían para disimular derrotas y una doble moral que —desde lo 
sexual a lo político— regía lo bueno y mejor de la sociedad vienesa. Sólo a modo de ejemplo diremos que la misma alta 
sociedad que facilitaba el desahogo de sus hijos varones en los burdeles (porque la mayoría de edad social que daba 
acceso al matrimonio llegaba mucho más tarde que la siológica), era la que bailaba decorosamente en los salones 
profusamente ornamentados. Precisamente las partituras de los Strauss servían de bálsamo y de cosmético de los 
descalabros sociales, militares y económicos del imperio. Si el encanto del Fledermaus distraía a los empresarios del 
gran cataclisma económico del Viernes negro (la quiebra del mercado de valores del 9 de mayo de 1973), En el bello 
Danubio azul la monarquía habsbúrguica ahogaba sus últimas pretensiones de hegemonía europea, y sus célebres acordes 
sonaban en los salones de la corte pocas semanas después de que Prusia ridiculizara al emperador en la derrota de 
Sadowa, en 1866. En palabras de Josep Casals, «más que por un rasgo denido, el rostro de la Austria imperial-real se 
caracteriza por ser una máscara detrás de la cual siempre asoma lo contrario».26 Toda esta falta de integridad, toda 
esta doble moral, toda esta desfachatez, tenía un trasfondo lingüístico, como muy bien se encargaba de poner de 
maniesto Karl Kraus en sus artículos de Die Fackel. Al n y al cabo —como muy sagazmente vieron

dels signes», en H. v. Hofmannsthal, Carta de Philipp Lord Chandos a Francis Bacon / L’escriptura com a espai 
espiritual de la nació, trad. J. Llovet, J. de Sola y J. Vallcorba, Quaderns Crema, Barcelona, 2007, p. 8. 25 A. 
Janik / S. Toulmin, La Viena de Wittgenstein, p. 35. 26 J. Casals, Anidades vienesas, p. 30.
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Mauthner, Hoffmansthal y Wittgenstein— la cosa se reducía a una cuestión de lenguaje, puesto que —tal como armaba el 
propio Kraus— «el lenguaje no es el aya, sino la madre del pensamiento».27 En palabras de Lluís Duch,
en la Viena de los primeros decenios del siglo xx, en franjas cada vez más amplias de la población, se impuso el rme 
convencimiento de que el lenguaje tradicional, es decir, el conjunto de las antiguas palabras religiosas, políticas y 
estéticas, había fracasado estrepitosamente y se habían vuelto totalmente inadecuadas para expresar y construir los 
aspectos fundamentales de la existencia humana.28

Tal como se deduce de las palabras de Lluís Duch, lo que estaba en juego no era una cuestión de poca monta: 
¡«expresar y construir los aspectos fundamentales de la existencia humana»! Ante semejante tarea, la reacción de la 
intelectualidad vienesa a la inutilidad de los lenguajes dominantes fue unánime, si bien —como explica Malcolm 
MacDonald— la manera de llevarla a cabo tuvo actitudes distintas:
En los círculos artísticos crecía gradualmente la conciencia de estancamiento social, de una doble moral que 
impregnaba todos los campos de la vida y el pensamiento, y de un sentimiento de inminente desintegración, fuertemente 
evocado en los ensayos y relatos de Stefan Zweig, las obras de Hugo von Hofmannsthal y las novelas y obras de teatro 
del amigo de Schönberg, Hermann Bahr. Mientras estos escritores, conscientes de su impotencia, contestaban a la 
situación con una melancolía más o menos teñida de un amargo escepticismo, otros trataban de combatirla con una 
positiva oposición ética fundamentada en las tradiciones del humanismo europeo. Sus esfuerzos les condujeron, durante 
la última década del siglo diecinueve y la primera del veinte, hacia una posición extrema según la cual era necesario 
repensar radicalmente el lenguaje de sus respectivas disciplinas con tal de mantener su validez. En la medida en que 
esto no era escapismo, sino una respuesta a la presión social, su actitud podría resumirse como la creencia en que una 
determinada crítica de los distintos idiomas en los cuales se expresa una sociedad, es una crítica a la sociedad 
misma.29

Schönberg fue de los segundos: ¿qué duda cabe de que repensó radicamente el lenguage musical? Pero considerar que la 
doble revolución lingüística que llevó a cabo es simplemente una reacción a la situación contextual de la Viena de la 
época, sería incurrir en un reduccionismo imperdonable ya que, tal como apuntábamos, por lo menos hay que considerar 
los condicionantes del

27 K. Kraus, Contra los periodistas y otros contras, Taurus, Madrid, 1981, p. 81, citado por R. García Alonso, 
Ensayos sobre literatura losóca: G. Simmel, R. Musil, R. M. Rilke, K. Kraus, W. Benjamin y J. Roth, Siglo xxi, 
Madrid, 1995, p. 109. 28 Ll. Duch, «Introducció», en A. Schönberg, Moisès i Aaron, ed. y trad. Ll. Duch y J. Barcons, 
Fragmenta, Barcelona, 2012, pp. 20-21. 29 M. MacDonald, Schoenberg, J. M. Dent & Sons, Londres, 1976, p. 17-18.
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lenguaje musical y —a nuestro juicio y al de Newlin— la dimensión religiosa del compositor. Pero tampoco hay que 
minimizar la importancia que tuvo la situación sociocultural vienesa para Schönberg. Ciertamente, la problemática de 
la Darstellung no sólo ayudó a congurar su estructura de pensamiento relacional, sino que debió de ser clave en la 
relevancia que adquirió la ética (por ejemplo con la noción de «hacer justicia a la idea») en la vida y en la obra 
(en otras palabras, en la estética) del compositor. En resumidas cuentas: tanto a nivel estructural como a nivel 
ético, la falta de coherencia y de lógica no podían trascender al campo artístico. Era responsabilidad de los 
artistas hacer que esta parcela quedara inmune a la plaga general. Por eso no debe extrañarnos que la primera pieza 
dodecafónica publicada por Schönberg fuese precisamente un «Vals», terminado en 1923, que resultaba ser la quinta 
pieza de las Fünf Klavierstücke opus 23. Escrupuloso como era Schönberg a la hora de atorgar un número de opus a sus 
obras, el hecho de que la primera pieza dodecafónica publicada sea un vals puede interpretarse como un gesto 



absolutamente crítico con el status quo vienés.30 Y más todavía si pensamos que su fecha de composición coincide con 
el número de opus, que coincide con el lugar que ocupa en la obra como quinta pieza (2+3=5), y que Schönberg 
desguraba así la cronología compositiva de las primeras obras dodecafónicas, puesto que la primera composición 
dodecafónica terminada fue el «Preludio» de la Suite für Klavier op. 25, compuesto en 1921. Si el hecho de que la 
primera obra dodecafónica publicada fuese un «Vals» parece tener tintes simbólicos, la conguración formal de las dos 
primeras obras enteramente dodecafónicas (la Serenade op. 24 y la Suite op. 25) también tiene algo de simbólico, al 
estar basadas en formas antiguas (Preludio, Gavota, Minueto, Variaciones, Giga, etc.). Más allá de verter formas 
antiguas en un nuevo contexto, esto le permitía centrarse puramente en la utilización del método al conar la forma 
de las obras en patrones estructurales rítmicos y organizativos de sobrada solvencia. El hecho de que el op. 25 sea 
precisamente una Suite también es signicativo, porque entronca directamente la obra de Schönberg con las Suites de 
J. S. Bach, entendiendo al cantor de Leipzig como sumo sacerdote del lenguaje tonal y como fundamento de la tradición 
germánica, al lado del

30 Abordamos esta cuestión en nuestro primer artículo publicado sobre Schönberg: J. Barcons, «¿Cómo suena Schönberg 
hoy?», Movimiento actual, n. 130, abril 2003, pp. 33-35.
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Figura 2.1: Serie básica de la Suite für Klavier, op. 25

cual se situaría ahora Schönberg como iniciador de un nuevo lenguaje. El hecho de que la serie básica de la suite 
entera empiece su cancrizante (¡precisamente el cancrizante!) con BACH —tal como remarca Eike Feß,31 y tal como puede 
verse en la gura 2.1— viene a sugerir esta lectura. No es casual tampoco que las primeras piezas dodecafónicas que 
Schönberg escribió (el «Preludio» del op. 25) y publicó (el «Vals» del op. 23) fuesen piezas pianísticas. Si bien el 
piano sirvió a Schönberg como campo de pruebas en sus virajes fundamentales hacia la atonalidad y hacia el 
dodecafonismo,32 hay que tener en cuenta que el piano es el único instrumento en el que hay una inequívoca 
correspondencia entre la tecla pulsada y la nota emitida. Así pues, que las primeras piezas dodecafónicas escritas 
fuesen para piano parece un gesto programático de transparencia afín a la transparencia (y a la adecuada Darstellung 
entre material precompositivo y supercie musical) que pretendía el dodecafonismo. Así mismo, hay transparencia (o 
correspondencia honesta) entre los números de los tres primeros opus dodecafónicos y sus respectivos años de 
publicación. Anteriormente Schönberg ya había hecho coincidir años de publicación con números de opus, o números de 
opus con peculiaridades internas de las obras (como en el caso del Pierrot lunaire op. 21, compuesto en 1912, y que 
constaba de 21 piezas). Pero en la publicación de las primeras 3 obras dodecafónicas, Schönberg da una vuelta de 
tuerca más. Las Fünf Klavierstücke op. 23 se publicaron en 1923, la Serenade op. 24 en 1924 y la Suite für Klavier op. 
25 en 1925. En las Fünf Klavierstücke donde aparecía la primera pieza dodecafónica,

31 E. Feß, «Introduction» a la Suite für Klavier op. 25, en http://www.schoenberg.at/ index.php?
option=com_content&view=article&id=194&Itemid=369&lang=en [3.8.2012] 32 Las Drei Klavierstücke op. 11 y las canciones 
para voz y piano de los op. 12, 14 y 15 actúan un poco como campo de experimentación atonal, aunque la primera pieza 
atonal, en cuanto a número de opus, sea el Segundo cuarteto de cuerda, op. 10, como veremos infra.
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la coincidencia del año 23 (2x3=6) con el opus 23 (2x3=6) tenía una innegable dimensión numerológica al sumar 12. El 
opus 24 (su mitad es 12) resaltaba entre dos opus pianísticos: el 23, parcialmente dodecafónico y el 25 totalmente, 
erigiéndose en algo así como una bisagra privilegiada entre dos formas de escribir. Además, esta Serenade op. 24 está 
escrita para una formación en cierta medida reminiscente de la del Pierrot lunaire (compuesto en 1912, mientras el 
op. 24 se empezó en 1921: nótese la simetría inversa 12-21), para la cual son necesarios 7 instrumentistas (para el 
Pierrot, 5: 7+5=12) y un cantante. Además, sus piezas se ordenan siguiendo una estructura simétrica totalmente 
coherente con el uso del procedimientos serial básico de la retrogradación. Tal como dice Camille Crittenden:
Los siete movimientos se disponen simétricamente: 1 (Marcha) y 7 (Finale) comparten material musical, 2 (Minueto) y 5 
(Escena de danza) tienen caracteres danzados similares, mientras que 3 (Variaciones) y 6 (Canción [sin palabras]) son 
más relexivos. El movimiento central, una canción (Soneto de Petrarca), proporciona el punto focal para el 
conjunto.33

Los siete movimientos, pues, tendrían su correspondencia con los siete instrumentistas (si exceptuamos el cantante, 
usado sólo en la pieza central) que se precisan en escena. Pero estábamos hablando del Vals del opus 23. El hecho de 
que la primera composición dodecafónica que apareciera a la luz pública pertenezca a este género, parece una crítica 
frontal al uso embelesador y cosmético que la alta sociedad daba a los valses de la familia Strauss. Y remarcamos: al 
uso que se les daba, no a los valses en sí. Porque, aunque demasiadas veces se cuelgue a Schönberg el sambenito de 
elitista, lo cierto es que no tenía nada en contra de la música popular y fácil. Así lo conesa por extenso en «Why no 
great American Music?» de 1934 (SI, p. 178), donde saca a colación la anécdota de que Brahms, al oír los primeros 
compases de En el bello Danubio azul, exclamó: «¡Mecachis, no es de Brahms!». A este respecto resulta signicativo 
comprobar cómo todas las referencias y juicios que Schönberg dedicó a Johann Strauss fueron siempre positivos. Como 
muestra, un botón:
Es un hecho el que las únicas personas que pueden escribir de un modo popular y generalmente comprensible son 
aquellos que han nacido con una capacidad inventiva [Erndungsgabe], un modo de pensamiento [Denkart] y una manera de 
represen-

Crittenden, «Introduction» a Serenade op. 24: http://www.schoenberg.at/index. php?
option=com_content&view=article&id=193&Itemid=368&lang=en [3.8.2012].

33 C.
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tar [Darstellungweise] que es popular. Los mejores ejemplos son Johann Strauss y Nestroy (SHGS, p. 161 / SI, p. 268).
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Y, además, estos elogios a dos compositores “facilones” como Johann Strauss y Johann Nestroy incluyen dos términos 
clave de la concepción schönberguiana de la praxis compositiva: la capacidad inventiva [Erndungsgabe] y la manera de 
representar [Darstellungweise]. Así pues, el «Vals» del opus 23 no podía oponerse a Strauss, sino al uso que se le 
daba. Contrariamente a las bellas melodías straussianas, la pieza de Schönberg (a pesar de su gracilidad inicial) no 
permitía maquillar ninguna realidad perturbadora. Y, por el hecho de ser dodecafónica, establecía una correspondencia 
absoluta y transparente entre el fundamento precompositivo y su resultado nal. Además, el hecho de que sea casi la 
única pieza de toda la producción schönberguiana que contiene un adorno (el trino de los compasses 15, 16 y 17) nos 



parece signicativo: puede ser un guiño altamente irónico a la función ornamental que desempeñaban los valses en 
aquellos salones vieneses llenos también de ornamento. Llenos —como diría Afolf Loos— de «ornamento» y de «delito». . 
.

2.2.3.

Adolf Loos y Stefan Zweig: el delito del ornamento y la coherencia con los tiempos

Uno de los artículos más conocidos de Adolf Loos es el que se titula «Ornamento y delito» (original de 1908), en el 
cual el célebre arquitecto expone por vez primera la naturaleza “delictiva” de lo ornamental, armando que «ningún 
ornamento puede nacer hoy de alguien que viva en nuestro nivel cultural».34 No porque lo ornamental sea aborrecible 
per se, sino porque es extemporáneo para la cultura europea del momento. Es así como Loos llega a su más célebre 
formulación: «la evolución de la cultura es proporcional a la desaparición del ornamento en los objetos 
utilitarios».35 Loos va repasando varias actitudes cotidianas, y suma cuestiones éticas y políticas al uso o desuso 
de lo ornamental. A partir de una de las tareas cotidianas que reere, podemos entrar en el quid de la cuestión:

353.

34 A.

Loos, «Ornamento y delito» en Ibid., Escritos, vol. I, El Croquis, Madrid, 1993, p. p. 347.

35 Ibid.,
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Figura 2.2: Inicio del «Waltz» de las Fünf Klavierstücke, op. 23 [CD - Pista 2]

Cuando quiero tomar un trozo de empanada, escojo uno que sea bien liso, y no uno que represente un corazón, un niño 
con pañales o un jinete recubierto de ornamentos. El hombre del siglo quince no me comprenderá. Pero sí todas las 
personas modernas. El defensor del ornamento cree que mi impulso por la sencillez equivale a una morticación. ¡No, 
distinguido señor profesor de la Escuela de industrias artísticas, no me mortico! Me sabe mejor así. Los vistosos 
guisos de siglos pasados, que mostraban toda clase de ornamentos para hacer parecer más apetecibles los pavos, los 
faisanes, las langostas, producen en mí el efecto contrario. Con horror voy por una exposición culinaria, si pienso 
que tendría que comerme esos cadáveres de animales disecados. Yo como roastbeef.36

36 Ibid.,

p. 349.
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El hecho de que Loos quiera comer una empanada que no tenga forma de algo que no sea la propia empanada se fundamenta 
esencialmente en la misma voluntad schönberguiana de que el estilo (el modo de aparecer) sea el a la idea (el modo de 
ser). En ambos casos se trata del problema de la representación: la forma debe presentar (o representar —esta es la 
palabra exacta que utilizan tanto Loos como Schönberg—) el contenido. Por eso la empanada no puede tener forma de 
corazón: el corazón no hace que la empanada sepa mejor. Al contrario: le quita integridad al disimular y esconder 
aquello que realmente es. Esta crítica de Loos no era distinta de la que practicaba Kraus. Tal como armaba el propio 
literato en un texto conmemorativo para el Festschrift del 60 aniversario de Loos:
Lo que hemos hecho Adolf Loos y yo —él literalmente, yo lingüísticamente— no ha sido más que enseñar que hay cierta 
diferencia entre una urna y un orinal; y que es precisamente en esta diferencia donde la cultura tiene margen de 
actuación. Sin embargo los otros, los positivistas, se dividen entre aquellos que utilizan la urna como orinal y los 
que utilizan el orinal como urna.37

Lo que permitía confundir el orinal y la urna no era otra cosa que la ornamentación. Por eso «Loos creía que a los 
edicios y a sus contenidos debería permitírseles revelar sus elementos estructurales a través de su función y de sus 
materiales (un ideal no lejano del de Louis Sullivan “la forma sigue a la función”), sin que la decoración 
irrelevante las oscureciera».38 Esta ornamentación que lo confunde todo aparecía —según Loos— por el hecho de que la 
época moderna ya no tenía necesidad de ornamento. Y es así como durante la segunda mitad del siglo xix —siempre según 
Loos— la época moderna se revisitió con estilos anacrónicos, que ya no le correspondían. Tal como decía el arquitecto:
Cada época tenía su estilo, ¿y sólo a nuestra época debía negársele un estilo? Por estilo entendían ornamento. 
Entonces dije: no lloréis. Ved, es esto lo que caracteriza la grandeza de nuestro tiempo: que no sea capaz de ofrecer 
un nuevo ornamento. Hemos superado el ornamento, nos hemos decidido por la desornamentación. [. . . ] Pero hay 
espíritus negros que no quieren tolerarlo. [. . . ] Las personas estaban sucientemente desarrolladas como para que 
el ornamento ya no les produjera sensaciones de placer. [. . . ]

37 K. Kraus, «Nachts», en Adolf Loos. Festschrift zum 60 Geburstag am 10-12-1930, Viena, 1930, p. 27. El texto se 
encuentra recogido también en K. Kraus, Werke. Beim Wort Genommen, vol. III, H. Fischer (ed.), Kösel, Munchen, 1955, 
p. 341. 38 J. A. Smith, Schoenberg and His Circle. A Viennese Portrait, Schirmer, Nueva York, 1986, pp. 24-25.
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Los espíritus negros oyeron esto con malhumor y el estado, cuya tarea es detener el desarrollo cultural de los 
pueblos, hizo suya la cuestión de desarrollar y reponer el ornamento. [. . . ] Pronto se vio en el Museo de 
industrias artísticas de Viena un bufet llamado «La buena pesca», pronto hubo armarios que llevaron el nombre de «La 
princesa encantada» o algo parecido, reriéndose al ornamento con que estaban cubiertos estos desgraciados muebles. 
El estado austríaco toma su deber tan al pie de la letra que procura que no desaparezcan las polainas del territorio 
de la monarquía austro-húngara. [. . . ] Así, la epidemia ornamental está reconocida estatalmente y es subvencionada 
con dinero estatal.39

El ornamento, pues, era superuo e iba en contra de dos cuestiones clave. Por un lado iba en contra de la estructura 
y del uso del objeto, escondiéndolos en vez de revelarlos, lo cual propiciaba la confusión entre la urna y el orinal. 
Por el otro, iba en contra de lo propio de los tiempos, en una Viena que adolecía ya demasiado de este mal: por poner 
sólo un ejemplo, basta decir que mientras la ciudad se electricaba, el casi-eterno Francisco José seguía manteniendo 
la luz de carburo en palacio. El delito del ornamento radicaba, pues, en la doble vulneración de aquello que sería 



apropiado tanto funcional como temporalmente. La voluntad de eliminarlo venía casi de un mandato ético. Teniendo esto 
en cuenta, podemos entender todavía mejor las implicaciones de lo que dice Schönberg en el prólogo de la primera 
edición de Style and idea al que nos hemos referido al inicio del primer capítulo. Las palabras que utiliza Schönberg 
no pueden ser más exactas: «no quiero aparecer adornado con los méritos estilísticos de otra persona» (SI-1, p. v). 
¿Por qué? Porque este «modo de aparecer» no sería acorde —ni intelectual ni ontológicamente— con su «modo de ser» y 
supondría traicionar tanto sus principios intelectuales como su propia entidad personal. Si aceptase aparecer 
adornado con un estilo impropio, aparecería de un modo que no es; y esta era precisamente la ruina cultural, moral y 
política de la Viena nisecular: la falsa relación entre el «modo de ser» y el «modo de aparecer». Y era esta 
relación incongruente entre los dos ámbitos lo que soliviantaba a la intelectualidad de la época; algo que por fuerza 
tenía que contribuir a congurar el «pensamiento relacional» de Schönberg. Quizás este status quo propició no sólo 
que el concepto de relación cobrara importancia en el pensamiento schönberguiano, sino que Schönberg fundamentara la 
enseñanza y la práctica de la composición en la adecuación entre la idea y el estilo. Tal como hemos visto, todos sus 
esfuerzos compositivos y docentes

39 A.

Loos, Escritos, pp. 347-348.
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se centraron en procurar que la relación entre la idea y el estilo fuera coherente (para lo cual la obra tenía que 
gozar de relaciones internas cohesionadas) y en procurar que la relación entre el estilo y la capacidad del oyente 
fuese de una naturaleza tal que permitiera (lo lograra o no. . . ) la comprensibilidad de la obra. Coherencia, 
cohesión y comprensibilidad: he ahí una tríada insoslayable en toda composición. Porque la tarea del compositor —lo 
hemos visto sobradamente— consiste en hacer que la representación de la idea en el estilo sea la apropiada, es decir, 
coherente, y se garantice al máximo su comprensión nal.40 Pero además de la adecuación entre la propia idea y su 
realización era necesaria la adecuación entre la estructura y la supercie musical. Y esto era algo que tenía que ver 
con la adecuación con los tiempos, asumiendo —como veremos en la siguiente sección— el estado en el que se encontraba 
la sintaxis musical de la época. Tal como decía Schönberg, «un compositor —un verdadero creador— sólo compone si 
tiene algo que decir que todavía no ha sido dicho y que siente que tiene que ser dicho» (SI, p. 165). Pero para 
decirlo, ¿qué duda cabe de que hay que decirlo en consonancia con los tiempos? La delidad a uno mismo y a aquello —
¡cuidado con la formulación!— «que todavía no ha sido dicho y que [. . . ] tiene que ser dicho» implica estar atento 
a la demanda de los tiempos. Es por eso que, en resumidas cuentas, «no se puede empezar desde una imagen preconcebida 
de un estilo» (SI, p. 121). O, en palabras de Adolf Loos, «todas las formas modernas tienen que estar en 
correspondencia con los nuevos materiales y los nuevos requerimientos de nuestro tiempo, si quieren ser adecuadas a 
la humanidad moderna».41 Las palabras de Loos no tienen que extrañarnos, pues la cuestión de la asunción de los 
tiempos era casi un imperativo ético de aquella Viena en cuya

40 Una muestra más de ello la encontramos en «Criteria for the Evaluation of Music», de 1946, donde Schönberg dice: 
«Después de haber evaluado las ideas desde estos puntos de vista, el experto debe proceder a los problemas de estilo: 
¿el espacio y el tiempo son adecuados para la imporancia o falta de imporancia de las ideas? ¿Las ideas principales 
se distinguen sucientemente de las secundarias [. . . ]? ¿La amplitud de la presentación está justicada?» (SI, p. 
132). A estas primeras tres preguntas siguen ¡quince más!, que llenan generosamente un par de párrafos y evalúan la 
adecuada correspondencia entre la idea y su realización. 41 Citado en L. Münz / G. Künstler, Adolf Loos: pioneer of 
modern architecture, Thames & Hudson, Londres, 1966, p. 14.
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Figura 2.3: Fachada del edicio de la Secession, construido por J. M. Olbrich en 1897

Ringstrasse se levantaron en pocos años «un parlamento helénico, un ayuntamiento gótico, una universidad 
renacentista, [y] un teatro barroco», en «un ejercicio de historicismo por parte del Emperador que sería contestado a 
pocos metros de allí por el edicio de la Secession de Olbrich».42 Efectivamente, el edicio de Olbrich (1867-1908) se 
levantó en 1897 como casi un simple cubo blanco con una cúpula dorada, que parecía reaccionar a las gárgolas, 
volutas, cariátides, pináculos y bajos relieves que proliferaban en el anillo imperial. Y en su dintel guraba una 
reluciente inscripción: «Der Zeit ihre Kunst. Der Kunst ihre Freiheit». Es decir: «Al tiempo, su arte. Al arte, su 
libertad». Esta máxima del escritor y periodista Ludwig Hevesi (1843-1910) que guraba en la fachada de la Secession 
resumía a la perfección el espíritu de la época. Y, con el tiempo, se erigiría en un inequívoco paralelismo del 
inicio de De lo espiritual en el arte, que Vasili Kandinsky publicó en 1912:
Toda obra de arte es hija de su tiempo, muchas veces es madre de nuestros sentimientos. De la misma forma, cada 
período de la cultura produce un arte propio que no puede repetirse. El intento de revivir principios artísticos 
pasados puede producir,

Gago, «La antorcha en el ocaso», en Ibid. (ed.), Viena 1900, Orquesta y Coro Nacional de España, Madrid, 2004, p. 18.

42 L.
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Nuria Schoenberg Nono, hija del compositor, reere un pasaje que da muestras del humor de Schönberg al hablar de esta 
coherencia con los tiempos. Y, pasando de lo particular a lo universal, circunscribe la actitud de su padre en el 
contexto espiritual de aquella Viena nisecular, hablando de la labor sin par de la escuela de diseño vienesa iniciada 
por Koloman Moser y Josef Hoffman:
Hiciera lo que hiciera, Schönberg trataba de cultivar las formas más actuales para adecuarse al espíritu del tiempo 
en el que vivía. Aplicó este principio a cada aspecto de la propia vida. Una vez declaró en una entrevista a un 
periódico: «El estilo Luis xiv no habría existido si Luis xiv hubiese preferido vivir con el estilo Luis xiii. Luis 
xv y sus sucesores eran bien conscientes de la propia época y rechazaban la idea de vivir con un estilo de segunda 
mano». Naturalmente, los estilos deben cambiar con los tiempos y un hombre moderno sólo se puede sentir a gusto con 
objetos de la propia época, sin que eso pueda impedirle apreciar el pasado en sentido histórico. En Alemania, el 
grupo de la Wiener Werkstätten lo rediseñó todo, de las fábricas a los saleros, de los proyectos de casas a los 
juegos de ajedrez, para responder a las exigencias estéticas y prácticas del hombre moderno.44

Así pues, aunque esta necesidad de asumir el signo de los tiempos podía ser una divisa espiritual y estética 



compartida por varios círculos artísticos centroeuropeos, en el contexto especícamente vienés venía azuzada sin duda 
por el anacrononismo reinante en un imperio que avanzaba a ciegas hacia su colapso, sin ninguna capacidad de análisis 
del presente ni de previsión del futuro.45

43 V. Kandinsky, De lo espiritual en el arte, trad. G. Dieterich, Paidós, Barcelona, 1996 (1912), p. 21. Kandinsky 
escribió el grueso del libro en 1910. 44 N. Schoenberg-nono, «Tra le carte di mio padre», en Letterature straniere &. 
Quaderni della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell’Università degli Studi di Cagliari, al cuidado de A. 
Trudu, Carocci, Roma, 1999, p. 161. Schönberg mismo diseñó varios juegos de ajedrez, de cartas e incluso inventó 
nuevos juegos. El juego Coaliciones (una especie de ajedrez para cuatro jugadores) es un buen ejemplo de ello, y sus 
chas son tanques, aviones, cañones, en vez de los estilizados all, torre o peón que —en su origen— también tuvieron 
una inspiración de estrategia bélica. Vid. Ch. Meyer (ed.), Arnold Schönberg. Spiele, Konstruktionen, Bricolagen, 
Arnold Schönberg Center, Viena, 2004. 45 Esta asunción del signo de los tiempos era algo que sucedía fundamentalmente 
en el ámbito de la centroeuropa cultural germánica. Tal como dice Stella Wittenberg en «Fin de siglo en la Viena de 
Karl Kraus: fachada, ornamento y máscara en el arte», en B. Marizzi / J. Muñoz (ed.), Karl Kraus y su época, Trotta, 
Madrid, 1998, pp. 29-30:

Se ha denido la política de la época como un sistema de «infame ngimiento» al que estaban sometidas todas las 
instituciones en Alemania y en Austria-Hungría. Por ejemplo, en El hombre sin atributos, Robert Musil expresa de 
manera paradigmática el contraste entre la apariencia y la realidad en el terreno de la política. O también
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No es casual, tampoco, que en el epígrafe de El mundo de ayer, Stefan Zweig (1881-1942) reaccionase contra esta 
actitud, y utilizase el siguiente verso extraído de la tercera escena del cuarto acto del Cimbelino de William 
Shakespeare: «Acojamos el tiempo tal como él nos quiere».46 La frase —que en el original de Shakespeare pronuncia el 
rey de los bretones al ser informado del mal estado de salud de su esposa y del avance de las tropas enemigas— venía 
que ni pintada a la situación tanto personal como política de la monarquía austriaca. Y lo cierto es que el texto de 
Zweig, a pesar de ser una autobiografía, sirve como retrato magníco del nis Austriae y de la situación vivida por 
la sociedad de la época. La pertinencia del epígrafe y los nos análisis de Zweig son en gran medida extrapolables a 
todos los intelectuales que fueron sus compañeros de generación, y en particular a Schönberg, ya que las 
concomitancias entre los dos personajes no son anecdóticas. La de Schönberg, Zweig, Loos, Kraus, Wittgenstein, 
Schiele, Hoffmansthal, Kokoschka. . . fue una generación que —como dice el escritor en la primera página del libro— 
cargó «con el peso del destino como, seguramente, ninguna otra en la historia».47

2.2.4.

Una «fuerza histórica inevitable» y el encuentro con Adolf Loos

Este «peso del destino», este «acoger el tiempo tal como él nos quiere» no fue desoído por Schönberg. Y acarreó el 
mandamiento de compromiso histórico (de coherencia con los tiempos) hasta sus últimas consecuencias, hasta el punto 
de que —muy hegelianamente—se «consideró a sí mismo como una fuerza histórica inevitable»,48 imbuida casi de tintes 
mesiánicos. Egon Wellesz —discípulo

Sigmund Freud disecciona el sistema de ngimiento e hipocresía en el terrno de la moral sexual.
46 S. Zweig, El mundo de ayer, trad. J. Fontcuberta y A. Orzeszek, Acantilado, Barcelona, 2002, p. 7. 47 Ibid., p. 9. 
48 Ch. Rosen, Schoenberg, Antoni Bosch, Barcelona, 1983, p. 7. Es así como Charles Rosen empieza, sin más dilación, 
su breve pero lúcida y fundamental biografía sobre el compositor. En cuanto a la asunción de los tiempos, basta tener 
en cuenta la siguiente apreciación de Schönberg:

La idea de que nosotros, los músicos occidentales, no podemos olvidar nunca los siglos de tradición sobre los que 
nuestra cultura está fundada. . . , esta idea encontrará sin duda eco en su propio corazón. Aunque seamos modernos, 
aunque tengamos
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de Schönberg, y autor del primer trabajo de calado dedicado al compositor, escrito en 1921, cuando éste tenía 57 años
— relata una anécdota signicativa al respecto:
El ocial encargado de los reclutados le preguntó: «¿Usted es el compositor que genera tanta controversia? A lo cual 
Schönberg contestó: «Mucho me temo que he de decirle que sí. Pero permítame que me explique: alguien tenía que 
hacerlo. Y como nadie quería, tuve que encargarme yo.»49

En 1937, en el artículo «Heart and Brain in Music» Schönberg armaba: «Sabía que tenía que cumplir una tarea. Tenía 
que expresar aquello que tenía que ser expresado, y sabía que tenía el deber de desarrollar mis ideas en benecio del 
progreso en música, me gustase o no» (SI, p. 53). Algo que el compositor reiteraría doce años más tarde, por extenso, 
en la circular de agradecimiento remitida a sus amigos con motivo de su 75 cumpleaños, en la cual se acuerda de de la 
misma anécdota que citaba Wellesz. El 16 de septiembre de 1949 Schönberg escribe:
Desde hace muchos años me he resignado a que no puedo contar en vida con una plena y afectuosa comprensión de mi 
obra, esto es, de lo que tengo que decir musicalmente. Bien sé que algunos de mis amigos se han acostumbrado ya a mi 
forma de expresión y se han familiarizado con mis ideas. Serán ellos entonces los que cumplirán lo que, hace 
justamente treinta y siete años, predije en un aforismo: «La segunda mitad de este siglo hará malo por 
sobreestimación lo que la primera mitad ha dejado en blanco en mí por infraestimación.» Estoy algo avergonzado por 
todas estas exaltaciones [en motivo del aniversario]. Pero, no obstante, también veo algo estimulante en ellas. Esto 
es: ¿no es pues evidente que pese a la resistencia de todo el mundo, no cesa, sino que continúa apuntándose lo que se 
produce? No sé cómo han pensado sobre esto los grandes. Mozart y Schubert eran lo bastante jóvenes para no tener que 
entrar en esta cuestión. Pero Beethoven, cuando Grillparzer llamó confusa a la Novena, o Wagner, cuando el proyecto 
de Bayreuth amenazaba con fracasar, o Mahler, cuando todos lo encontraban trivial. . . , ¿cómo podían seguir 
escribiendo? Sólo conozco una respuesta: tenían cosas que decir, cosas que tenían que llegar a ser dichas. Una vez, 
en el servicio militar, se me preguntó si yo era realmente el compositor A. S. «Alguien tiene que serlo», dije, «nadie 
quiere serlo, así que yo me he prestado a ello». Quizá también tenía yo cosas que decir, aparentemente impopulares, 
que tenían que llegar a ser dichas (ASL, 261).

conciencia de nuestro deber de atenernos a las exigencias del pensamiento actual, no olvidamos nunca lo que debemos a 
nuestros predecesores (ASL, 217).

Wellesz, Arnold Schoenberg. The Formative Years, Galliard Paperbacks, Londres, 1971 (1921), p. xiii.



49 E.
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Schönberg asumió esta especie de misión, este compromiso con lo que era aparentemente impopular, dejando de lado su 
voluntad (es decir: le «gustase o no»). No se trataba de una elección, sino de un deber fundamentado en «la gura del 
“Comandante supremo” como una metáfora que encarna el principio más concreto de la conducta artística: la obligación 
del artista responsable de hacer lo que está convencido que se debe hacer, y que otros no quieren o no son capaces de 
hacer».50 Esta es la ética del artista, que implica un movimiento (Bewegung) hacia —a veces— un territorio distinto 
del que uno querría. Schönberg asumió este deber a pesar de que le hubiera sido más fácil —para decirlo con un 
lenguaje bíblico nada ajeno al compositor— apartar el cáliz de su boca. Pero no lo hizo. En 1909-10, aproximadamente 
dos años después de las primeras obras atonales, Schönberg escribía un aforismo en el que sacaba a colación la noción 
de necesidad:
Nunca he sabido de inmediato si lo que compongo es bello, pero sí que era necesario. «Y el Señor vio que era bueno», 
pero sólo después de haberlo terminado (SHGS, p. 26).51

La referencia directa al relato bíblico de la creación no es baladí. Y mucho menos la puntualización nal: «sólo 
después de haberlo terminado» (!), que añade un matiz fundamental y revela ya el pensamiento de Schönberg en la línea 
de lo que veíamos en la nota de la página 114, donde también se sacaba a colación el relato del Génesis. Es decir, 
«el Señor vio que era bueno» sólo una vez realizado; una vez la idea es reconocible en una obra acabada, después de 
que la idea haya sido vertida en el estilo que le corresponde. Para decirlo en otros términos: sólo es posible ver que 
algo es bueno una vez la correspondencia entre la idea y su realización es pertinente y adecuada. Porque justamente 
de lo que se trataba en la “revolución atonal” era de que el fondo (que ya no se organizaba tonalmente) tuviese 
también una adecuada (angemessene) representación a nivel supercial (es decir: dejando de lado la apariencia 
melódica o armónica de un sistema

50 M. Babbit, «Moses und Aron» en Ibid., The Collected Essays of Milton Babbit, Princeton University Press, 2003, p. 
228. Babbit arma que es en esta dimensión metafórica que debe entenderse lo que supone la gura del Comandante 
supremo. A la luz de lo dicho sobre la coherencia en la página 63, queda claro que Schönberg no entendía esta gura 
sólo a nivel metafórico. 51 Susana Zapke, en «Arnold Schönberg: la abstracción es atonal», Revista de Occidente, n. 
297, febrero 2006, p. 176 puntualiza las resonancias bíblicas de la cita y la conecta con la anécdota del ejército 
contada por Hans Eisler.
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tonal que ya no servía como «función estructural de la armonía»). Se trataba de asumir el destino, aunque esto no 
fuera fácil. Efectivamente, esa «asunción del destino» no fue sencilla. Y, a pesar de que habría podido cosechar 
éxitos mayúsculos de haber seguido escribiendo en el estilo de sus primeras obras, que eran epígonos de un 
postromanticismo grandioso, optó por dar un paso adelante y ser el a lo que tenía que decir. Esta decisión de 
«expresar aquello que tenía que ser expresado» y «decir [aquellas cosas] que tenían que llegar a ser dichas»— 
indicaba (así lo percibía Schönberg) un fuerte compromiso con los tiempos y con la del propio lenguaje musical, dado 
que el paso se daba «en benecio del progreso en música» (SI, p. 53) y era fruto de un «destino» que le había «forzado 
en esta dirección» (SI, p. 109). Si quería seguir adelante, Schönberg no podía seguir escribiendo en aquel estilo que 
tan bien conocía y que tanto dominaba. Lo que seguiría sería la atonalidad y el dodecafonismo. Pero el paso previo —
verdadera bisagra entre el postromanticismo y lo que vendría luego— se produjo en la Sinfonía de cámara op. 9 (1906). 
Una obra que, para Schönberg constituía «el clímax de mi primer periodo» (SI, p. 84). En ella, Schönberg creía haber 
dado con la manera de atravesar el muro del callejón sin salida en el cual se encontraba el lenguaje musical de su 
época. En 1948 recuerda:
Cuando acabé mi primera Kammersymphonie, op. 9, les dije a mis amigos: «ahora he establecido mi estilo. Ahora sé cómo 
tengo que componer.» Pero mi siguiente obra mostró una gran desviación de este estilo; fue el primer paso hacia mi 
estilo actual. Mi destino me había forzado en esta dirección —no estaba destinado a seguir a la manera de La noche 
transgurada o los Gurrelieder o incluso el Pelleas y Melisande. El Comandante Supremo me había dispuesto un camino 
más duro (SI, p. 109).

En cuanto al callejón sin salida, Schönberg lo tenía bien identicado, con nombre y apellidos. En un texto anterior, 
de 1937, al hablar también del opus 9 dice también haber encontrado su estilo, lo cual solucionaba varios problemas 
de un carpetazo:
Después de haber acabado la composición de la Kammersymphonie no eran sólo las expectativas de éxito lo que me llenaba 
de alegría. Era otra cuestión, mucho más importante. Creía que ahora había encontrado mi estilo personal de 
composición, que todos los problemas que antes habían preocupado a un joven compositor habían sido resueltos y que se 
había mostrado un camino a partir de las perplejidades en las cuales nosotros, los jóvenes compositores, nos habíamos 
visto implicados a través de las innovaciones armónicas, formales, orquestales y emocionales de Richard Wagner. Creía 
haber encontrado maneras de construir y llevar a cabo temas y melodías comprensibles, característicos, originales y 
expresivos, a pesar de la armonía enriquecida que habíamos heredado de Wagner (SI, p. 49).

148

Capítulo 2. La ‘relación’ como noción nuclear

¿En qué consistían estas «maneras»? ¿En qué consistía este «estilo personal de composición»? En sus análisis de la 
partitura, Schönberg apenas habla de la ingeniosa planicación tonal de la pieza, de su disposición formal o de los 
de los hallazgos armónicos que presenta. Lo cual es signicativo, porque en todos estos aspectos la Kammersymphonie 
aportaba soluciones novedosas a tener en cuenta por sí mismas, de modo aislado. Pero Schönberg no se centra en ellas 
y, en cambio, dirige principalmente sus explicaciones a las conexiones entre estas innovaciones, sobre todo 
explicitándolas a nivel temático. ¿Qué quiere decir esto? Que en lo que Schönberg se ja es en cuestiones de 
coherencia y cohesión en la composición de la obra. Es decir, en cuestiones que tienen que ver con relaciones 
motívicas. Veamos la que constituye su apreciación más signicativa —a nuestro juicio— sobre lo que representaba la 
Sinfonía de cámara:
El clímax de mi primer periodo se consigue denitivamente en la Kammersymphonie, op. 9. En ella se establece una 
reciprodidad muy íntima entre melodía y armonía, en que las dos conectan relaciones remotas de la tonalidad en una 
unidad perfecta, dibujan consecuencias lógicas de los problemas que tratan de solucionar, y simultáneamente hacen un 
gran progreso en la dirección de la emancipación de la disonancia (SI, p. 84).

Para el compositor, el paso adelante que supone la Sinfonía de cámara se debe al hecho de que se establece una 
«reciprocidad muy íntima entre melodía y armonía». ¡La formulación es preciosa!: initimidad recíproca. . . Lo cual, 
además, no es baladí: ciertamente la búsqueda de reciprocidad entre armonía y melodía guiará de por vida el modo de 



componer de Schönberg (en sus piezas atonales las conexiones recíprocas melódico-armónicas serían una de las mayores 
bazas para garantizar la cohesión). Pero además esta noción de «reciprocidad» estará en la base de su hallazgo 
técnico más famoso: el dodecafonismo. Y no sólo en la denición, sino en su esencia misma,52 ya que el hecho de que 
las doce notas se utilicen tanto a nivel melódico como armónico según el orden predeterminado por la serie, garantiza 
una «reciprocidad muy íntima entre melodía y armonía». Es decir, el propio método, por su propia naturaleza, 
garantiza —cosa que no sucedía con el sistema tonal— esta íntima reciprocidad o relacionalidad, independientemente de 
las reciprocidades melódico-armónicas (es decir, motívicas)

52 Recordemos que en la denición de dodecafonismo —como hemos visto en el apartado 1.7.2— el término ‘relación’ 
ocupaba un lugar de preeminencia: «composición con doce sonidos exclusivamente relacionados entre sí» (SHGS, p. 132 / 
SI, p. 263).
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que cada compositor ponga en juego a la hora de escribir (y dar coherencia a) una obra en particular. Pero volvamos 
sobre la Kammersymphonie. La reciprocidad de la que habla Schönberg tiene que ver con 1) «conectar relaciones remotas 
de la tonalidad» y 2) «dibujar consecuencias lógicas de los problemas» (recordemos el título de MG: Der musikalische 
Gedanke und die Logik, Technik und Kunst seiner Darstellung). En muy resumidas cuentas, se trata de generar la mayor 
coherencia posible; es decir: de ser coherente. Este nuevo «estilo personal de composición» (entendiendo el estilo —
claro está— como concreción de la idea) estaba lleno de reciprocidades. Como no podía ser de otro modo, ya que —para 
Schönberg— la idea musical misma es en esencia un entramado de relaciones recíprocas. Esta reciprocidad entre armonía 
y melodía (de la que volveremos a hablar en el próximo capítulo) era algo que no se había dado —al menos para 
Schönberg, según se inere de sus palabras— utilizando la armonía postwagneriana. Lo que Schönberg siente conseguir 
en el opus 9 es casi una especie de preguración —no a nivel estético pero sí procedimental o compositivo— de aquello 
que más tarde será la atonalidad (o su forma de escribir atonalmente) y el dodecafonismo. ¿En qué sentido? En el 
sentido de que, a lo largo de todo el opus 9, los elementos temáticos estan fundamentados en elementos armónicos, y 
viceversa. Emprender un análisis pormenorizado de este entramado de reciprocidades nos llevaría un tiempo y un 
espacio del que no disponemos. Por eso, sacaremos a colación sólo tres «reciprocidades» que pueden observarse a 
simple vista —quizás no todas a simple oído— al comienzo de la partitura, según vemos en la gura 2.4 en la página 
151.53 La primera son las cuartas ascendentes de la trompa en el compás 6, que parecen anunciar —a modo de fanfarria— 
la importancia que la cuarta va a tener en la constitución armónica de la obra, tanto a nivel morfológico como 
sintáctico. La segunda es el movimiento cromático descendente del bajo en los compases 2-4, que es contrapunteado 
como inversión estricta (un pro-

53 Además hay varios análisis dedicados a ella, empezando por la guía de audición de Alban Berg (JASI, vol XVI, n. 
1&2, June & November 1993, pp. 236-268). Vid., por ejemplo W. Frisch, «The Refactory Masterpiece. Toward an 
Interpretation of Schoenberg’s Chamber Symphony, op. 9», en J. Brand / Ch. Hailey (ed.), Constructive Dissonance, 
University of California Press, Berkeley, 1997; y también del mismo autor el capítulo nueve de The Early Works of 
Arnold Schoenberg. 1893-1908, University of California Press, Berkeley, 1993.
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cedimiento cien por cien dodecafónico) por la línea cromática ascendente del violín segundo. Pero además, este 
movimiento armónico de los compases 2-4 se utiliza temáticamente en los vientos agudos en los compases 8 y 9 (marcado 
con un círculo). En último término, y como tercer ejemplo, hablaremos de la resolución por semitono cromático 
ascendente del la en la de violín y oboe de los compases 1-4 (intevalo de 1ª aumentada), que es interválicamente 
complementaria del gesto de 7ª mayor de los ictus do (c. 9 y 10) - si (c. 11) de clarinetes en la exposición de la 
primera idea melódica (fragmento señalado con un cuadrado).54 Pero ¿qué tiene que ver todo esto con Adolf Loos? Loos 
y Schönberg se conocieron en 1905 y, más allá de cuestiones puramente técnico-musicales, parece ser que el encuentro 
avivó en el compositor (entonces de 30 años) una conciencia artística que le acabaría conduciendo a escribir la 
primera pieza fuera de la tonalidad. Para Andrés Sánchez Pascual,
este encuentro cultural fue el decisivo en la vida de Schönberg, con repercusiones inmediatas sobre su música. Adolf 
Loos fue quien hizo que Schönberg tomase conciencia de sí mismo. Es muy difícil o, mejor, es imposible saber qué 
habría sido de Schönberg sin su encuentro con Loos. Quizás no se habría despertado jamás en él su conciencia; o 
quizás lo hubiera hecho más tarde y de modo distinto.55

¿En qué consistía esta conciencia? Fundamentalmente en 1) ser el a los tiempos y en 2) procurar que la supercie 
musical no traicionase ni la estructura que lo sustentaba ni su —para decirlo con terminología schönberguiana— 
«función estructural». Y esto era francamente muy similar a lo que proponía Loos en su arquitectura, tal como resulta 
evidente, por ejemplo, la Goldman & Salatsch Haus. En plena Michaelerplatz, las líneas rectas de este edicio eran 
una antítesis perfecta al estilo constructivo del Hofburg y de la Escuela de equitación, cuyas ventanas estaban 
adornadas con cornisas, rebordes y bajorrelieves que no tenían ninguna utilidad ni tenían nada que ver con la función 
real de una ventana. El edicio de Loos, apodado como «la casa sin pestañas» y ampliamente caricaturizado, suponía 
tal afrenta al gusto imperial que Francisco José

siempre en sonido real. Sánchez-Pascual, «La ruptura cultural europea de  de segle», L’Avenç, n. 119, octubre 1988, 
p. 24. Téngase en cuenta lo que dice Schönberg en HL, p. 322 sobre la «bofetada moral» que recibió de un ebanista 
checo que se negó a construir el atril que había diseñado cayendo en el pernicioso «“ornamentar” (como dice Adolf 
Loos) enmascarador de los simplicadores».
55 A.

54 Hablaremos
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Figura 2.4: Kammersymphonie, op. 9, c. 1-11 [CD - Pista 3]
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Figura 2.5: Caricatura de 1911 a propósito de la Goldman & Salatsch Haus, de A. Loos

ordenó cerrar permanentemente las ventanas del palacio que daban a él. De hecho, Loos tuvo que salir al paso de las 



reticencias masivas generadas por su proyecto con una conferencia («Mi casa en la Michaelerplatz») a la que 
asistieron cerca de 2000 personas. Pero Loos no se amedrentó, consciente de que su gesto nacía no sólo de la delidad 
a los tiempos sino de la delidad que debía existir entre la estructura y la fachada, o entre la forma y la función. 
Y eso era algo que Schönberg debió de aprender sobre todo de la ética y de la estética del famoso arquitecto, ya que 
cuando los dos hombres se encontraron por primera vez, Loos había realizado sólo un par de proyectos. Después del 
encuentro con Loos en 1905, Schönberg dio un giro absoluto en su forma de escribir, procurando no sólo ser el a los 
tiempos, sino tratando de componer una obra cuya armonía y melodía (para decirlo muy sumariamente: cuya estructura y 
supercie) fuesen bien coherentes la una con la otra. Ya no era posible seguir escribiendo en un lenguaje que se 
había expandido demasiado después de las audacias wagnerianas, y cuya shaping force armónica había quedado en 
entredicho.56 Había llegado del momento de cambiar de paradigma: el

el término ‘shaping force’ en el sentido de Ernst Toch. Vid. E. Toch, Elementos constitutivos de la música: armonía, 
melodía, contrapunto y forma, trad. P. Silles, Idea

56 Usamos
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cambio era impostergable si no se quería hacer oídos sordos al maltrecho estado en el que se encontraba una sintaxis 
tonal cuyas relaciones constructivas ya no podían aguantar los gigantescos edicios sonoros del tardo-romanticismo. 
Sin embargo, aunque la sintaxis musical imperante en la época ya no se fundamentase en el poder constructivo y 
estructural de la tonalidad, lo cierto es que se seguían utilizando sin problema sus giros cadenciales y sus 
sonoridades más características. Y esto era una falta absoluta de coherencia y de honestidad. Porque implicaba 
traicionar la relación transparente que tendría que haber entre el fondo y la forma, entre la estructura y la 
supercie, entre la función y la apariencia. . . Por lo tanto era totalmente inadecuado seguir utilizando unas 
sonoridades tonales que ya no eran funcionales sino —para decirlo con Loos— exentas de toda funcionalidad. Lo 
signicativo —como dice Sánchez Pascual— es que Schönberg diera el primer paso hacia este nuevo camino inmediatamente 
después del encuentro con Loos. Y que fuera precisamente en su primera composición después de este encuentro —en la 
Sinfonía de cámara de 1906— donde tratara de reestablecer esta «reciprocidad muy íntima entre melodía y armonía» (SI, 
p. 84), que era algo que no se había planteado hasta aquel momento. El giro denitivo se produjo en las dos obras 
subsiguientes: las Dos baladas op. 12, de 1907 y el Segundo cuarteto de cuerda, op. 10, escrito entre 1907 y 1908. En 
un texto retrospectivo titulado «My Evolution», Schönberg explica muy bien cómo lo que sucedió tenía que ver —al n y 
al cabo— con una cuestión de coherencia; con procurar que el «modo de ser» de la estructura musical tuviera su 
correspondencia en el «modo de aparecer» armónico y melódico, y viceversa. Porque ciertamente
la sobrecogedora multitud de disonancias ya no podía ser contrarrestada por regresos ocasionales a unas tríadas 
tonales representantes de la tonalidad. Parecía inadecuado forzar un movimiento hacia el lecho procrusteano de una 
tonalidad sin soportarlo con una progresión armónica que perteneciera a él. Este dilema era de mi incumbencia y 
también debería haber ocupado las mentes de todos mis contemporáneos. Que yo fuera el primero en arriesgarse a dar 
este paso decisivo no será universalmente considerado como un mérito. . . ; y esto es algo que lamento, pero que 
tengo que ignorar (SI, p. 87).57

Books, Barcelona, 2001. 57 Esta es una de las formulaciones más pintorescas de Schönberg, que no sólo atestigua su 
conocimiento de la mitología clásica, sino que da cuenta de los verdaderos motivos que le llevaron a abandonar la 
tonalidad y a criticar su uso indebido, sin que eso le impidiera
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Este paso traería enormes consecuencias para la historia de la música, porque signicaba adentrarse en un paisaje 
absolutamente nuevo. Y Schönberg era consciente no sólo de lo que esto supondría para la música en general, sino para 
él en particular. Y esto lo formulaba con una imagen nada casual, repleta de resonancias bíblicas, al decir que este 
«era sólo el primer paso en una nueva dirección, aunque llena de espinas» (SI, p. 49).

2.3.
2.3.1.

La hipertroa del lenguaje musical tardoromántico
Un exilio del sistema musical

Como veremos en la próxima sección (2.4), la noción de exilio no era ajena a Schönberg, sino que fue algo que le 
acompañó a lo largo de toda su vida. El propio Adorno arma que cuando se lo encontró por primera vez, en 1925, le 
dio la sensación de que «tenía algo de inmigrante», de que «lo envolvía una capa de extraño, de no del todo asimilado, 
de no del todo integrado en la civilización occidental» que le confería un aire de «extraterritorialidad».58 ¿Por qué 
tuvo Adorno esta sensación? En primer lugar, y a pesar de las intenciones más o menos étnicamente hegemonizadoras de 
la monarquía habsbúrguica, porque Schönberg era un judío que —de padre húngaro y madre checa— había nacido en una 
Viena culturalmente germánica. Su judeidad, que no fue demasiado re-

admirar profundamente a coetáneos suyos como Gershwin o Puccini que seguían escribiendo tonalmente. En este pasaje, 
Schönberg saca a colación la historia de Procusto, o Procrustres: un bandido y posadero del Ática que —según la 
mitología griega— construyó una cama de hierro en la cual ataba a sus huéspedes a traición. En vez de acomodar la 
cama a las personas (que sería lo lógico), Procusto cortaba las extremidades salientes de los más altos y estiraba —
de ahí su nombre (Προκρούστης, literalmente ‘estirador’)— las de los más bajos hasta que sus huéspedes quedaban 
perfectamente ajustados a las medidas de la cama. Es fácil, a partir de la fábula, entender cuál es la crítica de 
Schönberg al mal uso de la tonalidad. Para Schönberg, atenerse sólo eventualmente a la morfología o a la sintaxis 
tonal no sólo deformaba y desnaturalizaba aquellas obras cuyas necesidades expresivas sobrepasaban los límites de la 
tonalidad, sino que suponía incurrir en una absoluta falta de correspondencia (coherencia) entre la obra y el sistema 
que la sustentaba, y entre la idea y el estilo nal (deformado por quererse ajustar a un lecho impropio). Hablaremos 
más a fondo de esta cuestión en la siguiente sección. 58 Th. W. Adorno, «Viena», en Ibid., Escritos musicales I-III. 
Obra completa, 16, trad. A. Brotons y A. Gómez, Akal, Madrid, 2006, p. 447.
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levante para Schönberg durante los primeros cuarenta y tantos años de su vida, pasó a ser importante a raíz de los 
acontecimientos antisemitas del Mattsee en 1921. Pero ya antes de estos acontecimientos, Schönberg se había sentido 
exiliado de su Viena natal en varias ocasiones dado que —como hemos visto ya en la sección anterior— sentía que su 



ciudad no le brindaba ni el reconocimiento ni la posición que merecía. En cualquier caso, estos —por así llamarlos— 
“pequeños exilios cotidianos” eran básicamente exilios interiores, bien porque los cambios de residencia de los 
Schönberg se produjeron siempre dentro del ámbito cultural germánico (tres veces a Berlín, una a Mödling), bien 
porque se trataba de una sensación interna. El exilio real se produjo en 1933, cuando Schönberg se vio forzado a 
salir —por primera vez en su vida— de una Europa que había dejado de ser un lugar seguro. Una Europa a la que jamás 
habría de volver. Cuando partió a bordo del transatlántico Île de France, Schönberg tenía 59 años recién cumplidos y 
estaba en pleno apogeo creativo y vital.59 Sin embargo, ni los exilios interiores ni el exilio a los Estados Unidos 
fueron sus mayores exilios. El mayor exilio le había llegado precozmente al tener que abandonar el territorio que le 
era más propio; el territorio artístico en el que se que había formado, en el que había empezado a escribir desde su 
formación autodidacta. El mismo territorio que había visto nacer las grandes obras de la historia musical de 
occidente, y que había guiado el desarrollo compositivo europeo desde la época de Bach. Al igual que la pérdida de la 
seguridad que se produjo en aquella Mitteleuropa de 1933, a nales del siglo xix y principios del xx la tonalidad 
había dejado de ser un lugar seguro. Esta necesidad de exiliarse del territorio propio le llegó a Schönberg al 
empezar a escribir unas obras que ponían en duda la solidez de un sistema hasta entonces incuestionado e 
incuestionable. Y esto le sucedió cuando rondaba sólo la treintena, a lo largo de la primera década del siglo xx. 
Entre los 26 y los 35 años nuestro autor se enzarzó en unas audacias compositivas inauditas que condujeron a una 
aceleración sin

59 En cuanto al apogeo creativo, basta consultar el catálogo de las composiciones escritas alrededor de aquella 
época, de una prodigalidad sólo equiparable a la de los años 1907-1911, y de aún mayor calado. Por lo que se reere 
al apogeo vital, es suciente señalar que se había casado en segundas nupcias nueve años antes con Gertrud Kolisch y 
que hacía un año y medio que había nacido en Barcelona su hija Nuria.
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precedentes de los avances compositivos. Tal como relata Philip Friedhem,
Nunca en la historia de la música occidental los acontecimientos sucedieron con tanta rapidez como en las 
composiciones de Schönberg entre 1900 y 1909. [. . . ] Cada nueva obra, cada pequeña canción o pieza para piano, 
tomaba algunos elementos armónicos o estructurales previos y los utilizaba de un modo nuevo y más radical. No se 
puede enfatizar sucientemente que para Schönberg el propio acto de la composición signicaba moverse hacia áreas 
inexploradas.60

Hasta 1907, podría decirse que Schönberg construyó su discurso fundamentalmente sobre la gran tradición clásica, 
haciendo que cada obra avanzase un punto más de lo que había hecho la anterior. Este constante avanzar (lleno de 
hallazgos y atrevimientos, y aanzado en una dimensión ética de la búsqueda constante), sumado a las contribuciones 
de los compositores inmediatamente anteriores y coetáneos, hizo tambalear de tal modo el edicio tonal que Schönberg 
no tuvo más remedio que salir de él, en un gesto que creemos que puede considerarse como su exilio más doloroso. ¿Por 
qué hablamos de exilio? Porque —como sucede en todo exilio— el abandono de la tonalidad no surgió de un deseo, sino 
de una necesidad. El edicio tonal sobre el que Schönberg dio sus primeros pasos como compositor se había 
resquebrajado demasiado y sus cimientos ya no podían sostener su intrepidez constructiva. En vez de intentar 
apuntalar el edicio y seguir construyendo con andamios y contrafuertes limitadores, Schönberg —quizás bajo la 
inuencia de un arquitecto como Loos— prerió abandonarlo y empezar a edicar de nuevo, basándose en nuevos 
fundamentos. A pesar de que Schönberg siempre consideró que el abandono de la tonalidad no era una ruptura con la 
tradición, sino una consecuencia inevitable de ella misma (lo cual la conducía hacia un nuevo estadio), lo cierto es 
que la atonalidad y luego la dodecafonía se sustentaban sobre un fundamento distinto del que había sustentado la 
tonalidad. Aunque los procedimientos compositivos temáticos, motívicos, estructurales, etc. de la atonalidad no eran 
esencialmente distintos de los procedimientos compositivos de la tonalidad, lo cierto es que el fundamento 
sintáctico-armónico de la tonalidad murió con ella. No es de extrañar, pues, que Willi Reich titulara su insoslayable 
biografía sobre el compositor como Schönberg, oder der konservative Revolutionär.61

60 Ph. A. Friedheim, Tonality and Structure in the Early Works of Schoenberg, New York University, PhD, 1963, p. I. 
61 Cf. W. Reich, Schoenberg. A Critical Biography. El original alemán, cuyo subtítulo des-
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Reich parecía rememorar aquello que Schönberg dijo de sí mismo en 1936 al analizar su Segundo cuarteto de cuerda op. 
10, la obra mediante la cual había abandonado la tonalidad en 1907: «tenía miedo de que se me tuviera por un 
revolucionario. Yo me consideraba a mí mismo como un conservador» (SP, p. 77). Si ya entonces Schönberg se 
consideraba más un conservador que un revolucionario, en los años venideros cada vez estaría más convencido de que 
sus innovaciones estaban perfectamente enraizadas en el legado musical de Occidente.62 Tal como decía en 1948, en un 
artículo retrospectivo titulado «A Self-analysis»,
pocas veces se da uno cuenta de que una mano que se atreve a renunciar a tantos logros de nuestros antecesores tiene 
que haber trabajado a fondo en las técnicas que tienen que ser reemplazadas por nuevos métodos. Pocas veces se da uno 
cuenta de que hay un vínculo entre la técnica de los antecesores y aquella de un innovador, y que en las artes no se 
crea ninguna técnica nueva que no haya tenido sus raíces en el pasado (SI, p. 76).

El subtítulo del libro de Reich, pues, no podía ser más acertado, al plantear nítidamente la ambivalencia (casi el 
oxímoron) entre un Schönberg a la vez conservador y revolucionario. Conservador en el sentido de preservador, 
cuidador y venerador del legado musical europeo, y revolucionario en el sentido más etimológico del término: el de 
aquel que da un giro; en este caso, en la Historia

aparece en la traducción inglesa, es de 1968. Vid. las interesantes observaciones de Hermann Danuser al respecto del 
Kunstbegriff (el concepto del arte) de Schönberg en H. Danuser, «Schoenberg’s Concept of Art in Twentieth-Century 
Music History», en J. Brand / Ch. Hailey (ed.), Constructive Dissonance, University of California Press, Berkeley, 
1997, p. 180. 62 En «Composition with Twelve-tones (I)», de 1941, volvemos a ver esta dualidad:
Tanto si uno se cataloga a sí mismo como conservador o como revolucionario, tanto si compone de forma convencional o 
progresista, tanto si trata de imitar estilos antiguos como si está destinado a expresar nuevas ideas. . . ; tanto si 
uno es un buen compositor o no. . . ; tiene que estar convencido de la infalibilidad de su propia fantasía y tiene 
que conar en su propia inspiración (SI, p. 218).

A Schönberg no le gustaba el término revolucionario, tal como vemos en una carta a Slonimsky, del 3.6.1937 
(http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_ Number=2892 [4.8.2012]):
Personalmente detesto ser llamado un revolucionario, cosa que no soy. Lo que hice no fue ni revolución ni anarquía. 
Desde mis inicios he tenido siempre un minuciosamente desarrollado sentido de la forma y una gran aversión por la 
exageración. No hay caída hacia el orden, porque jamás hubo desorden. No hay caída para nada, sino justo lo 
contrario, hay una ascensión hacia un orden más elevado y mejor.
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de la música. Un giro que, con su fuerza (es decir, con sus revoluciones), hace avanzar la historia a la vez que 
sacude los vestigios de aquello que ya no sirve. Porque, realmente, para ser conservador (es decir: para conservar lo 
propio de la tonalidad y no desvirtuarla con formas de proceder ajenas a ella), a Schönberg no le quedaba más remedio 
que ser revolucionario y atreverse a abandonarla. A menos que renunciara a avanzar en la misma medida que lo habían 
hecho los grandes compositores uno tras otro desde los albores de la música occidental, a Schönberg no le quedaba —a 
su parecer— más remedio que abandonar la tonalidad. El avance estilístico y técnico había sido una constante a lo 
largo de la tradición musical europea. Así, la armonía de Beethoven introducía novedades sobre la de Mozart, y la de 
Liszt hacía lo propio en vistas a la de Schubert. Y sucedía otro tanto en el resto de aspectos constitutivos de la 
música. Pero hasta principios del siglo xx, todas y cada una de las innovaciones de estos aspectos podían ser 
absorbidas por el sistema tonal, y el conjunto de las prácticas compositivas podían irse ensanchando sin comprometer 
excesivamente su marco regulador. En cambio, después de Wagner, Brahms, Bruckner, Liszt o Mahler, no podía producirse 
ya un mayor ensanchamiento de la sintaxis tonal ni del lenguaje armónico. Porque sus composiciones estaban —en mayor 
o menor medida— al borde del propio sistema. Así, cualquier novedad que viniera después de ellos suponía una ruptura. 
Una ruptura necesaria si no se quería renunciar a seguir avanzando. Por eso Schönberg asumió su papel a nivel 
histórico y —muy a su pesar, tal como hemos visto en el apartado 2.2.4— dio un nuevo paso adelante, invistiendo su 
misión con tintes casi mesiánicos. Sea como fuere, el abandono de la tonalidad debió ser duro y traumático, porque 
Schönberg mismo había empezado a escribir bajo la estela de los dos pilares que —plenamente enraizados en el sistema 
tonal— habían dominado y polarizado el mundo musical germánico de la segunda mitad de siglo xix.63

63 Hay quien sostiene que en Schönberg no se produjo jamás un abandono total de la tonalidad, puesto que tanto en su 
música atonal como dodecafónica parecen pervivir algunos gestos, sonoridades y articulaciones tonales. Una de las 
formulaciones más atrevidas es probablemente la de B. Casablancas, Schönberg Barcelona, Fundació Caixa Catalunya 
(folleto de la exposición), Barcelona, 2006, p. 5, que arma que «[Schönberg] de hecho no abandonó jamás del todo la 
tonalidad». Vid. también al respecto A. Mead, «‘Tonal’ Forms in Arnold Schoenberg’s Twelve-Tone Music», Music Theory 
Spectrum, vol. 9, Spring, 1987, pp. 67-92. Lukas Haselböck, «Drei Volkslieder op. 49», en H. G. Gruber (ed.), Arnold 
Schönberg. Interpretationen seiner Werke, Laaber, Köthen, vol. 2, p. 172, arma que «a lo largo de su vida, y también 
en su periodo dodecafónico, Schönberg trató con la tonalidad en sus distintas
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Dos pilares tan sólidos que nadie podía imaginar que, después de ellos, ya no se pudiera seguir construyendo en su 
misma línea. Estos pilares eran Johannes Brahms (1833-1898) y Richard Wagner (1813-1883). Ir más allá de lo que ellos 
habían hecho resquebrajaba de modo irreparable el sistema tonal, porque ellos mismos lo habían llevado hasta sus 
límites. Pero Schönberg —y cómo él, tantos otros— no podía cercar su ámbito expresivo de antemano y recorrer 
nuevamente sólo aquello que ya había sido explorado. Compositores coetáneos de Schönberg como Alexandr Scriabin 
(1872-1915), Claude Debussy (1862-1918), Béla Bartók (1881-1945), Charles Ives (1874-1954), Maurice Ravel (1875-
1937), Edgar Varèse (1883-1965) o Igor Stravinsky (1882-1971), por citar sólo algunos de ellos, se encontraron con un 
paisaje similar; y resolvieron, cada cual a su manera, el callejón sin salida al que los grandes maestros del siglo 
xix habían acabado abocando a la tonalidad. Pero ninguno de ellos se sentía tan vinculado a la tradición musical 
centroeuropea como Schönberg, porque el lugar de origen de todos ellos era limítrofe y culturalmente ajeno a la 
tradición pangermánica.64 Y fue precisamente esta

facetas». Aunque en ciertas obras esto es difícil de apreciar, sí que hay otras en las que auditivamente se puede 
percibir un cierto aroma tonal. Por poner sólo algunos ejemplos, diremos que en Pierrot lunaire parece rezumar la 
tonalidad de mi mayor (tonalidad que, dicho sea de paso, es un tanto infrecuente y que en Beethoven o Mozart —véase, 
por ejemplo el «Soave sia il vento» de Così fan tutte— parece asociarse, tal como resulta pertinente para el Pierrot, 
con el mundo nocturno y celeste). Vid. al respecto B. Casablancas, «Una obra maestra de la música del siglo XX: 
Pierrot Lunaire Opus 21. En torno a la Sociedad Privada de Conciertos», Residencia de Estudiantes, Madrid, 1992. 
Sobre la carga semántica de las tonalidades, cf. la monografía clásica de R. Steblin, A History of Key Characteristics 
in the Eighteenth and Early Nineteenth Centuries, University of Rochester Press, 1996. Otra obra de Schönberg que 
también parece tener un trasfondo tonal es el Concierto para piano y orquesta op. 42, tal como explicita D. Newlin, 
«Secret Tonality in Schoenberg’s Piano Concerto», Perspectives of New Music, vol. 13, n. 1, Autumn - Winter, 1974, 
pp. 137139. Y el propio Schönberg reconocía que «la Oda [a Napoleón Bonaparte, op. 41] suena al nal como en mi 
bemol» (ASL, 216). 64 A excepción contada, quizás, de Richard Strauss (1864-1949) y de Max Reger (18731916). Aunque 
no es este el lugar para valorar la aportación de estos dos compositores dentro del área musical germánica en 
comparación con Schönberg, es indudable que la prematura muerte de Reger a los 43 años truncó una trayectoria 
singular, y que Strauss, después de los avances perpetrados en Salomé (1905) y Elektra (1909), puso riendas a su 
osadía y mantuvo su lenguaje musical dentro de los parámetros de la armonía wagneriana, en una clara regresión 
estilística. Quizás por esta autocontención o represión straussiana, su valoración de Schönberg pasó de la admiración 
y buena relación inicial al vilipendio posterior. Hemos
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exterioridad lo que les permitió adoptar salidas bien distintas de las que adoptó Schönberg, que se sentía heredero 
como nadie (con la responsabilidad que ello conlleva) de la línea Bach-Haydn-Mozart-Beethoven-Brahms-Wagner, hasta el 
punto de vindicar su liación con absoluta rotundidad:
También es remarcable que nadie se haya percatado todavía de que mi música, que surge de la tierra germánica y no 
tiene inuencias extranjeras, muestra un arte que se opone del modo más efectivo a las pretensiones hegemónicas 
románicas y eslavas, y que emerge a través de la tradición musical germánica (SHGS, p. 157 / SI, p. 173).

Al n y al cabo, esta herencia autoimpuesta le permitía enraizarse en aquello más parecido a una patria y a una 
sensación de pertenencia. Algo que le permitiera mitigar —Adorno dixit— su aire de «extraterritorialidad» y de «no 
del todo asimilado», en tanto que judío entre alemanes, artista entre burgueses, wagneriano entre brahmsianos y 
brahmsiano entre wagnerianos. Romper con la herencia que le proporcionaba su patria musical tenía que suponer, pues, 
un doloroso exilio. Quizás el mayor que Schönberg experimentó, y el primero de todos. Si en 1933, con 59 años, se 
exiliaba de Europa, en 1907, a los 33, abandonaba la tonalidad. El empujón denitivo se lo habían acabado dando 
Brahms y Wagner, cuya herencia Schönberg había asumido en toda su radical profundidad, llevando sus contribuciones 
hasta las más remotas consecuencias.

2.3.2.



Brahms, Wagner y el n de la tonalidad

En 1874, año del nacimiento de Arnold Franz Walter Schönberg, la vida musical centroeuropea se polarizaba alrededor 
de las guras de Johannes Brahms y Richard Wagner. Esta polaridad llegaba a generar, en algunos seguidores inamados, 
encontronazos de todo tipo, dado que la obra de los dos compositores era entendida en términos de antagonismo estético 
e incluso político. Mientras Brahms era visto como el garante de la tradición y la crítica le etiquetaba de 
conservador, se consideraba a Wagner como un revolucionario que hacía avanzar la música hacia nuevos horizontes de 
acuerdo con el signo de los tiempos.65

aportado mayores datos sobre la regresión estilística straussiana en la nota 147 del segundo capítulo de nuestra 
tesina: J. Barcons, La conguració del pensament relacional en Arnold Schönberg, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, 
2005, pp. 108-109. 65 Esta concepción de Wagner como garante de una estética acorde con los tiempos tenía que ver no 
sólo con cuestiones musicales de orden técnico, sino de género. Mientras Brahms se dedicaba a la «música pura», 
Wagner —en los tiempos bismarckianos de la construcción
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Curiosamente sería un Schönberg konservative Revolutionär quien, en vez de polarizarse entre el Brahms conservador y 
el Wagner revolucionario, se sentiría —por inuencia de su cuñado Zemlinsky— seguidor y heredero de ambos. Según las 
palabras del propio Schönberg, esta doble inuencia era especialmente remarcable en el sexteto La noche transgurada, 
escrito en 1899, dado que su «construcción temática está basada, por un lado, en el wagneriano “modelo y secuencia” 
sobre una armonía uctuante, y por el otro en lo que yo llamo la técnica de la variación desarrollante de Brahms» (SI, 
p. 80). Este aunamiento de las dos estéticas sería una característica común a las primeras composiciones de nuestro 
autor, escritas entre los 20 y los 30 años, que a grandes trechos se corresponden con los opus que van del 1 al 8. 
Carl Dahlhaus lo resume muy bien, al armar que
la diferencia entre los métodos wagneriano (o lisztiano) y brahmsiano de presentar y continuar una idea musical causó 
una divergencia en los procedimientos armónicos [. . . ]. Con el procedimiento wagneriano de las secuencias 
modulantes, las características principales de la escritura armónica pasaron a ser la alteración cromática y el 
socavamiento de la tonalidad, mientras el uso brahmsiano de la variación desarrollante, con el enriquecimiento del 
bajo fundamental, preservaba la integridad tonal. Después, hacia 1900, Arnold Schönberg forzó estas dos tendencias 
hasta unirlas nuevamente, pero esto no altera el hecho de que originalmente, en el siglo diecinueve, representaban 
alternativas: distintas soluciones al problema de establecer una técnica armónica apropiada al proceso de desarrollo 
motívico y a la estructura de la sintaxis.66

En el momento del nacimiento de Schönberg, en 1874, la polaridad entre Brahms y Wagner estaba en su apogeo y sus 
partidarios mantenían disputas encendidas, a pesar de que los dos compositores se profesaban respeto mutuo. A sus 41 
años, Brahms era profesor en el Conservatorio de Viena y se armaba de valor para escribir su primera sinfonía, 
procurando superar la alargada sombra de Beethoven. Richard Wagner —veinte años mayor que Brahms— hacía giras con 
orquesta para recoger fondos para el sueño de Bayreuth, que nalmente vería realizado dos años más tarde del 
nacimiento de Schönberg, en 1876, sólo seis años antes de morir. A partir del profundo estudio de los maestros 
amencos, Brahms había encontrado en el contrapunto un vehículo para redimir lo que —según él— era

de la Gran Prusia— se dedicaba a (re)construir mitologías que fundamentaban cultural y sentimentalmente lo que 
sucedía a nivel político. 66 C. Dahlhaus, Between Romanticism and Modernism, trad. M. Whittall, University of 
California Press, Berkeley, 1989, p. 65.
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su punto aco como compositor: su falta de originalidad y desparpajo en la invención melódica.67 Esta supuesta laguna 
quedaba cubierta de sobras con su maestría contrapuntística, que le permitió construir enormes edicios a partir de 
un material mínimo, aprovechando hasta cotas inusitadas las posibilidades de desarrollo implícitas en los motivos más 
insignicantes. Esta capacidad titánica de maximizar el rendimiento de los recursos era algo que a Brahms le venía de 
su profundo conocimiento de la estética del clasicismo vienés, particularmente de Mozart. Su «punto aco» quedaba 
cubierto, pues, con esta capacidad de autogeneración discursiva, que estaba basada en el empleo del «motivo 
autoacompañado» y de la «variación desarrollante»; un término, este último, acuñado por Schönberg en el ZKIF,68 y un 
procedimiento que acabaría siendo clave en su manera de componer. Muy grosso modo podría decirse que la gran 
contribución de Brahms a la historia de la música —según Schönberg— eran tanto la plasticidad de su discurso como el 
uso de la variación desarrollante (vid. «Brahms, the Progressive» en SI, pp. 398-441). Y Schönberg no tenía ningún 
reparo en reconocer que estas dos características brahmsianas habían inuido en su manera de componer, al igual que 
la capacidad de componer con «economía y sin embargo riqueza» (SHGS, p. 158 / SI, p. 174). Tanto la cuestión de la 
economía como la variación desarrollante tenían un elemento en común: ambas proporcionan al tejido

67 Hay algunas declaraciones de Brahms en este sentido, y es por esta cuestión que hay que entender también que 
muchos de sus temas provengan de reelaboraciones de melodías populares. Véase, por ejemplo, la carta a Clara Schumann 
de 2 de octubre de 1891 en la cual puede leerse: «te debo más melodías a ti que los pasajes o cosas por el estilo que 
tú hayas podido coger de mí» (J. Brahms, Life and Letters, ed. Styra Avins, trad. S. Avins y J. Eisinger, Oxford 
University Press, 1997, p. 687). En otra confesión dramática a Clara armaba: «Ja, ich weiss ja, dass ich keine 
Individualität habe» («Sí, ya sé que no tengo ni pizca de individualidad»), citado en D. L. Brodbeck, Brahms: Symphony 
No. 1, Cambridge University Press, 1997, p. 44. 68 Tal como dice Severine Neff, «la ilustración de la variación 
desarrollante en “Coherencia” no es sólo la primera exposición de este principio en las obras teóricas de Schönberg, 
sino también el primer gran análisis escrito de Schönberg» (S. Neff, «Introduction» en ZKIF, p. lxiv). Aunque el 
procedimiento fuese explotado, sobre todo, por Brahms (que, a su vez lo aprendió de los maestros del clasicismo 
vienés), es relevante que sea Schönberg quien lo identique, le asigne un nombre y le de carta de naturaleza. Esto 
dice mucho en favor del Schönberg analista y teórico, dado que dar un nombre signica sacar a la luz del día una 
realidad quizás inadvertida hasta el momento. De hecho, tanto en la mitología de los relatos creacionales 
indoeuropeos, como en la moderna lingüística, la cuestión de la nominación tiene estatuto creador.
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musical una coherencia y una cohesión sin par, ya que enseñaban que de algo aparentemente insignicante (un motivo) 
se puede derivar el material de toda la obra, tal como sucede —de forma magistral— con el inicio de la cuarta 
sinfonía de Brahms, a la que Schönberg se refería como «la sinfonía de las terceras». Esta es la valoración que 
Schönberg hace de Brahms, a quien reivindica apodándolo como «Brahms, the Progressive»; esto es, «Brahms, el 
progresista», en clara oposición a la peyorativa valoración del hamburgués como compositor conservador y chapado a la 



antigua. Así, los procedimientos compositivos de un Brahms supuestamente conservador (cuyos principios de economía y 
de trabazón motívica son aprendidos por Schönberg) van a ser fundamentales a la hora de garantizar la 
comprensibilidad de las obras que se escriban a partir del momento en que desaparezcan algunos de los mecanismos de 
cohesión y coherencia que proporcionaba la tonalidad. De modo parecido a lo que sucedía en el clasicismo vienés, la 
aparente neutralidad de los temas brahmsianos daba pie a una enorme capacidad de transformación temática, hasta el 
punto de que todos los motivos y temas de una obra llegan a estar —y la palabra no es baladí— relacionados entre 
ellos. Así, resulta sumamente signicativo que lo primero que remarca Schönberg al hablar del opus 98 de Brahms sea 
que «cuando Brahms, hacia el nal del último movimiento de su Cuarta Sinfonía lleva a cabo algunas de las variaciones 
a partir de una sucesión de terceras, desvela la relación del tema del Passacaglia con el primer movimiento» (SI, pp. 
405-406). He aquí el término, en boca de Schönberg: relación. Después de ejemplicar esta cuestión (vid. la gura 
2.6), Schönberg acaba añadiendo que «la gente generalmente no sabe que la suerte es un regalo del cielo, equivalente 
y del mismo tipo que el talento, la belleza, la fuerza, etc. No se da porque sí. . . Al contrario: uno debe 
merecerlo» (SI, p. 406). Y el hecho de merecerlo viene de la integridad que ponga el compositor en la composición, 
tratando de que todo tenga un sentido en relación con todo, al igual que cuando hablaba —ya lo hemos visto en el 
apartado 1.4.5— del Comandante supremo. Pero otro polo era Wagner. Y si los motivos y giros temáticos de Brahms 
permitían ser explotados en extremo a lo largo de toda una obra (lo cual le conere coherencia), sucedía algo parecido 
con las armonías y los leitmotiven wagnerianos. En el mismo artículo dedicado a Brahms, Schönberg arma que «los 
leitmotivos de Wagner normalmente contienen algunas armonías germinantes a las cuales es inherente la necesidad de 
cambios modulatorios» (SI, p. 405). Es decir, el motivo en sí mismo (tal como pasa por antonomasia en
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Figura 2.6: Análisis de Schönberg sobre las relaciones temáticas entre el cuarto (ex. 10, 11, 13) y el primer 
movimiento (ex. 12) de la Cuarta sinfonía de Brahms (SI, p. 406)

el acorde del Tristán) tiene por su propia constitución un enorme potencial desestabilizador y conduce por sí sólo 
hacia el dinamismo armónico. Este dinamismo armónico genera una perpetua irresolución de las tensiones del discurso 
musical, que se queda sin asideros tonales rmes. Y eso contraviene las reglas básicas del funcionamiento de la 
tonalidad, en tanto que las regiones tonales existen no para ser violadas y menoscabadas perpetuamente, sino para 
servir de centro gravitatorio del discurso musical. En vez de ceñirse a estos centros gravitatorios estabilizadores, 
la armonía wagneriana va a tender a la perpetua mezcolanza armónica. Mientras en el periodo clásico, la modulación 
(el cambio de una región tonal a otra) era un procedimiento que permitía viajar de una tonalidad a otra, pero siempre 
con la nalidad de establecer el discurso musical en una u otra de estas regiones tonales (a excepción de aquellos 
pasajes
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que requerían por denición generar la sensación de inestabilidad tonal, tal como sucede en los desarrollos), en la 
armonía wagneriana lo fundamental va a ser —para caricaturizar un poco el procedimiento— la modulación perpetua, la 
ambigüedad constante y la desfundamentación reiterada del sentimiento de tonicidad, de reposo, de descanso, de estar 
en casa. Así, en vez de utilizar la modulación para viajar de una tonalidad a otra y permanecer en un marco tonal 
estable durante un tiempo considerable (que era lo propio del periodo clásico), en Wagner lo importante va a ser el 
perpetuo viaje armónico, que elude deliberadamente acomodarse demasiado tiempo en ningún universo tonal inequívoco. 
En vez de primar la estabilidad de los centros tonales y entender el viaje entre ellos como algo secundario, cuyo 
objetivo sea primordialmente salvar la distancia que hay entre ellos, en Wagner lo importante va a ser el viaje en sí 
mismo y la perpetua sensación de errancia. Y lo maravilloso de Wagner es que esta peculiaridad armónica, sintáctica y 
estructural, llena de tensiones generadas por la no-resolución sistemática de las cadencias, se corresponde a la 
perfección con la temática de sus óperas, en las cuales el viaje, la errancia y la búsqueda sin reposo son elementos 
esenciales, tal como resulta evidente en el argumento de todas y cada una de sus composiciones, desde El holandés 
errante hasta Tristan e Isolda, y desde Tannhäuser hasta Parsifal, pasando, claro está, por la Tetralogía. Este modo 
de operar según una armonía que oscila constantemente y que elude cualquier anclaje inequívoco propicia que Schönberg 
acuñe un nuevo término: el de tonalidad uctuante (schwebende Tonalität), que aparece por vez primera en la 
Harmonielehre (vid. HL, cap. vii, pp. 145-152 y cap. xix, pp. 558-459), y en la cual juegan un papel fundamental los 
«acordes errantes» (HL, p. 152). Un término, nuevamente, made in Schönberg. Si es importante que Schönberg, para 
hablar de Brahms, instaure el término de «variación desarrollante», no lo es menos el hecho de que —para hablar de 
Wagner— necesite crear los neologismos de «tonalidad uctuante» y «acordes errantes».69 Claro

69 Carl Dahlhaus —con sus estudios sobre el lenguaje tardoromántico— ha tratado de estas cuestiones con suma 
pertinencia. Cf. C. Dahlhaus, Between Romanticism and Modernism, trad. M. Whittall, University of California Press, 
Berkeley, 1989, especialmente el capítulo «Issues in Composition». Sobre la herencia lingüística recibida por 
Schönberg resulta también interesante el artículo de Christopher Lewis, «Mirrors and Metaphors: On Schoenberg and 
Nineteenth-Century Tonality», en J. Kerman (ed.), Music at the Turn of the Century. A 19th-Century Music Reader, 
University of California Press, Berkeley, 1990, pp. 15-31.
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está que estas realidades ya existían efectivamente tanto en Brahms como en Wagner antes de que Schönberg las 
nominara, pero el hecho de que Schönberg las formule es algo sumamente signicativo. Aunque —para ser escrupulosos a 
nivel lingüístico, y sin entrar en el terreno ontológico— también es cierto que como tales, estas realidades no 
existían (o habían pasado desapercibidas) hasta que Schönberg las identicó y les puso el nombre que ahora tienen.

2.3.3.

Tonalidad uctuante y tonalidad suspendida

La primera vez que Schönberg habla del uso de la tonalidad uctuante es en un par de páginas del capítulo xix del 
Tratado de armonía. En ellas, reconoce el procedimiento ya en algunos pasajes de Beethoven y Schumann, aunque arma 
que se trata de algo más propio de Mahler y Wagner. Al hablar de sus propias contribuciones, saca a colación dos 
lieder de los opus 6 y 8, y explica que «estos dos casos no son producto del cálculo, sino de la invención» (HL, p. 
458). Efectivamente, nada salía aquí de una experimentación aséptica y desencarnada, sino que las necesidades 
expresivas del tardo-romanticismo habían llevado a una sintaxis que subvertía de modo casi omnipresente aquello que 
en Beethoven o Schumann era un procedimiento utilizado sólo de modo excepcional, y que en Mahler y Wagner había 
impregnado ya una mayor parte del discurso. En palabras de Norton Dudeque,
para Schönberg, la tonalidad uctuante es característica de la tonalidad moderna, o de la tonalidad cromática de 



nales de siglo diecinueve y principios del veinte. Es decir, la monotonalidad governó el concepto de tonalidad hasta 
nales de 1800. El abandono de este principio se produjo como un intento de liberar la tonalidad de la sintaxis 
tradicional y condujo subsecuentemente hacia la atonalidad.70

El uso de la tonalidad cromática de nales del xix y principios del xx era algo sumamente problemático y en gran 
medida peligroso, porque si este modo de proceder se llevaba al paroxismo se producía una tal desfundamentación de la 
tonalidad que ésta acababa por no tener sentido, dado que el discurso musical uctuante se construía a partir de la 
violación sistemática de lo normativo del sistema tonal, inutilizando por ende su capacidad funcional. La creación de 
universos ambiguos tenía que pagar el peaje de su osadía. Y esto podía

70 N. Dudeque, Music Theory and Analysis in the Writings of Arnold Schoenberg (18741951), Ashgate, Aldershot, 2005, 
pp. 124-125. El libro de Dudeque es clave para analizar las contribuciones schönberguianas a la presentación de la 
armonía tonal y ampliada.
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resolverse en dos sentidos opuestos: por un lado, se podían intentar asegurar puntualmente los marcos de referencia 
tonales, con cadencias que actuaran como agarraderos rmes del discurrir musical; por el otro, se podía optar por 
prescindir de ellas por completo, lo cual podía conducir fácilmente a aquello que se conoce como —y el término 
también es de Schönberg— aufgehöbene Tonalität; es decir: tonalidad suspendida (HL, p. 459). Tonalidad uctuante y 
tonalidad suspendida eran, pues, dos maneras de proceder habituales en la armonía de nales del xix y principios del 
xx.71 En palabras del propio Schönberg, que reproducimos in extenso:
Quisiera decir algo más para profundizar en la cuestión [de la tonalidad uctuante]. Si la tonalidad ha de oscilar, 
tendrá que estar asegurada en algún punto. Aunque no tanto como para que no pueda moverse con soltura. Para esto son 
idóneas dos tonalidades que tengan algunos acordes comunes, como la sexta napolitana o el 6 5 aumentado. En esta 
relación están, por ejemplo, do mayor y re mayor, o la menor y si mayor. Si se añaden también las tonalidades menores 
relativas, haciendo oscilar do mayor contra la menor y re mayor contra si menor, tendremos nuevas implicaciones: la 
menor y re mayor, o do mayor y si menor; la dominante de si menor es el acorde de 6 aumentado de la menor, etc. 
Naturalmente, los acordes errantes obtendrán aquí 5 un papel: acordes de séptima disminuidos y aumentados, sexta 
napolitana, tríadas aumentadas. [. . . ] Pueden hallarse otras muestras en Wagner. Por ejemplo, en el preludio de 
Tristán. Obsérvese que el acorde de la menor, aun cuando se escucha en cada giro, apenas aparece realmente jado en 
toda la pieza. Siempre está orillado, evitado por cadencias interrumpidas. Por lo que se reere a la tonalidad 
suspendida, todo depende aquí ineludiblemente del tema. Este, con sus giros, debe dar la disposición para tal 
libertad armónica. Desde el punto de vista estrictamente armónico se tratará aquí casi exclusivamente de acordes 
patentemente errantes. Las tríadas mayores o menores se interpretarían, aunque ocurrieran de paso, como rasgos de una 
tonalidad. Ofrece con esto un parecido no lejano el desarrollo en las obras clásicas, donde cada momento aislado 
expresa inequívocamente una tonalidad, pero tan escasamente consolidada que puede perderse en cualquier instante. Es 
fácil encontrar ejemplos en las obras de los compositores modernos. Pero también, en parte, ya en Bruckner y en Hugo 
Wolf (HL, pp. 458-459).

En denitiva: la tonalidad uctuante suponía la creación de relaciones tonales un tanto extemporáneas (ajenas, en 
denitiva, a la lógica de relaciones tonales primarias del círculo de quintas), como la «relación [en que] están, por 
ejemplo, do mayor y re mayor, o la menor y si mayor». Pero la tonalidad suspendida

71 Es insoslayable el enfoque que Carl Dahlhaus dedica a esta cuestión en Between Romanticism and Modernism. Four 
Studies in the Music of the Later Nineteenth Century, trad. M. Whittall, University of California Press, Berkeley, 
1989, pp. 52-78. En este estudio Dahlhaus también habla de la desintegración de la sintaxis cuadrática y de la prosa 
musical, dos elementos claves en el desarrollo del lenguaje musical de nales del siglo XIX.
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suponía la ruptura de estas relaciones, con lo cual los acordes empleados eran —sintácticamente— unos «acordes 
patentemente errantes», que están en relación no ya entre ellos (en virtud de una sintaxis reguladora) sino 
exclusivamente con el tema o la melodía de los que «todo depende aquí ineludiblemente». Así, esta relación acorde-tema 
(o notas del tema) era lo único que quedaba a nivel de enlaces armónicos una vez se había disuelto por completo la 
jerarquía sintáctica de la tonalidad. Tal como apuntaba Dudeque, a nales de siglo xix y principios del xx, se 
trataba de buscar no ya relaciones tonales dentro de un círculo de quintas cuya jurisdicción ya no era contemplada, 
sino relaciones ambiguas que permitiesen nadar entre dos aguas (tonalidad uctuante) o relaciones melodía-acorde sin 
asidero sintáctico tonal (tonalidad suspendida). Con su armonía altamente cromatizada y su perpetua elusión de 
cualquier asidero en rme, a través de una utilización maravillosa de la tonalidad uctuante, Wagner encaminó como 
nadie el sistema tonal hacia su desintegración, al desposeer a los acordes de su función estructural inequívoca. No 
debe extrañarnos, pues, que, cuando en las Structural Functions of Harmony Schönberg explica que «una sucesión de 
acordes puede ser afuncional, sin expresar una tonalidad inconfundible ni requerir una continuación denida» (SFH, p. 
1), lo haga citando nada menos que cinco ejemplos de Wagner y uno de Schubert. Quizás esta afuncionalidad armónica, 
el uso sistemático de la tonalidad uctuante y de la tonalidad suspendida eran la causa de que el propio Wagner 
buscase el poder unicador de los leitmotiven para dar coherencia a sus obras. Schönberg entendía que los leitmotiven 
tenían «una tarea organizadora» que tiene que ver con «una grandiosa intención de unicación del material temático de 
una ópera entera, y hasta de una tetralogía entera» (SI, p. 405). Si bien Wagner destruía la sintaxis tonal, 
aseguraba la coherencia de sus extensísimos dramas a partir de la cohesión melódica y motívica. Estos motivos 
aparecían por doquier garantizando la trabazón del discurso, y Schönberg reconocía haber aprendido de Wagner el hecho 
de poder utilizarlos «como ornamentos complejos, de tal modo que pueden ser utilizados en contra de las armonías, de 
modo disonante». De Wagner también había aprendido «la capacidad de manipulación temática de cara a la expresión y su 
correcta disposición para este n»; pero también algo que afecta a la conexión entre lo microscópico y lo 
macroscópico, como es «el parentivo entre notas y acordes» (SHGS, p. 158 / SI, p. 174). Y parentivo signica 
trabazón, cohesión y, en denitiva, posibilidad de relación.
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Figura 2.7: Círculo de quintas, que jerarquiza la sintaxis tonal

Para Schönberg, lo relevante de Brahms y Wagner es —y no hay que olvidar que lo importante para nosotros es qué 
representan estos compositores para Schönberg; es decir: cuáles son el Brahms y el Wagner de Schönberg—, que estos 
dos autores consiguen a través de sus procedimientos compositivos generar en sus obras una coherencia (un entramado 
de relaciones) que un sistema tonal expandido ya no era capaz de generar enteramente por sí sólo. A esta situación se 



había llegado por el debilitamiento progresivo de unas funciones tonales que —de tan ajadas y estiradas como estaban— 
ya no garantizaban una sintaxis tonal inequívoca y efectiva. A esta disfunción sintáctica había contribuido tanto la 
cada vez mayor polisemia morfológica del lenguaje utilizado (con acordes o agregados sonoros cada vez más complejos, 
cuyas funciones eran cada vez más ambiguas), como la mayor complejidad de las relaciones sintáctico-armónicas entre 
estos acordes (tanto en el plano de la microforma como en el de la macroforma). En otras palabras. Por un lado, a 
nivel morfológico, se emplean cada vez más unas formaciones acórdicas compuestas por sonidos con relaciones cada vez 
más lejanas en la serie armónica, lo cual contribuye a su indenición sintáctica. Mientras que por el otro, a nivel 
sintáctico, la jerarquía de las áreas y las funciones tonales (representada por su proximidad en el círculo de 
quintas, vid. la gura 2.7) era vulnerada con relaciones de sumisión un tanto dudosa. Aunque simplicando mucho (y 
sin espacio para dar ejemplos de estos argumentos), diremos que, en vez de la simplicidad de los acordes tríadas con
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funciones tonales de tónica, subdominante o dominante claramente denidas propios del periodo clásico y preclásico, 
en el tardo-romanticismo predomina el uso de acordes cuatríadas y quintíadas, y son frecuentes las alteraciones 
cromáticas que potencian su ambivalencia funcional (como sucede, por antonomasia, en los acordes de sexta aumentada, 
aunque esta ambivalencia se produce también en las tríadas aumentadas y los acordes de séptima disminuída).72 Y es 
precisamente este uso/abuso de nuevas morfologías acórdicas lo que atenta contra el potencial jerarquizador 
sintáctico y estructural del sistema tonal, a causa de la ambivalencia funcional de estos acordes. De tal modo que la 
morfología actúa sobre la sintaxis; y viceversa, en un pez que se muerde la cola. Por un lado, pues, los acordes se 
construyen (morfológicamente) a partir de sonidos cuya relación en la serie de armónicos es cada vez más lejana; y 
por el otro, las relaciones sintácticas del círculo de quintas son, también, cada vez más lejanas e inverosímiles. 
Por ello, la ambivalencia funcional (es decir, la ambivalencia de la función que puede desempeñar un acorde) repercute 
directamente en el aumento de la exibilidad en la sintaxis tanto de los encadenamientos acórdicos sucesivos como de 
la conguración del plan tonal de una obra. Así, la jerarquía modulatoria que establece el círculo de quintas (en 
base al cual se ordenan las doce notas) quedaba puesta en entredicho fácilmente a partir de las mayores facilidades 
modulatorias que aportaban tanto los acordes alterados como el uso cada vez mayor de acordes de pertenencia tonal 
ambivalente, lo

72 Vid. a este respecto las propias explicaciones de Schönberg en la Harmonielehre, especialmente los capítulos xiv, 
xviii, xix y xxii, y en las Structural Functions of Harmony, capítulos v y vi. Es fundamental, también, el librito de 
Max Reger, Contribuciones al estudio de la modulación, trad. R. Barce, Real Musical, Madrid, 1978 (edición original 
de 1903, 8 años antes que la Harmonielehre de Schönberg), con las interesantísimas notas previas del propio Barce. 
Para otras explicaciones de manuales de armonía posteriores, cf. D. de la Motte, Armonía, trad. L. Romano, IdeaBooks, 
Barcelona, 1998, pp. 144-154, 165-169, 216-250; W. Piston, Armonía, SpanPress, Cooper (Florida), 1998, pp. 403-520; 
V. Persichetti, Armonía del siglo XX, trad. A. Santos, Real Musical, Madrid, 1995, capítulos 3 y 5; o el capítulo 
primero del tercer libro de armonía de Joaquín Zamacois, cuya contribución (casi entomológica) al estudio de la 
armonía en el mundo hispanohablante ha sido demasiadas veces denostada de forma injusta: J. Zamacois, Tratado de 
armonía. Libro III, Labor, Barcelona, 1990. Es sumamente signicativa la explicación que da Schönberg de los acordes 
de 5ª aumentada y de 7ª disminuída, y las implicaciones vitales que saca de ello, al hacer un paralelismo entre el 
hecho de que conducen «a la eliminación de la tonalidad» y el hecho de que «la muerte es un resultado de la vida» (HL, 
pp. 226-227).
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cual permite catapultar el discurso musical hacia tonalidades lejanas. Esto es algo sobre lo que Schönberg teoriza, 
por ejemplo, en el decimoquinto capítulo de su Tratado de armonía, al hablar tanto de las modulaciones al «séptimo y 
octavo» y «quinto sexto círculo de quintas», como de la «modulación a los círculos más cercanos por fragmentación del 
camino y a través de tonalidades intermedias» (HL, pp. 319-340). El aumento de la capacidad modulatoria destruía el 
ordenamiento jurídico del círculo de quintas. Un círculo de quintas que tampoco tenía sentido ya a la luz de la 
perpetua cromatización de la armonía. Porque el abundante empleo del cromatismo ya no podía explicarse a partir de 
las relaciones diatónicas sobre las que se establece el círculo de quintas. Simplicando mucho la cuestión: si en el 
círculo de quintas las tonalidades de sol mayor y sol mayor están francamente lejos, a partir tanto de los 
prodecimientos cromáticos como de la ambivalencia de los acordes aumentados y disminuidos, estas tonalidades estaban 
a la vuelta de la esquina una de la otra. Su lejanía en el círculo de quintas (que obliga a dar múltiples pasos para 
ir de una a otra: 7 quintas en más o 5 quintas en menos) podía ser salvada con un salto directo entre ellas. Ante tal 
panorama, Brahms y Wagner jugaban roles distintos. Mientras el conservador Brahms podía generar sonoridades 
auditivamente complejas a través de interesantes juegos métricos y contrapuntísticos (como en la gura 2.8), que 
siempre eran explicables dentro de la funcionalidad de un marco tonal incorruptible, el revolucionario Wagner —con la 
omnipresencia del cromatismo estructural y de la irresolución armónica— desorientaba al oyente y hacía navegar la 
música por doquier (de ahí la melodía innita), atracando lo menos posible en puertos tonales que proporcionaran 
estabilidad. En Wagner, esta ambivalencia sintáctica se producía a lo largo y ancho de sus óperas, y muchas veces 
estaba sustentada en construcciones temáticas altamente cromatizadas, como la que encontramos, por ejemplo, al inicio 
de la tercera escena del tercer acto de Tristán e Isolda (vid. gura 2.9), donde aparecen los doce semitonos en un 
breve espacio de tiempo, desaando, así, el orden lógico del sistema tonal. Este modelo de construcción temática era 
deudor en gran medida de las terrazas tonales utilizadas por Franz Liszt que, además de generar la sensación de 
inestabilidad tonal a causa de las transposiciones a las que eran sometidas,
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Figura 2.8: J. Brahms, Segunda sinfonía, 1r movimiento, c. 224-226

Figura 2.9: R. Wagner, Tristan und Isolde, acto III, escena 3, c. 1-6

tenían una clara nalidad mnemotécnica.73 Así, y «a pesar de no haber sido Wagner el único —ni el último— en 
aventurarse hasta las fronteras de la tonalidad funcional, el “síndrome Tristán” llegó a ocupar el lugar de fantasma 
omnipresente para el mundo de la composición musical».74 Todo ello había contribuido a la desfundamentación de la 
tónica como marco de referencia básico y como centro gravitacional inequívoco. Y eso signicaba atentar contra el 
principio básico del sistema tonal, al desfundamentar el poder de atracción de la tónica.75 Desde el momento en el que 
la tónica se destonica,

73 En

«Criteria for the Evaluation of Music», de 1946, Schönberg escribe al respecto:



Las acomodaciones a las demandas populares se volvió todavía más imperativa cuando la evolución armónica de Wagner se 
expandió hacia una revolución de la forma. Mientras los compositores precedentes e incluso su contemporáneo Johannes 
Brahms repetían frases, motivos y otros ingredientes temáticos estructurales sólo de formas variadas (a ser posible 
en la forma de lo que yo llamo variación desarrollante), Wagner, para hacer sus temas aptos para la memorabilidad, 
tuvo que usar secuencias y semisecuencias; esto es, repeticiones invariadas o mínimamente variadas que no diferían en 
nada esencial de sus primeras apariciones, excepto por estar exactamente transportadas a otros grados (SI, p. 129).

Fischerman, La música del siglo XX, Paidós, Barcelona, 1998, p. 36. aquí hemos hablado siempre de sistema tonal, 
pero, —tal como sugiere Rudolf Réti— sería más acertado hablar de sistema tonical que de sistema tonal, y de 
tonicalidad en vez de tonalidad, dado que lo relevante no es que haya un tono (es decir, un sonido, lo cual es común a 
todos los sistemas), sino que este tono tenga la función de tónica. Cf. R.
75 Hasta

74 D.
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la tonalidad deja de ser funcional, ya que los sonidos aledaños no se pueden relacionar con subordinación a ella. 
Así, la tonalidad (o tonicalidad) deja de ser un sistema de funciones. Y era lógico, si el sistema de funciones estaba 
en quiebra, que tanto Brahms como Wagner suplieran la falta de anclaje tonal de sus atrevimientos con la trabazón 
motívica que Schönberg —y es relevante que ésta sea su mirada— descubre en sus obras. Por eso a Schönberg —según sus 
propias palabras ya citadas no demasiado lejos— le «parecía inadecuado forzar un movimiento hacia el lecho 
procrusteano de una tonalidad sin soportarlo con una progresión armónica que perteneciera a él» (SI, p. 87). Y, 
nuevamente, su precisión terminológica nos llena de asombro. Se trataba —efectivamente— de una cuestión de 
adecuación; no ya en el sentido trivial del término, sino en la acepción de ‘ser coherente’. Así pues, si la tonalidad 
(o tonicalidad) había dejado de ser un sistema útil, había llegado el momento de cortar por lo sano y derribar sus 
patrones ya inservibles. No tenía ningún sentido recurrir a sonoridades tonales como hecho meramente decorativo si 
éstas no se sustentaban ya sobre un fundamento sintáctico igualmente tonal. Recordémoslo: la decoración era lo que 
permitía confundir «una urna y un orinal»,76 según decía Kraus; y era también lo que —con cariátides por doquier— no 
permitía entender el sentido real de las columnas que sustentaban los edicios. En gran medida pues, el 
desmantelamiento de las sonoridades tonales (con la emancipación de la disonancia) se derivaba simplemente de adecuar 
la forma al fondo. Y esto era algo que Schönberg había aprendido de la ética de la coherencia con la que Loos y Kraus 
trataban de poner al descubierto el problema de la Darstellung en su inmediato contexto vienés. En el abandono de la 
tonalidad había, pues, además de motivos técnicos y expresivos, una gran carga ética. Se trataba, en gran medida, de 
restablecer la correcta relación entre la sintaxis y la morfología, y entre la forma y el fondo. Porque estas 
relaciones, en el tardo-romanticismo, ya no eran claras. Por un lado, no eran claras las relaciones sintácticas que 
vulneraban la jerarquía del círculo de quintas. Por el otro, la relación entre los acordes y su función tampoco

Réti, Tonality, Atonality, Pantonality, Barrie and Rockliff, Londres, 1958. 76 K. Kraus, «Nachts», en Adolf Loos. 
Festschrift zum 60 Geburstag am 10-12-1930, Viena, 1930, p. 27. El texto se encuentra recogido también en K. Kraus, 
Werke. Beim Wort Genommen, vol. III, ed. Heinrich Fischer, Kösel Verlag, Munchen, 1955, p. 341.
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resultaba transparente. Y, en última instancia, la presencia de sonoridades de raigambre tonal en un discurso que 
sintácticamente ya no se regía por la tonalidad, perpetuaba una disfunción evidente entre forma y fondo. Todo ello 
había llevado la estética musical hacia unos derroteros completamente alejados de lo que se suponía que era el sistema 
que garantizaba el discurso musical. La funcionalidad del sistema tonal estaba en entredicho. Y el único camino 
posible para Schönberg era el restablecimiento de un marco nítido de relaciones entre los sonidos. Un marco no 
fundamentado ya en las relaciones de frecuencia de la serie de armónicos (que regía tanto las formaciones acórdicas 
como las relaciones tonales jerarquizadas en el círculo de quintas), sino en una nueva ordenación de los sonidos ajena 
a ella.

2.3.4.

El colapso del sistema tonal y los conceptos de monotonalidad y de función estructural

La ordenación de los sonidos en un nuevo entramado de relaciones no se produjo hasta 1921, cuando Schönberg ideó el 
dodecafonismo, que ordenaba las doce notas del total cromático de acuerdo con una serie distinta para cada 
composición. Esta serie permitía que tanto a nivel sintáctico como a nivel morfológico, pero también a nivel temático 
y motívico, todo estuviera en relación. Es decir, con el dodecafonismo, todos los parámetros musicales que tienen que 
ver con la altura los sonidos pasaban a depender de la relación equitativa que la serie establecía entre las doce 
notas.77 Esta ordenación de los sonidos en una serie, pues, tenía inuencia sobre la melodía, el contrapunto y la 
armonía, tanto morfológicamente (en cuanto a sonoridades verticales) como sintácticamente (en cuanto a los enlaces). 
Con la invención de la serie, que establecía un orden de notas, la práctica dodecafónica recuperaba en cierto modo el 
poder unicador sintáctico y estructural que tenía el sistema tonal. En la tonalidad clásica, este poder unicador 
dependía de un entramado de relaciones jo, organizado a partir de las relaciones gravitatorias en torno a la tónica 
y de la jerarquía modulatoria del círculo de quintas. En las obras dodecafónicas, en cambio, esto sucedía no con un 
en-

77 Sería sólo con el serialismo integral post-weberniano de los años 50 que se serializarían no sólo las alturas, 
como propone el dodecafonismo, sino el resto de elementos del fenómeno musical, como la rítmica, la dinámica o la 
tímbrica.
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tramado jo sino con el entramado de relaciones que se instituían en la serie, y que era diferente para cada 
composición. Es por ello que, mientras la tonalidad es un sistema (cuyo entramado de relaciones es jo y gobierna 
todas las composiciones), el dodecafonismo es un método, puesto que cada composición está gobernada por una serie 
distinta; es decir, por un sistema de relaciones entre notas diferente para cada composición. Pero la formulación del 
dodecafonismo no se produjo hasta 1921, mientras que el abandono de la tonalidad se había producido catorce años 
antes: en 1907. En el lapso de tiempo que va de 1907 hasta 1921 (y principalmente hasta 1914, dado que de 1914 a 1917 
Schönberg tuvo su parón creativo y de 1917 a 1922 estuvo enfrascado casi exclusivamente en la composición de Die 



Jakobsleiter ), Schönberg escribió nada menos que catorce obras, que van de los opus 10 al 22 (más alguna sin número 
de opus). Sería una insensatez pensar que al rehusar la tonalidad como sistema de relaciones que —por no ser 
funcional— ya no aportaba coherencia, y al no haber llegado todavía a formular el dodecafonismo, estos opus 
estuvieran escritos sin coherencia alguna. Nada más lejos de la realidad. Porque las enseñanzas brahmsianas y 
wagnerianas en cuanto a la trabazón motívica proporcionaron a Schönberg la manera de dotar de coherencia —y por ende 
de comprensibilidad— todas y cada una de sus obras del periodo atonal. Aunque por ello tuviese que escribir obras no 
demasiado largas, y tuviese que recurrir (como sucede en diez de esos catorce opus) a la ayuda de un texto que 
permitiera articular su estructura. Aunque la ordenación dodecafónica tardó todavía 14 años en producirse, el empleo 
del total cromático sin disposición serial alguna (lo que se conoce como atonalidad libre) se sustentó sobre 
relaciones de tipo motívico. Esto es lo que Schönberg había aprendido de Brahms y de Wagner, tal como explicita tanto 
en «Brahms the Progressive» (SI, pp. 398-441) como en «Zu Nationale Musik» (SHGS, pp. 157-158 / SI, pp. 172-174). Y —
hacia el nal de su vida— reconocía en «Composition with Twelve-Tones (2)» que «desde 1906-1908, cuando comencé a 
escribir composiciones que condujeron al abandono de la tonalidad, he estado siempre ocupado buscando métodos que 
suplieran las funciones estructurales de la armonía» (SI, p. 247). El giro revolucionario de Schönberg hacia la 
atonalidad venía, pues, de la necesidad de restablecer un marco de relaciones musicales sincero, dado que el 
entramado de relaciones tonales sobre las cuales se fundamentaba la tonalidad había perdido por completo su poder 
constructivo o —en palabras
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de Ernst Toch—78 su shaping force. Eso no había sucedido de un día para otro, en un amanecer de 1907, sino que la 
desfundamentación del sistema tonal venía de lejos. De hecho, aunque todavía se siguiese escribiendo una armadura, el 
poder congurador de la tonalidad se había abandonado ya con la con la práctica armónica wagneriana y el uso 
sistemático de la tonalidad uctuante y la tonalidad suspendida, que —como hemos apuntado— se fundamentaban no sobre 
el sistema tonal sino sobre la perpetua vulneración de sus principios. Este no es lugar para tratar de analizar cómo 
el sistema tonal se fue desfundamentando desde mediados del siglo xix. Según la autorizada voz de Walter Frisch, 
«tendremos que esperar muchos años antes de que aparezcan teorías globales o sistemáticas de la música wagneriana y 
postwagneriana. Y entonces, precisamente por la diversidad y complejidad de la propia música, cualquiera de estas 
teorías será tan vasta que se colapsará bajo su propio peso».79 Desde un plano lógico, y sin entrar en casos 
particulares, René Leibowitz arma que fue la propia naturaleza dinámica del sistema tonal lo que lo llevó a su 
colapso, de modo análogo a lo que pasó cuando la musica cta destruyó las peculiaridades modales que acabaron 
conduciendo precisamente a la creación del sistema tonal.80 Sería inabarcable, pues, tratar de analizar caso por caso 
aquello que llevó al colapso del sistema tonal y, lamentablemente, tampoco podemos pararnos a dar ni siquiera una 
breve pincelada de la lógica que condujo a su colapso.81 Remarcaremos sólo, una vez más, que el sistema tonal es —por 
encima de todo— un sistema de relaciones. A pesar de ser indudablemente así, y a pesar de que, desde los tiempos de 
Bach, Händel y Vivaldi, la arquitectura

E. Toch, Elementos constitutivos de la música: armonía, melodía, contrapunto y forma, trad. P. Silles, Idea Books, 
Barcelona, 2001. 79 W. Frisch, The Early Works of Arnold Schoenberg. 1893-1908, University of California Press, 
Berkeley, 1993, p. XV. 80 R. Leibowitz, Arnold Schoenberg et son école, J. B. Janin, París, 1947, pp. 9-61. Leibowitz 
escribe: «La conciencia polifónica no puede acomodarse durante mucho tiempo en un mundo sonoro inmutable. [. . . ] 
Todo sistema musical que permite la polifonía, o que la funda, trae, al venir al mundo, los gérmenes de su propia 
destrucción» (p. 31). No hay que confundir este fundamental ensayo de Leibowitz, escrito cuando Schönberg todavía 
estaba vivo, con la posterior biografía intelectual del compositor, publicada a los 18 años de su muerte: R. 
Leibowitz, Arnold Schoenberg, Seuil, París, 1969. 81 Esta tarea de dar una breve pincelada la acometimos parcialmente 
en nuestra tesina La conguració del pensament relacional en Arnold Schönberg, Universitat Pompeu Fabra, 2005, 
especialmente en las páginas 37-75.

78 Vid.
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tonal ha funcionado poniendo en juego un sistema de relaciones cada vez más complejo, nadie hasta Schönberg había 
formulado que el sistema tonal es, en esencia, un sistema de relaciones —tal como hemos visto en el apartado 1.7.2. 
Esta va a ser la mirada distintiva de Schönberg sobre la tonalidad. Y no es extraño que Schönberg pueda (o 
¡necesite!) mirar así: ya que él tuvo el privilegio —o el infortunio— de empezar a escribir música cuando el mundo 
tonal se estaba desmoronando. Desde su posición privilegiada, Schönberg pudo (o necesitó) hablar de las relaciones 
que habían gobernado la sintaxis tonal, tanto en el plano de la microestructura (Harmonielehre y Structural Functions 
of Harmony) como de la macroestructura (Fundamentals of Musical Composition). La necesidad de entender hasta sus 
consecuencias más remotas las relaciones de la música tonal (cosa que hizo hasta 1907, y más tarde, ya en los EUA, en 
la Suite para orquesta de cuerda o en el Tema y variaciones para banda, op. 43), y la necesidad de buscar nuevas 
relaciones entre sonidos una vez éstas ya no son viables, va a marcar la vida de Schönberg. Él mismo se daba cuenta 
de que «probablemente soy el último de los compositores modernos que se ha ocupado de la armonía tonal en el sentido 
de los viejos maestros» (SHGS, p. 126 / SI, p. 256). La necesidad o la posibilidad de entender el pasado musical 
principalmente a partir de las relaciones que existen entre los sonidos, va a llevar a Schönberg a formular un 
aparato teórico distinto del que se había utilizado hasta el momento. Un aparato en el cual la noción de ‘relación’ va 
a jugar un papel fundamental. Ya había sido así en la Harmonielehre, con las deniciones de ‘tonalidad’ y de ‘sonido’ 
como un entramado de relaciones. Pero será todavía más claro en las Structural Functions of Harmony, en las cuales 
Schönberg plasma, al nal de su vida y aunque de modo muy sumario, el enfoque analítico que ha ido desarrollando en su 
larga trayectoria docente. Es en este libro (de cuyo prólogo nos hemos servido al inicio de nuestro texto) donde 
Schönberg acuñará los términos de «monotonalidad» y de «regiones» tonales (SFH, p. 19), además del término de 
«función estructural de la armonía» que aparece en el propio título. Lo que designan estos términos no es nada 
complicado, pero sí que supone una nueva manera de analizar el discurso musical, absolutamente irrenunciable ya en el 
vocabulario analítico de nuestros días. El más signicativo es, quizás, el concepto de monotonalidad, que se funda en 
el argumento de que «sólo hay una tonalidad en una pieza» (SFH, p. 19). De este enfoque sale inevitablemente el nuevo 
término de «región tonal», ya que —como decía el propio Schönberg—

178

Capítulo 2. La ‘relación’ como noción nuclear
el concepto de regiones es una consecuencia lógica del principio de monotonalidad. De acuerdo con este principio, 
cualquier digresión de la tónica se considera que está todavía dentro de la tonalidad, tanto si mantiene con ella una 
relación directa o indirecta, próxima o remota. En otras palabras, hay sólo una tonalidad en una pieza, y cada 
segmento que antes se consideraba como otra tonalidad es sólo una región, un contraste armónico dentro de aquella 
tonalidad. La monotonalidad incluye la modulación-movimiento hacia otro modo e incluso el establecimiento de este 
modo. Pero considera que estas desviaciones son regiones de la tonalidad, subordinadas al poder central de la tónica. 



Así se consigue la comprensión de la unidad armónica dentro de una pieza. En el siguiente cuadro [vid. la gura 2.10 
en la página siguiente] las regiones se presentan con símbolos en un orden que indica su relación. (SFH, p. 19).

El concepto de monotonalidad nos indica fantásticamente cuál es la perspectiva con la que Schönberg necesita ver la 
música tonal: como algo global, entendiendo que cualquier parte está «subordinada al poder central de la tónica», y 
en una determinada relación con esta tónica (nótese como el término ‘relación’ aparece en dos lugares cruciales del 
extracto citado, y en tres ocasiones en el párrafo de la gura 2.10). Es decir, en sus análisis de una obra tonal, lo 
que Schönberg analiza ahora como regiones (formulando este nuevo concepto) es aquello que antes se consideraba una 
tonalidad per se. Musicalmente, nada cambia en las obras, porque el esqueleto modulatorio y estructural de las obras 
de Mozart, Beethoven o Bruckner es el que es. Lo que cambia es la manera de mirar estas obras, poniendo el foco no 
sobre las distintas áeras tonales en sí, sino sobre las relaciones que cada una de estas áreas o regiones establece 
con la tonalidad marco. Así, Schönberg entiende que estas regiones no son autónomas, sino que su importancia viene 
principalmente del hecho de estar «en una relación directa o indirecta, próxima o remota» con la tonalidad general 
gobernante. Con el concepto de «monotonalidad», Schönberg no inventa nada nuevo en música (es decir, no inventa la 
música «monotonal», por decirlo así), sino que inventa una manera especíca de mirar. Así pues, Schönberg crea un 
nuevo aparato teórico (la monotonalidad, las regiones, etc.) para poder entender las relaciones armónicas que se 
establecen entre las distintas regiones de una composición. Schönberg necesita poder ver —y es para ello que se toma 
la molestia de crear todo un aparato teórico— que todo está relacionado. Es decir, su forma de mirar (que revela la 
matriz de su pensamiento) viene mediatizada por la noción de relación. Lo cual es bastante lógico, porque Schönberg 
empezó a componer precisamente cuando las relaciones tonales estaban ya muy maltrechas y resultaban difícilmente 
identicables, tal como hemos dicho que sucedía —por antonomasia— en la armonía errante de Wagner, por no hablar de lo 
que pasaba en la tonalidad suspendida.
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Figura 2.10: Cuadros de regiones tonales (SFH, p. 20). Nótese el uso del término ‘relación’.
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De un modo parecido, el concepto de «función estructural de la armonía» emerge también de la peculiar visión 
schönberguiana de la tonalidad como un sistema de relaciones, fruto, en gran medida, del momento histórico que le tocó 
vivir. Con la noción de «función estructural» (que Schönberg propiamente no dene), el compositor formula algo que 
venía siendo así desde siempre, que es que la armonía tiene un papel sintáctico y estructural que permite armar los 
derroteros del discurso musical. Esta función estructuradora de la armonía se produce de acuerdo con el esquema de 
relaciones propio del marco tonal, que fue la base del desarrollo musical del siglo xvii en adelante, cuando la 
verticalidad armónica se erigió denitivamente como el principio que —cual jalones en un camino, y a partir de un 
juego tensional entre cada uno de estos jalones— permitía organizar las composiciones. Con la progresiva 
cromatización de la armonía y la utilización de acordes de función ambivalente, la función estructural de la armonía 
(con sus categorías de tónica, subdominante y dominante) fue perdiendo progresivamente su poder congurador. Y el 
discurso musical —tal como hemos visto al hablar del Brahms y del Wagner de Schönberg— empezó a fundamentar su 
coherencia sobre otros parámetros. Esto sucedía —según las avispadas palabras de Ramón Barce para caracterizar la 
estética de Max Reger (1873-1916)— porque la armonía de nales del siglo xix consistía en «saturar de prisa las 
uctuaciones tonales».82 ¿Qué signicaba esto? Signicaba, en dos palabras, certicar la incompetencia estructural 
del sistema tonal. Porque era tal la plurivocidad y ambivalencia de los acordes utilizados en la armonía uctuante que 
la jerarquía de enlaces propia del sistema tonal se orillaba por completo. Así, al negligir el sistema de relaciones 
acórdicas del sistema tonal, se desfundamentaba la función estructural que la armonía tenía en el sistema. Si, como 
muy bien decía Reger, amparándose en Liszt, «cualquier acorde puede seguir a cualquier otro acorde»,83 la

82 R. Barce, «Prólogo» en M. Reger, Contribuciones al estudio de la modulación, trad. R. Barce, Real Musical, Madrid, 
1978, p. 16. 83 http://modusmixolidius.blogspot.com.es/2008/09/breve-biografa-de-max-reger-iv. html [5.11.2012] La 
cita se encuentra en una importante carta de Reger fechada el 17 de julio de 1902, uno de cuyos párrafos citaremos a 
continuación. Teniendo en cuenta que Reger había nacido un año antes que Schönberg, y que murió en 1916, antes de que 
Schönberg formulara el dodecafonismo, sus palabras resultan todavía más interesantes:

En mis obras no son problemas técnicos como mis melodías armónicas los que crean dicultades. Yo digo que la 
tonalidad, tal y como la denió Fétis hace 50 años, es demasiado estrecha para 1902. Sigo el principio de Liszt de 
que «cualquier acorde
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jerarquización del círculo de quintas (explicitada también por Schönberg en el parentesco entre las distintas áreas 
tonales que hemos reproducido en la gura 2.10) no tenía ya ninguna función en la construcción de los discursos 
musicales de la época.84 En un tiempo en el cual la funcionalidad estructural de la armonía había quedado en 
entredicho, era normal que Schönberg formulara que en la música anterior a nales del xix, la armonía tenía un papel 
funcional estructural. Algo que había dejado de ser así desde hacía muy poco tiempo. Algo que —por ser de recibo 
hasta entonces— nadie había tenido que explicitar. Si la armonía, debido a su enriquecimiento progresivo, había 
llegado a la hipertroa sintáctica, ¿qué papel jugaba entonces en la práctica musical tardoromántica? Dado que su 
función estructural era cada vez más difícil de percibir, la armonía fue adquiriendo cada vez más un rol colorístico, 
puramente epidérmico, no arraigado en lo estructural. Así lo consideraba Schönberg, al armar que
la armonía de Richard Wagner había producido un cambio en la lógica y el poder constructivo de la armonía. Una de sus 
consecuencias fue el llamado uso impresionístico de las armonías, especialmente practicado por Debussy. Sus armonías, 
sin signicado constructivo, servían a menudo para el propósito colorístico de expresar humores y escenas. Estos 
humores y escenas, a pesar de ser extramusicales, se convirtieron en elementos constructivos incorporados a las 
funciones musicales, y producían una suerte de comprensión emocional. Así, la tonalidad quedaba destronada a la 
práctica, aunque no en el plano teórico (SI, p. 216).

A los ojos de Schönberg, este modo de proceder contravenía por completo el signicado y la naturaleza del sistema 
tonal, que había nacido desde una interacción perfecta entre las sonoridades utilizadas (lo morfológico) y su función 
estructural en la conguración de la forma y de los enlaces (lo sintáctico). Si estos dos elementos (lo morfológico y 
lo estructural) ya no estaban en corres-

puede seguir a cualquier otro acorde» al pie de la letra. Hay pocos músicos que conozcan a los maestros antiguos y 
modernos tan bien como yo y eso garantiza que no hago estupideces. Soy joven, muy joven, un progresista hasta el 
extremo y aún estoy aprendiendo. Nada puede quebrar mi conanza en la generación que ahora despunta.



En la Harmonielehre, al hablar de los acordes de séptima disminuida, leemos: «todo acorde puede ser enlazado con otro 
cualquiera», aunque pronto Schönberg advierte que esto sólo puede hacerse «bajo ciertas condiciones [. . . ] para que 
el sentido de la forma las asimile y para que pueda asumirse toda la responsabilidad» (HL, p. 285). En HL, p. 187, 
también arma que «a toda tríada puede seguir toda tríada». 84 Charles Rosen es particularmente lúcido en su 
explicación de estas cuestiones. Vid. Ch. Rosen, Schoenberg, Antoni Bosch, Barcelona, 1983, pp. 40-47.
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pondencia coherente el uno con el otro, ¿qué sentido tenía mantener el sistema tonal? Es así como Schönberg acaba 
asestando la estocada denitiva a la tonalidad, que —según él— no era apropiado utilizar a conveniencia. Si el poder 
estructurador de la tónica ya había desaparecido, ¿qué sentido tenía mantener su sonoridad de acorde consonante? O 
¿qué sentido tenía forzar de vez en cuando el discurso musical hacia «el lecho procrusteano de una tonalidad sin 
soportarlo con una progresión armónica que perteneciera a él» (SI, p. 87), tal como sucedía, por ejemplo, en algunas 
óperas de Richard Strauss? Ni una ni otra cuestión eran lícitas, porque —tal como decía en «Tonalität und Gliederung» 
en 1925—, la «tonalidad no sólo sirve; al contrario, pide ser servida» (SHGS, p. 126 / SI, p. 256). No había problema 
si —como Puccini o Gershwin, ambos admirados por Schönberg—85 la tonalidad se utilizaba tal como tenía que ser 
utilizada. Se trataba (y la ética asoma aquí de nuevo) de una cuestión de coherencia, de que se estableciera la 
correcta relación entre lo que el sistema tonal requiere y lo que uno hace con él. O para decirlo con Adolf Loos, 
entre la forma y la estructura, sin ornamento de por medio.86 Schönberg no puede

de ser amigos y jugar juntos al tenis en Los Angeles, Schönberg y Gershwin se profesaban admiración y respeto mutuos. 
Con Puccini, Schönberg había coincidido en la representación del Pierrot lunaire en Florencia. En una carta del 28 de 
enero de 1925 a Alfredo Casella, leemos:
Me alegré mucho de que al principio contara usted la bonita historia de mi encuentro con Puccini, cuya muerte me ha 
impactado mucho. ¡Jamás creí que no volvería a ver a este gran hombre! Y estoy orgulloso de haber concitado su 
interés, y le estoy agradecido a usted de que les haya contado a mis enemigos este hecho que representa para mí un 
honor tan grande (http://81.223.24.109/letters/search_show_ letter.php?ID_Number=6519 [5.11.2012], y parcialmente en 
H. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, obra, p. 255).

85 Además

Tanto Gershwin como Puccini eran coherentes con la tonalidad, ya que el exterior de sus obras (melódicamente y 
armónicamente) estaba en consonancia con su interior (el plano tonal y formal). La importancia de esta coherencia 
(que hace que —independientemente del estilo empleado— las obras sean valiosas y honestas) era algo que Schönberg 
había aprendido de Adolf Loos y del diseño funcionalista vienés, para los cuales la forma no puede traicionar la 
función. Una máxima del campo del diseño que se puede aplicar —con las especicidades del argot musical— en el 
terreno musical, con lo cual cobra un signicado de lo más pertinente: en una obra tonal, la forma (musical) no puede 
traicionar la función (estructural de la armonía). 86 De ahí que Schönberg no tuviera problema en utilizar de nuevo la 
tonalidad de vez en cuando, pero no como efecto de color en sus obras no tonales, sino siguiendo los dictámenes 
propios del sistema tonal. Según reseña su alumna Dika Newlin, Schönberg armaba que «todavía se puede escribir gran 
cantidad de buena música en do mayor». Vid. D. Newlin, «Secret Tonality in Schoenberg’s Piano Concerto», Perspectives 
of New Music, vol. 13, n. 1, Autumn - Winter, 1974, p. 137. Vid., por ejemplo, lo que decíamos en la nota 57 de este

2.3. La hipertroa del lenguaje musical tardoromántico

183

ser más explícito en un texto fundamental de 1926, titulado «Gesinnung oder Erkenntnis», que citamos in extenso 
porque resume a la perfección el estado de la cuestión del lenguaje armónico post-romántico y la problemática que 
esto generaba para la función estructural que la armonía había tenido en el sistema tonal:
La tonalidad no es un n en sí mismo, sino un medio para un n, y su conformación natural ofrece grandes ventajas a 
aquellos que la utilizan. Por esto los compositores de antes de nuestra época fueron extremadamente cuidadosos con la 
organización de la sucesión de armonías, hasta el punto de que a veces sólo utilizaban armonías cuya relación con la 
tónica y su accesibilidad a ella (más tarde subrayada por la convención) era fácil de captar. Pero la aparición de 
acordes errantes (tal como los llamo en mi Tratado de armonía) —un fenómeno cuyo mayor valor reside en su ambigüedad— 
ensanchó tanto el campo de acontecimientos accesibles desde una tónica que, incluso en mayor medida, la tónica ya no 
podía casi ser probada, intelectualmente, para estar al mando, a la vez que resultaba cada vez más difícil de oir. [. 
. . ] El puro entremezclamiento externo de algunos recursos que sólo en su presencia conjunta son capaces de generar 
unidad, no va a ayudar a la conguración de la forma, sino que tendrá meramente el efecto del «estilo», de ocultar 
las relaciones verdaderas a partir de razones de gusto. Cualquiera que desee usar la función coherentizante 
[zusammenhangbildende Funktion] de la tonalidad de manera apropiada puede hacerlo sólo con esta nalidad: asegurarse 
una ecacia formal able. Pero si uno lo hace meramente porque le gusta la tonalidad y no entiende cómo utilizarla 
para su verdadero n y sólo para éste (y no, como suele suceder, para crear una atmósfera o para cumplir con los 
principios de su partido), entonces comete un pecado grave y actúa de modo tan ridículo como aquel que cubre una 
placa de mármol con barniz. Si, incluso siendo así, una obra de este tipo es efectiva formalmente, se deberá a 
inuencias extramusicales, tales como la intepretación, el carácter, etcétera (SHGS, p. 131 / SI, pp. 261-262).

La tonalidad clásica y romántica (no ya la post-romántica) tenía una ineludible función estructural. Y si los 
requerimientos expresivos de nales del xix y principios del xx atentaban contra esta función, lo mejor era abandonar 
del todo la tonalidad. Así pues, va a ser Schönberg quien ponga de relieve que la armonía tardo-romántica ya no era 
funcional y estructural, sino que tenía una dimensión puramente ornamental. Si lo estructural recaía ya en otros 
aspectos (como sucede, por ejemplo, con la música programática —¡tan abundante a nales del xix!— cuya estructura se 
sustenta sobre un fundamento extramusical), era mejor abandonar por completo la tonalidad. Este imperativo de 
abandonar la tonalidad fue algo que Schönberg vivió en sus propias carnes como compositor al inicio de su carrera, y 
que sólo pudo formular de modo teórico al cabo de

mismo capítulo.
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los años. Siendo coherente con lo que realmente signicaba la tonalidad, pues, en 1907 Schönberg se decidió a 
abandonarla, y empezó la búsqueda de un nuevo sistema de relaciones propiamente musicales (no extramusicales) que sí 
se pudieran tener en cuenta. Si hasta aquel entonces la verticalidad de las funciones armónicas (estructurales) había 
marcado el discurrir de la música tonal, en la música atonal y dodecafónica va a primar —sobre todo— una dimensión 
mucho más horizontal de la música. Así, siguiendo la incorrompible ley del péndulo, se pasaba de una era eminentemente 



vertical y armónica (la era clásica-romántica: s. xvii-xix) a una era contrapuntística de carácter principalmente 
horizontal. Y —no por azar— esta nueva era vio en la trabazón motívica y en los procedimientos de transformación 
contrapuntística (aumentación, disminución, inversión, retrogradación. . . ) tan propios de los maestros amencos (s. 
xv-xvi) y de Bach una vía de escape al colapso armónico tardo-romántico. Durante el periplo atonal, pues, Schönberg 
garantizó la coherencia estructural de sus obras principalmente de dos formas: por un lado, con una intensicación de 
los elementos de cohesión motívicos dispuestos según variados procedimientos imitativos; por el otro, con el uso de 
un texto cantado o recitado que —de modo extramusical— aportara un soporte estructural a la composición, una vez la 
función estructural de la armonía había desaparecido. Así, todas las obras atonales de Schönberg o bien son piezas 
instrumentales cortas (el motivo tiene un poder estructurador de no muy largo alcance), o bien tienen un soporte 
textual que permita cohesionar un discurso más extenso. Pero tener que garantizar la coherencia musical con motivos 
extramusicales, o reducir el discurso musical a lo epigráco, era algo que no satisfacía a Schönberg; de ahí que 
buscara y buscara hasta que, en 1921, dio con el método dodecafónico. Un método que —como hemos dicho— garantizaba 
que lo armónico (morfológico y sintáctico), lo melódico y lo estructural de una composición no sólo estuviera 
relacionado entre sí, sino que estuviera relacionado también con una serie básica que gobernaba toda la pieza en 
virtud de las relaciones entre las notas dispuestas en la propia serie. Justo después de la formulación del 
dodecafonismo, los opus de Schönberg vuelven a ser mayoritariamente instrumentales y tienen una duración mayor que 
las piezas compuestas entre 1908 y 1921. En resumidas cuentas, pues, creemos que el momento histórico en el cual 
Schönberg empezó a componer hizo que —de un modo u otro— la noción de relación cobrase una importancia fundamental en 
su pensamiento musical y su quehacer compositivo. La desfundamentación de las relaciones tonales acaecida a nales 
del siglo xix lo llevó a construir un aparato analítico en el cual la no-
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ción de relación jugaba un papel esencial.87 Pero el contexto musical no sólo lo condicionó en lo teórico, sino que el 
descalabro de la sintaxis tonal le hizo ver también la necesidad de establecer un nuevo entramado de relaciones entre 
los sonidos, que nalmente lo llevó a formular el dodecafonismo. La importancia de la cuestión de la relación en el 
ámbito musical, pues, (con un contexto de relaciones tonales que se desmoronaban, y cuyas sonoridades se mantenían 
epidérmicamente de modo insincero) se sumaba así a la importancia ética, estética y cultural de la cuestión de la 
relación en la problemática de la Darstellung vienesa analizada en la sección anterior. Y a ambas se añadiría, 
todavía, la dimensión religiosa, que se ocupa principalmente de la relación entre el plano de la inmanencia y el de la 
trascendencia. La problemática relación entre lo inmanente y lo trascendente va a ser algo que va a acompañar a 
Schönberg a lo largo de toda su vida, marcando un periplo espiritual de lo más singular que va a verse reejado —de 
manera fascinante— en el grueso de su producción artística.

87 Es signicativo que otro gran teórico como Heinrich Schenker (1868-1935), estricto contemporáneo de Schönberg, 
nacido en Galitzia pero cuya carrera se desarrolló en Viena, también fundamentara sus análisis sobre la explicitación 
de las relaciones tonales subyacentes a las obras musicales (vid. http://www.schenkerdocumentsonline.org 
[5.12.2012]). Y que el también vienés Ernst Kurth (1886-1946) hiciera algo parecido a nivel contrapuntístico, con su 
fundamental Grundlagen des Liniaren Kontrapunkts y con su explicación de la armonía wagneriana. Vid. E. Kurth, 
Selected Writings, ed. y trad. Lee A. Rothfarb, Cambridge University Press, 1991; y L. A. Rothfarb, Ernst Kurth as 
Theorist and Analyst, University of Pennsylvania Press, Philadephia, 1988. Este enfoque «relacional», pues, no era 
algo exclusivo de Schönberg, sino que era lógico que apareciera también en otros teóricos coetáneos, dado que tenía 
que ver —como hemos sugerido— con el status quo en el que se encontraba el lenguaje musical tardo-romántico. Para una 
exposición del desarrollo armónico en el ámbito vienés, vid. R. W. Wason, Viennese Harmonic Theory from 
Albrechtsberger to Schenker and Schoenberg, UMI Research Press, Ann Arbor, 1985. Y para una valoración un tanto 
escéptica —aunque respetuosa— de las teorías de Schenker a cargo de Schönberg, que las consideraba «un poco 
exageradas como mínimo, pero no diría que son falsas», vid. ASR, p. 334.
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2.4.
2.4.1.

Religión y relación
La cuestión de la relación en tres obras religiosas

Dejando de lado la etimología de la propia palabra ‘religión’ entendida como religare a la que ya nos hemos referido 
en la nota 13, lo cierto es que el tratamiento que da Schönberg a la cuestión de la representación de la idea (es 
decir, de qué modo se pasa de una esfera de realidad —la idea, el pensar— a otra —el estilo, el decir—) tiene un 
evidente paralelismo con el enfoque de la temática religiosa que encontramos en muchas de sus obras. Títulos clave de 
su producción como el oratorio Die Jakobsleiter, la ópera Moses und Aron, o los Salmos op. 50 (su testamento 
compositivo),88 lejos de tener un enfoque pietista o de adscripción devota, recogen la búsqueda de un hombre que 
trata de ver cómo es posible relacionar la esfera de lo sagrado con la esfera de lo profano. Estas tres obras, al 
igual que los manuscritos del ZKIF y de MG, quedaron

88 El opus 50 de Schönberg está constituido por tres piezas corales: las dos primeras para coro mixto a capella y la 
última para coro mixto y orquesta. Sus títulos son Dreimal Tausend Jahre, De profundis y Moderner Psalm, y llevan la 
numeración op. 50a, op. 50b y op. 50c. Aunque propiamente sólo la segunda de las piezas sea un salmo bíblico (el n. 
130), para abreviar, nos referiremos a ellas como Salmos. El texto del op. 50c era el primero de unos Salmos modernos 
(‘Moderner Psalmen’) que Schönberg había empezado a escribir a nales de 1950. Estos salmos sólo tienen letra, y no 
se sabe con certeza si Schönberg tenía intención de musicarlos todos o eran «sólo» literarios. Tal como reere Josef 
Rufer:

Entre nales de septiembre de 1950 y principios de julio de 1951, Schönberg escribió una serie de «Salmos» de 
contenido religioso y losóco, que fueron concebidos como base para composiciones corales. Los primeros 10 salmos 
están numerados; la numeración de los 6 siguientes se dejó abierta. (J. Rufer, The Works of Arnold Schoenberg. A 
Catalogue of his Compositions, Writings and Paintings, trad. D. Newlin, Faber and Faber, Londres, 1962, p. 155).

Según atestigua Anna Maria Morazzoni en SHGS, 487:
Salmos modernos, luego cambiado a Salmos, plegarias y otras conversaciones con Dios, es el título de una serie de 
textos para coro. Los primeros diez textos fueron escritos entre septiembre de 1950 y febrero de 1951, con un segundo 
grupo empezado el 23 de marzo de 1951. El trabajo en el último texto fue empezado el 3 de julio, diez días antes de la 
muerte de Schönberg.

Que el op. 50c se titule Moderner Psalm (‘Salmo moderno’) sumado al hecho de que la colección de salmos escritos se 
titulara inicialmente Moderne Psalmen (‘Salmos modernos’) y al hecho de que no exista un título genérico para las 



tres piezas del opus 50, puede llevar a error. Por esto, siempre que nos reramos al op. 50 en su globalidad 
utilizaremos el hiperónimo —jamás propuesto por Schönberg— Salmos. Reservaremos Moderner Psalm (en singular) para el 
op. 50c y Moderne Psalmen (en plural) o Psalmen, Gebete und andere Gesproche mit Gott (‘Salmos, plegarias y otras 
conversaciones con Dios’) para los 16 salmos «literarios».

2.4. Religión y relación

187

inconclusas, aunque la intención de Schönberg era dedicar los últimos años de su vida a terminarlas. De hecho, la 
muerte lo encontró un aciago 13 de septiembre de 1951 a los 76 años de edad, a medio componer su Moderner Psalm op. 
50c.89 En una carta escrita el 22 de enero de 1945 a la Fundación Guggenheim para solicitar una beca —que no le fue 
concedida— leemos:
Siento que, mientras viva, he de esforzarme en terminar al menos algunas de las obras que desde hace muchos años 
aguardan que así sea. Siento que la obra de mi vida estaría cumplida sólo parcialmente si no me fuera dado conseguir 
acabar mis dos más extensas obras musicales y dos, o quizá tres, de mis obras teóricas (ASL, 200).90

En cuanto a las musicales, Schönberg cita acto seguido el Moses und Aron y Die Jakobsleiter, y en cuanto a las 
teóricas habla de un Manual de contrapunto, de las Funciones estructurales de la armonía y de o bien otro manual 
titulado Fundamentos de la composición musical o de un Manual de orquestación «cuyos esbozos se remontan a 1917».91 
Si bien Die Jakobsleiter y Moses und Aron no fueron terminados, Schönberg sí terminó, a excepción del Manual de 
orquestación, los tres proyectos teóricos. Que los proyectos teóricos y las dos obras religiosas tengan un peso 
similar para cumplir «la obra de mi vida» se debe quizás al hecho de que —en resumidas cuentas, aunque desde 
distintos ámbitos— tratan esencialmente de la misma cuestión: de cómo conectar (es decir, relacionar ) esferas 
ontológicas distintas o planos de realidad concomitantes. En Moses und Aron y Die Jakobsleiter, a grandes rasgos, se 
trata de cómo conectar la esfera de la trascendencia con la de la inmanencia. En el Manual de contrapunto (reducido 
nalmente

89 El hecho de que muriera a los 76 años de edad (7+6=13) un día 13 no habría sido visto por Schönberg como algo 
casual. Él mismo, tal como dice su esposa, «tenía mucho miedo de aquel día» (H. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, 
contexto, obra, p. 434). Para consideraciones numerológicas, vid. el apartado 4.1.3. 90 Merece la pena echar un 
vistazo a la respuesta del Sr. Henry Allen Moe, de la John Simon Guggenheim Memorial Foundation, aduciendo que la 
beca estaba destinada principalmente a «las necesidades de los jóvenes artistas e investigadores». Después de la 
negativa, la Fundación siguió pidiendo consejo a Schönberg a la hora de otorgar a jóvenes músicos la beca que él 
mismo había solicitado, tal como atestigua la correspondencia subsiguiente. 91 No se sabe si Schönberg había tenido 
jamás en mente escribir también un tratado de Fuga. En la carta a la Fundación Guggenheim no lo explicita. Sin embargo 
sí nos quedan dos brevísimas reexiones sueltas sobre la fuga de 1924 y 1936, a cuál más interesante. Vid. SHGS, p. 
42 y SI, pp. 297-298.
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a unos Ejercicios preliminares de contrapunto),92 de qué relaciones deben establecerse entre las voces simultáneas. 
En las Funciones estructurales de la armonía, se trata del entramado de relaciones sintácticas que permiten generar 
una estructura con sentido. En los Fundamentos de la composición musical, de enseñar las «múltiples posibilidades de 
resolver problemas» (FMC, p. 215), esto es, de cómo pasar de la idea al estilo, aunque Schönberg acabe tratando más 
de lo realizado (de la forma) que del proceso que llevó a la realización (que era sin duda el objetivo inicial del 
libro, tal como se planteaba en MG). Y en el jamás escrito Manual de orquestación se supone que se debería tratar no 
de las peculiaridades de cada instrumento, sino del arte de orquestar; es decir, de combinar y relacionar los timbres 
de acuerdo (en relación) con su función en el tejido musical. Sin embargo, estos libros no acababan de ser lo que 
Schönberg hubiera querido que fuesen, tal como preveía ya el 19 de julio de 1938, al lósofo Jakob Klatzkin:
Ahora trabajo —siempre que no tenga que contestar a cartas de desdichados de Alemania y Austria, y siempre que no me 
abandone a una depresión insoportable— en un Tratado de composición «práctico». Desde hace más de 20 años quería 
escribir una teoría, pero ahora tengo que despachar los resultados de mi trabajo y de todos mis conocimientos y 
capacidad en un manual práctico (ASL, 178).

Los tres últimos títulos publicados por Schönberg (en colaboración con sus ayudantes) vendrían a ser los menudillos 
de aquella obra omnicomprensiva que planeaba escribir cuando empezó el ZKIF. Ahora los publicaba con un enfoque mucho 
más reducido, sólo para que no se perdieran con él los «resultados de mi trabajo», sin tiempo para materializar 
teóricamente ni lo que le había conducido a ellos ni la base losóca que los sustentaba. Efectivamente, el tipo de 
excursos que se permite Schönberg en sus últimos trabajos nada tiene que ver con el alcance de los del Harmonielehre o 
incluso con los de los bocetos para ZKIF y MG. Pero volvamos a lo que íbamos: a ver el vínculo entre la noción de 
relación y la dimensión religiosa de Schönberg. La permeabilidad del pensamiento religioso de Schönberg hacia este 
concepto clave de sus enfoques teóricos puede deberse a razones de tipo cronológico. Parte del trabajo en Die 
Jakobsleiter fue paralelo a

cual indica que tenía planeados más volúmenes sobre la cuestión, según sugiere Leonard Stein en el «Prólogo del 
editor» (PEC, p. 9).

92 Lo
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la redacción del ZKIF ;93 y la composición de Moses und Aron coincidió con la redacción de varios de los Gedanke 
manuscripts, y se interrumpió poco antes de que Schönberg empezase la escritura del más extenso de ellos, Der 
musikalische Gedanke und die Logik, Technik, und Kunst seiner Darstellung. Las concomitancias entre estas obras 
teóricas, el oratorio y la ópera no se deben sólo a la coincidencia de fechas. Efectivamente, tal como hemos avanzado 
cuatro párrafos más arriba, las obras de temática religiosa abordan también la cuestión de la relación que puede 
establecerse entre los distintos planos de realidad. En este caso, en vez de tratarse de la separación entre la idea 
y el estilo, se pone en entredicho la distancia entre el ámbito de la inmanencia y el de la trascendencia. Y no sólo 
en una sola dirección como hasta ahora (pasando unidireccionalmente de la idea a la representación o del pensar al 
decir), sino en un doble sentido. Por un lado, el paso de la trascendencia a la inmanencia (abordado en el Moses und 
Aron) y por el otro el de la inmanencia a la trascendencia (abordado tanto en el op. 50b a partir del salmo bíblico 
De profundis, como en el op. 50c, Moderner Psalm, con texto del mismo Schönberg). ¿Qué pasa en Die Jakobsleiter ? 
Para decirlo muy de pasada, en este oratorio Schönberg parece trazar el marco de relación entre estos dos ámbitos, 
haciendo algo parecido a sentar las bases para propiciar la comunicación entre ellos; esto es, establecer el canal —
que no el código— comunicativo entre las dos esferas.94 ¿Cómo? Sacando a colación la imagen de la escalera que 



aparece en el título. Y no una escalera cualquiera, sino la escalera de Jacob: aquella por la cual —según el relato 
bíblico— «los ángeles de Dios subían y bajaban», y que viene a ser «la puerta del cielo» (Gn 28, 11-19). La elección 
de este título es sumamente signicativa, ya que la obra de Schönberg no es ninguna recreación del pasaje del 
Génesis, sino una aproximación a distintas formas humanas de

93 Cf. la carta n. 28, de 5 de mayo de 1917, donde leemos: «Trabajo en algunas obras teóricas y además también en el 
texto para una obra grande con coro, solistas y orquesta». El trabajo voraz en el ZKIF se produjo entre el 11 y 23 de 
abril de 1917, la copia en limpio del texto de Die Jakobsleiter está fechada el 26 de mayo, y la composición se 
inició el 19 de junio del mismo año. Cf. J. Rufer, The Works of Arnold Schönberg, pp. 118-121. 94 Hablamos de canal y 
código en el sentido del esquema de la comunicación (sobre el que volveremos más adelante) formulado en 1958 por Roman 
Jakobson en una memorable conferencia en Indiana, publicada en 1960. Vid. R. Jakobson, «Lingüística i poètica» en 
Ibid., Lingüística i poètica i altres assaigs, Edicions 62 / Diputació de Barcelona, Barcelona, 1989.
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relacionarse con la trascendencia, según distintos personajes. A lo largo del texto del oratorio, pues, la gura de 
la escalera no aparece en ningún lugar. Huelga decir que la escalera es una gura con una larga tradición iconográca 
ligada a una innegable función relacionadora, dado que une niveles o planos distintos de realidad.95 Pero además de 
la escalera del título, es signicativo que el primer personaje que aparezca en la obra —y que es, a la vez, el que 
aglutina (es decir, el que cohesiona o relaciona) las intervenciones de los otros personajes— sea una gura angélica: 
el arcángel Gabriel. Aparte de que —por denición— la misión principal de los ángeles está asociada a una clara 
función mediadora y que su misma naturaleza es una naturaleza fronteriza, el hecho de que sea Gabriel el ángel 
escogido es relevante. Gabriel es «el mensajero por excelencia [. . . ], aporta las noticias desde la misma fuente 
[y] es reconocido como el mensajero o el anunciador».96 Y lo signicativo es también que, mientras en el relato 
bíblico Jacob ve en su sueño a Yahveh (que le habla directamente), aquí ninguno de los personajes hablará 
directamente con Dios, sino que el interlocutor será siempre Gabriel (que, aunque Schönberg no lo explicite, 
suponemos que se trata del arcángel).97 Por todo esto, podemos armar que Die Jakobsleiter parece dibujar un canal 
comunicativo que sente las bases físicas de esta comunicación. Una vez hecho esto, en Moses und Aron se problematiza 
la cuestión de la iconoclastia y la iconodulia y, sobre todo, la cuestión de la función profética y la posibilidad de 
transmisión de la experiencia de Dios, mientras que en sus tres últimas composiciones, Schönberg se servirá de la 
forma de plegaria por excelencia —el salmo— para, «sin embargo, rezar». Y no desde cualquier posición, sino que estas 
plegarias están hechas desde la más absoluta distancia temporal («hace tres mil años», leemos en el primer verso del 
primer salmo, escrito por el poeta Dagobert Runes) y desde la insalvable distancia que media entre el Señor y el 
abismo desde donde se le clama (según leemos en texto del De profundis

95 Vid., por ejemplo, Ch. Heck, L’échelle céleste dans l’art du Moyen-Âge, Flammarion, París, 1999. 96 N. López, Voz 
de ángel, Océano, Barcelona, 2009, p. 150. 97 Durante la I Guerra Mundial, Schönberg compuso el coro Der deutsche 
Michael, en el cual se da «una combinación del héroe popular alemán Deutscher Michel con el arcángel Miguel» (J. 
Shaw, «At the Crossroads. Schönberg’s Wartime Compositions and His Crisis of Faith, 1914-1918», JASC, 5/2003, p. 
193). Es signicativo que los nombres de los arcángeles por excelencia (Gabriel y Miguel) aparezcan en dos 
composiciones coetáneas.
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bíblico). A pesar la distancia patente en los dos primeros salmos, en el tercero —cuya letra es de Schönberg mismo— 
leemos: «y sin embargo, rezo; porque no quiero que se pierda la feliz sensación de la unidad [Einigkeit], del vínculo 
[Verbindung] contigo».98 Y aquí —de modo análogo a lo que sucedió con Die Jakobsleiter y con el Moses und Aron— la 
musica se detiene, quedando sin terminar el último versículo, que dice así: «Oh, Dios mío! Tu gracia nos ha dado la 
plegaria como una unión, una feliz unión contigo. Como una felicidad que nos aporta más que cualquier consecución».99 
Así, este Moderner Psalm compuesto en 1950-51 está en clara sintonía con algo que Schönberg había escrito casi 
cuarenta años antes al poeta alemán Richard Dehmel. El 13 de diciembre de 1912, Schönberg le contaba que estaba dando 
los primeros pasos para componer
un oratorio que hace ya mucho que quiero escribir, que tendría como contenido: cómo el hombre de hoy, que ha pasado 
por el materialismo, el socialismo y la anarquía, que era ateo, pero que ha conservado dentro de sí un pequeño resto 
de la antigua fe (en forma de superstición), cómo este hombre moderno disputa con Dios (véase también Jakobringt [El 
combate de Jacob], de Strindberg), y así consigue encontrar a Dios y volverse religioso. ¡Aprender a rezar! Esta 
metamorfosis no deben producirla una acción, golpes del destino o ni siquiera una historia de amor. O al menos 
deberían permanecer en segundo plano, dando algún estímulo, a lo sumo como indicios. Y ante todo, la manera de 
hablar, la forma de pensar, la forma de expresarse del hombre de hoy deberían estar allí: deberían tratarse los 
problemas que nos acosan. Pues los que disputan con Dios en la Biblia se expresan también como hombres de su tiempo, 
hablan de sus circunstancias, se atienen a su nivel social y espiritual. Por eso son vigorosos artísticamente, pero 
imposibles de componer para un músico de hoy que cumple con su deber. Primeramente tuve la intención de versicarlo 
yo mismo. Ahora ya no me creo capaz de ello. Después pensé en adaptar El combate de Jacob, de Strindberg. Finalmente 
decidí partir de una religiosidad positiva, y proyecté adaptar el capítulo nal de la Seraphita de Balzac, «La 
ascensión». Pero no me abandonaba esta idea: «la plegaria del hombre de hoy», y pensaba a menudo: «¡Si Dehmel. . . !» 
(ASL, 11).

Dehmel, con gran educación, no aceptó la propuesta y el proyecto de oratorio acabó convirtiéndose para Schönberg casi 
en la obra de toda una vida.100

100 Lo cual no es de extrañar si consideramos, con H. H. Stuckenschmidt, que la descripción que hace Schönberg «del 
“hombre de hoy” es una confesión autobiográca» (H. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, obra, p. 199). Al 
cabo de dos días de la carta de Schönberg, Dehmel rmaba ya su respuesta:

99 Ibidem.

98 Cf.

el texto del Moderner Psalm, op. 50c.

Estimado Sr. Schönberg, su carta me trajo una gran alegría, quizás la más grande que pueda conocer un artista, ya que 
la única prueba de nuestro poder creativo espiritual es que estimu-
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Primero, con el planteamiento de una Sinfonía para solistas, coro mixto y orquesta en la que Schönberg estuvo 
trabajando de 1912 a 1914; un proyecto que quedaría abortado y que acabó derivando hacia la composición de Die 
Jakobsleiter (1917-1922). Después, los planes iniciales para aquella sinfonía se dejaron ver en el resto de obras de 
temática religiosa, principalmente en el Moses und Aron y en los Salmos. Curiosamente, la negativa de Dehmel abrió 
paso a que Schönberg escribiera él mismo los textos de la mayoría de sus obras de temática religiosa, desde el propio 
Die Jakobsleiter a los Moderner Psalmen, pasando por el drama no musical Der biblische Weg (El camino bíblico) o por 
el Moses und Aron. Unos textos escritos en su gran mayoría de acuerdo con el enfoque del fenómeno religioso que 
Schönberg había expuesto a Dehmel en la carta de 1912. Así, a pesar de la negativa del poeta alemán, la propuesta de 
Schönberg es enormemente valiosa, ya que dice mucho de su concepción y su vivencia del hecho religioso.

2.4.2.

Confesionalismo y búsqueda espiritual

Efectivamente, el ámbito de la religión fue para Schönberg de máxima importancia. Pero no era para nada una religión 
vivida desde el confesionalismo.101 Al contrario. Más bien se trataba de una religión vivida desde su planteamiento 
esencial como vínculo con una realidad superior. Una realidad con la cual —precisamente por estar situada en un plano 
distinto del ordinario— hay que trazar un puente, no sólo en términos de canal, sino en términos de código

lemos otros espíritus a la creación. En cuanto a su petición: de entrada me siento impotente. Porque una motivación 
tal no puede planearse; tiene que salir de uno mismo, tal como la luz va de una estrella a otra. Por lo menos yo no 
puedo escribir por encargo, para decirlo crudamente. Lo he intentado varias veces con la mejor voluntad del mundo, 
pero siempre me sentí tan supervisado de cerca por la voluntad de otro que mi alma no podía dar nada de su más 
profundo interior. (J. Rufer, The Works of Arnold Schoenberg, p. 117).

La carta sigue, y Dehmel ofrece a Schönberg un texto que acababa de escribir y que en buena medida se correspondía 
con la petición de Schönberg. Sin embargo, Schönberg no lo utilizó y esbozó él mismo el proyecto de su propia Sinfonía 
para solistas, coro y orquesta que no pasó jamás de un estadio muy incipiente. 101 Es curiosa, cuando menos, la 
descripción que de él hace Frederick Goldbeck en «Schoenberg, ou le musicien saisi par la sonate», La revue musicale, 
París, septiembre-octubre 1934, p. 211: «una cara de heresiarca goloso de espiritualidad y furiosamente enérgico, de 
aquel tipo de energía que la inquietud parece endurecer en vez de molestar».
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comunicativo. Este canal vendría a ser la construcción de una escalera o de un aparato receptor y transmisor; pero el 
código tiene que ver con cómo subir y bajar por sus peldaños, o con cómo sintonizar la frecuencia adecuada entre los 
dos agentes; esto es, encontrar el alfabeto que permita establecer «cómo rezar». Esta preocupación por el «cómo», por 
el código, por la posibilidad de relación, es algo que Schönberg tratará en varias de sus obras, en las cuales 
traslada su vivencia personal al terreno artístico. Así se lo conesa a su amigo Vassily Kandinsky en una carta 
escrita el 20 de julio de 1922, en la cual identica su situación personal con lo que se trata en Die Jakobsleiter. 
Antes de ver la carta, sin embargo, será bueno recordar cuál era la situación en 1922. A nivel histórico, hacía 
apenas cuatro años que había acabado la Primera Guerra Mundial, en la que Schönberg combatió, y que supuso el nal 
del imperio austrohúngaro. A nivel personal, Schönberg no estaba en su mejor momento, después de altibajos varios en 
la recepción de su música, viniendo de turbulencias sentimentales y a un año de la muerte de su primera esposa (que 
ocurriría el 18 de octubre de 1923). A nivel social, Schönberg había empezado a vivir en sus propias carnes los 
achaques del antisemitismo, al recibir la petición de abandonar su residencia vacacional en el Mattsee austriaco en 
verano de 1921 por el hecho de ser judío. Y a nivel creativo —recordémoslo— hacía años que no había visto la luz 
ninguna obra nueva. Reriéndose a este periodo, pues, Schönberg confesaba a Kandinsky:
Seguramente usted sabe que aquí también nosotros tenemos algo detrás: ¡hambre! ¡Fue muy duro! Pero quizá —pues 
nosotros, los vieneses, tenemos aparentemente mucha paciencia— quizá lo más duro fue el derrumbamiento de todo 
aquello en lo que se había creído antes. Eso fue lo más doloroso. Cuando uno se ha habituado, por su trabajo, a 
barrer todas las dicultades mediante un poderoso acto del pensamiento, y en estos 8 años se ha visto siempre ante 
nuevas difcultades, frente a las cuales era impotente todo pensar, todo sentir, toda energía, toda idea, eso 
signica, para quien ha tenido todo sólo por la idea, el hundimiento, a no ser que se haya apoyado cada vez más en una 
creencia superior. Lo que pienso, se lo diría mejor mi poema La escalera de Jacob (un oratorio): pienso —aunque sin 
todas las ataduras de la organización— en la religión. Ella fue en estos años mi único sostén —sea dicho aquí por 
primera vez (ASL, 42).

Queda claro que la aproximación de Schönberg al terreno religioso nada tiene que ver con el confesionalismo, sino con 
una búsqueda espiritual fundamentada en la inquietud de encontrar la posibilidad de comunicación con la esfera de la 
trascendencia. Y para eso, «las ataduras de la organización» no son en absoluto necesarias. De hecho, el periplo 
religioso de Schönberg fue bastante curioso; y, en vez de profesar desde joven una misma fe, cambió de confesión. En 
cierta manera, la carta a Dehmel escrita en 1912 parece casi autobiográca, cuando
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habla del «hombre de hoy, que ha pasado por el materialismo, el socialismo y la anarquía, que era ateo, pero que ha 
conservado dentro de sí un pequeño resto de la antigua fe [. . . ], y así consigue encontrar a Dios y volverse 
religioso».

2.4.3.

Judío de nacimiento, agnóstico de joven, protestante (¿católico?) de adulto

Tal como detalla Hans Heinz Stuckenschmidt, Schönberg había nacido en un ambiente cultural judío, y como tal, fue 
circuncidado a la semana de nacer. Schönberg era hijo de un padre con tendencias librepensadoras —presentes también 
en el tío Fritz Nachod, muy cercano a la familia— y de una madre que «se sentía apegada a los viejos usos que había 
seguido la piadosa familia praguense Nachod desde hacía muchos siglos».102 En 1891, a los 17 años, en unas cartas en 
las que coqueteaba con su prima Malvina Goldschmied, se declaraba agnóstico y ya insinuaba —como sucedería con la 
carta a Dehmel escrita 21 años y medio más tarde— que la Biblia trata sus asuntos de acuerdo con el lenguaje de su 
época, que no se corresponde con el de la época actual:
Me veo obligado a objetarte, en mi calidad de no creyente, que en la Biblia no hay ningún sinsentido. En ella se 
resuelven las más difíciles cuestiones referentes a la moral, legislación, economía pública, medicina, en la forma 
más sencilla; claro está que muchas veces desde el punto de vista de su tiempo, como en general la Biblia representa 
en realidad el fundamento del conjunto de las instituciones de nuestro estado (exceptuados el ferrocarril y el 



teléfono).103

Este agnosticismo quizás era más una pose de irteo o una despreocupación religiosa propia de un adolescente, que una 
realidad, a juzgar por lo que —en 1922— diría a la cantante Marya Freund, preocupado por la reacción de escándalo 
religioso que había provocado algún número del Pierrot Lunaire: «en ninguna época de mi vida fui antirreligioso, ni 
siquiera nunca irreligioso» (ASL, 56). Sea como fuere, a partir de este agnosticismo adolescente y después de haber 
trabajado como director de coro de sociedades de trabajadores que le introdujeron —aunque sin llegar a militar 
activamente— en ambientes socialistas y anarquistas (algo que se corresponde casi al pie de la letra con lo dicho en 
la carta a Dehmel de 1912: «cómo el hombre de hoy, que ha pasado por el

H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, obra, Alianza, Madrid, 1991, p. 21. por H. H. Stuckenschmidt, 
Schönberg. Vida, contexto, obra, p. 28, y consultado en el archivo del ASC.
103 Citado

102 H.
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materialismo, el socialismo y la anarquía, que era ateo, pero que ha conservado dentro de sí un pequeño resto de la 
antigua fe (en forma de superstición)»);104 decíamos que, a partir de este agnosticismo adolescente, algo le acabó 
conduciendo a bautizarse en una iglesia protestante. Este algo fue más bien un alguien, que actuó en su bautizo como 
su padrino: Walter Piau, un cantante de ópera bajo la inuencia del cual —según el biógrafo H. H. Stuckenschmidt— 
«Schönberg se ocupó intensamente de la religión cristiana y de su credo evangélico»; lo cual acabó de conrmar que «en 
algún momento entre los 17 y los 21 años se apartó de la comunidad judía».105 Esta desvinculación se patentizó a los 
23 años cuando, el 2 de marzo de 1898, Schönberg se separaba de la Israelitische Kultusgemeinde donde había sido 
inscrito al nacer. Tres semanas más tarde, el 25 de marzo de 1898, recibía el bautismo cristiano, tal como consta en 
el Libro Eclesiástico de la Dorotheer-Gemeinde (Confesión de Augsburgo), Viena I, Dorotheergasse 18. Contrariamente a 
lo que cabría haber esperado en una Viena tradicionalmente y socialmente católica, Schönberg no se convirtió al 
catolicismo, sino al protestantismo. La conversión, pues, no tenía nada de oportunismo político o social, al 
contrario de lo que hizo —forzadamente, para poder dirigir la ópera imperal— su admirado Gustav Mahler. Por lo raro de 
la elección (una elección «marcada», para hablar en términos de la crítica textual), creemos que esta conversión al 
protestantismo tiene un signicado mayor del que habría tenido una posible conversión al catolicismo, 
independientemente

104 M. Mäckelmann, Arnold Schönberg und das Judentum. Der Komponist und sein religiöses, nationales und politisches 
Selbstverständnis nach 1921, Karl Dieter Wagner, Hamburg, 1984, p. 431, arma: que «como joven “maestro de coro” de 
la Confederación de trabajadores cantores [. . . ] simpatizó durante un tiempo con las ideas de la socialdemocracia. 
En esto debió tener una gran inuencia sobre Schönberg su amigo íntimo David Josef Bach. Bach era un marxista 
socialista.» En «My Attitude towards Politics», de 1950, Schönberg conesa que jamás fue comunista, pero que:

en mis primeros veinte tuve amigos que me introdujeron en las teorías marxistas. [. . . ] Por aquella época, cuando 
los socialdemócratas luchaban por una extensión del derecho de sufragio, tenía una fuerte simpatía por algunos de sus 
objetivos. [. . . ] Pero antes de los 25, ya había descubierto la diferencia entre un trabajador y yo; me di cuenta 
de que era un burgués y me desvinculé de todo contacto político. [. . . ] Cuando empezó la Primera Guerra Mundial, me 
sentí orgulloso de ser llamado a las. [. . . ] Me había vuelto monárquico (SI, p. 505).
105 H.

H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, obra, p. 34.
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de la capacidad persuasiva que pudiera haber tenido Piau.106 En primer lugar porque la crisis de la representación en 
la que estaba sumido el imperio austriaco, algo tenía que ver con el propio catolicismo. Tal como arma Lluís Duch,
en Austria, atrasada en numerosos aspectos respecto a los países punteros de la Europa de aquel entonces (sobre todo 
Francia e Inglaterra), el progresivo declive de los valores individuales no podía identicarse con la crisis de la 
civilización burguesa, sino con la de la civilización aristocrática y clerical (católica) que era imperante en este 
país, y que había constituido su indiscutible referencia social, política y religiosa.107

En segundo lugar porque en buena medida —tal como dice Duch en otro de sus textos— «la visión del mundo protestante 
era más connatural a Schönberg que la católica».108 Algo que también parece entrever Moshe Lazar, cuando arma

106 Bluma Goldstein, Reinscribing Moses. Heine, Kafka, Freud and Schoenberg in a European Wilderness, Harvard 
University Press, 1992, p. 138, resume (con profusión de referencias bibliográcas que suprimimos) los motivos que —
según algunos estudiosos— pueden sustentar lo «marcado» de esta conversión:

La conversión de Schönberg pudo estar motivada por un sinfín de razones: por el fervor religioso de su amigo 
protestante Walter Piau [. . . ]; por consideraciones culturales, tal como sostenía su mujer Gertrud; o quizás, como 
conjetura Alexander L. Ringer, por su cercana asociación con grupos corales obreros durante una época de animosidad 
entre la clase obrera y la iglesia católica.
107 Ll. Duch, «Introducció» en A. Schönberg, Moisès i Aaron. . . , p. 22. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que 
el contacto de Schönberg con Adolf Loos y Karl Kraus (que le introdujeron en la actitud crítica) no se produjo hasta 
bien entrada la primera década del nuevo siglo. Y aunque la Sezession vienesa se fundó en 1897, las aportaciones 
críticas explícitas de la Carta a Lord Chandos de Hoffmannsthal o de Die Fackel de Kraus no aparecieron hasta después 
de la conversión de Schönberg. La primera se publicó en 1903. El primer número de la revista de Kraus (que había 
nacido en 1874, como Schönberg) apareció en 1899, justo después de que el escritor renunciara al judaísmo. 108 Ll. 
Duch, Estaciones del laberinto, Herder, Barcelona, 2004, 289n. Por su interés y enjundia, reproducimos la nota 
íntegra de Duch, que empieza —muy amablemente— citando un trabajo de doctorado que le habíamos facilitado:

Creemos que Josep Barcons («El silenci performatiu: l’actitud ètica i estètica del Moisès de Schönberg», texto 
inédito) tiene razón cuando arma que no se trató de una conversión por oportunismo. En este caso, en la Viena de 
aquel entonces, le habría sido mucho más provechoso convertirse al catolicismo. Fueron motivos teológicos los que le 
impulsaron a hacerse protestante, los cuales, de una manera u otra, se mantendrán vigentes durante toda su vida. Por 
eso —y ese es un tema que permanece completamente abierto a futuras reinterpretaciones— nos parece bastante evidente 
que la interpretación teológica que ofrece Schönberg es la de un «judío protestante» o la de un «protestante judío». 
No cabe la menor duda de que, desde una Weltanschauung católica, Schönberg se hubiera manifestado de otra manera,
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que la conversión al protestantismo era «una elección religiosamente menos difícil, pero profesionalmente más 
arriesgada» que una posible conversión al catolicismo.109 Aunque ni Duch ni Lazar no expliciten los motivos de esta 
connaturalidad o de esa menor dicultad, quizás elección se produjo porque entre judaísmo y protestantismo hay mayor 
anidad que la que existe entre judaísmo y catolicismo. En cierto modo, tanto el protestantismo como el judaísmo 
marcan una mayor distancia entre las esferas de la trascendencia y la inmanencia que la que marca el catolicismo, 
mucho más proclive a la credibilidad y visibilidad de sus mediaciones. La inaccesibilidad del Yahvé judaico (que no 
se deja interpelar directamente) algo tiene que ver con la doctrina de la sola des protestante y de la imposible 
incoación de Dios por parte del hombre, cuya única comunicación posible puede establecerse a través de la gracia, de 
modo absolutamente unidireccional. Quizás precisamente por esto, por esta defección comunicativa, el protestantismo 
ha desarrollado mucho más que ninguna otra iglesia cristiana la teología de la segunda persona, por el hecho de 
entender al hombre —siguiendo a Agustín— como una massa damnata que, a partir del pecado original, ya no es capaz de 
establecer comunicación con Dios. Esta necesidad de encontrar el canal que permita una reciprocidad comunicativa 
entre el hombre y Dios (entre el hombre y el Ganz Anderes, lo absolutamente numinoso, en terminología del teólogo —no 
olvidemos que protestante— Rudolf Otto) es lo que puede haber llevado al desarrollo ingente de una teología de la 
segunda hipóstasis en el ámbito de la iglesia reformada.110 No tiene que extrañarnos, pues, que la cos-

hubiera utilizado otra retórica. Pero, seguramente, la visión del mundo protestante era más connatural a Schönberg 
que la católica. En el fondo, osamos armar, en la cuestión de la primacía de los sentidos, el compositor se hubiera 
inclinado por el oído (en sentido protestante) en oposición a la vista (en sentido católico). En nuestro estudio 
Escenaris de la corporeïtat. Antropologia de la vida quotidiana 2, 1, Montserrat, Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2003, 196-224, hemos ofrecido un esbozo de «antropología de los sentidos» que, según nuestra opinión, 
puede ser de algún provecho para la interpretación de las tomas de posición de Schönberg.
109 M. Lazar, «Arnold Schoenberg and His Doubles: A Psychodramatic Journey to His Roots», JASI, XVII, n. 1 & 2, June 
& November 1994, p. 11-12. 110 Vid. R. Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, trad. F. Vela, 
Alianza, Madrid, 1996 (1917). En este sentido son también valiosas las aportaciones del teólogo Eberhard Jüngel, en 
torno a la noción de Entsprechung (esto es, ‘correspondencia’ o ‘analogía’). Una noción que en ciertos aspectos puede 
resultar cercana a algunas de las implicaciones que puede tener el término coherencia en el pensamiento de Schönberg. 
Vid.
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movisión protestante fuese un tanto connatural a Schönberg, como apuntaba Duch. No sólo por la posible similitud con 
lo vivido en el seno familiar judío, sino por el hecho mismo de que la búsqueda del canal era precisamente algo que 
le incumbía sobremanera, en sus preocupaciones por la correspondencia (relación) que debía de establecerse entre la 
idea y su representación, y por el sistema sintáctico (de relaciones) —en crisis profunda por aquel entonces— que 
tenía que fundamentar el discurso musical. A pesar de las posibles concomitancias entre judaísmo y protestantismo, 
huelga decir que la gura del Hijo en la tradición cristiana garantiza una comunicabilidad entre las esferas de la 
trascendencia y la inmanencia mucho mayor que la existente en el mundo judío. Y quizás, atraído por esta cuestión (la 
mayor posibilidad de relación entre ámbitos distintos), Schönberg se encaminó hacia el cristianismo. Lo curioso es 
que fuese precisamente hacia el protestantismo, donde si bien por un lado esta cuestión está teológicamente muy 
fundamentada, lo está precisamente por el hecho de que las mediaciones son algo problemático en el protestantismo, 
prueba de lo cual es el enfoque iconoclástico que mantiene hacia ellas.111 Como señala Bonhoeffer, la cristología 
protestante da una enorme importancia a la imagen del sepulcro vacío (= invisibilidad), lo cual acaba implicando que 
la comunicabilidad entre el hombre y Dios carezca hasta cierto punto de un modelo viable a imitar, justo en las 
antípodas de lo que sugiere la católica y devota Imitatio Christi atribuida a Tomás de Kempis (= visibilidad). En el 
abandono del mundo por parte de Cristo (del Verbo, de la Palabra), el cristianismo —según su vertiente protestante, 
que es la que enfatiza esta cuestión— se queda sin un modelo de redditus fehaciente. Esta «falta de la Palabra» que 
impide sustentar un modelo comunicativo feliz entre el hombre y Dios viene a ser la otra cara de la moneda de la 
«palabra que falta» a Moisés al nal del segundo acto de Moses und Aron para hablar de Dios al hombre. Obviamente, en 
el judaísmo, la palabra (entendida como

E. Jüngel, Dios como misterio del mundo, Sígueme, Salamanca, 1984. Son relevantes las apreciaciones sobre Jüngel que 
encontramos en J. A. Martínez Camino, Recibir la libertad, Dos propuestas de fundamentación de la teología en la 
modernidad: W. Pannenberg y E. Jüngel, Universidad Ponticia Comillas, Madrid, 1992, capítulo 6. 111 A grandes 
rasgos, se podría llegar a armar que las teologías de cada una de las tres grandes iglesias cristianas se centran 
principalmente en una de las tres personas trinitarias. A saber, la católica en la del Padre, la protestante en la del 
Hijo, y la ortodoxa en la del Espíritu.
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sabiduría y no como segunda hipóstasis) no es suciente para determinar un modelo comunicativo, un modelo de 
plegaria, un modelo de relación. En el judaísmo (pero tampoco en el protestantismo) no hay un cómo autorizado que 
sustente la posibilidad —la vía, el camino— para el necesario doble movimiento del exitus-redditus planteado en la 
Summa Theologiae de Tomás de Aquino, según la cual el destino de la creación es la reunión con Dios —precisamente algo 
que leemos literalmente al nal del tercer acto (no musicado) del Moses und Aron, y que aparece de forma no menos 
patente en los Moderner Psalmen.112 Según leemos en la página web del Arnold Schönberg Center a propósito de estos 
textos que Schönberg escribió al nal de su vida: «la preocupación por el agradecimiento a Dios, que Schönberg había 
reconocido como un momento central para el compromiso nacional judío (claramente reconocible sobre todo en Moses und 
Aron y Der biblische Weg) culminó en la obra Moderne Psalmen (Salmos modernos)».113 Y el agradecimiento tiene que ver 
—no lo olvidemos— con la cuestión de la gracia. Tampoco hay que olvidar que, de entre todas las posibles conversiones, 
la conversión al cristianismo por parte de un judío supone asumir un planteamiento que supera —en sentido hegeliano— 
y descalica en cierto modo la confesión anterior, por el hito insoslayable que supone el reconocimiento de la gura 
crística.114 Así pues, aunque parezca una de las conversiones más lógicas por lo que tiene de continuidad histórica 
una religión con la otra, es, de hecho, una de las conversiones más drásticas y radicales, a menos —claro está— que 
se trate de una conversión oportunista. Este no fue el caso de Schönberg, y su conversión al protestantismo (en vez 
de al catolicismo que sería lo propio contextualmente) tendría que ver —a nuestro juicio— con el hecho de que la 
teología protestante (y no la católica) enfatiza algo que constituía ya de por sí

112 Vid. D. B. Burrell, Towards a Jewish-Cristian-Muslim Theology, Wiley-Blackwell, Chichester, 2011, p. 87. Cf. 
también el comentario a la encíclica «Ecclesia de Eucharistia» en http://karls.blogspot.com.es/2003/04/comments-on-
ecclesia-de-eucharistia.html [30.4.2012]. 113 http://schoenberg.at/index.php?option=com_content&view=article&id= 
230&Itemid=397&lang=de [2.5.2012]. 114 De no ser así, no se habría producido históricamente el «salto evolutivo» o la 



«escisión» entre el judaísmo y el cristianismo. Quizás por eso White arma que «si bien una gran parte de la 
población vienesa era católica, muchos judíos vieneses se convirtieron al luteranismo, quizás sintiendo que, de un 
modo u otro, suponía un grado menor de traición que la conversión al catolicismo» (P. C. White, Schoenberg and the 
God-Idea, p. 53).
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un patrón fundamental de su pensamiento: la cuestión de la relación. Pero no sólo a nivel teológico, sino también a 
nivel práctico. Tal como arma Pamela C. White, el protestantismo —y sobre todo la confesión ausbúrguica— «hace suya 
la insistencia de Lutero en la escritura como la única autoridad para los creyentes cristianos (“sola scriptura”) en 
oposición a la autoridad gemela de la escritura y la dogmática eclesial de la iglesia católica».115 En otras 
palabras, el enfoque protestante parece que abre un camino más personal y experiencial de acercamiento a la 
trascendencia que el que se dibuja en un catolicismo repleto de elementos mediadores. Y esto es algo que para 
Schönberg —que había crecido en un ambiente familiar a la vez judío y librepensador— debía resultar más natural. 
Efectivamente, en el catolicismo las pautas de acercamiento a la trascendencia están jalonadas por unas mediaciones 
que no existen ni en el protestantismo ni —claro está— en el judaísmo. Aparte del aparato litúrgico y ministerial, en 
el catolicismo la relación que se establece entre la esfera de lo sagrado y la de lo profano viene tamizada por una 
ingente cantidad de guras intermedias (jerarquía ángelica, santos, vírgenes. . . ) que el protestantismo destierra 
de su credo. Estos estadios que jalonan y ordenan la relación entre trascendencia e inmanencia se supone que tendrían 
que molestar a un Schönberg preocupado por salvar el hueco entre instancias diferentes del modo más inmediato 
posible; es decir, con las menores mediaciones. Pero nada es tan simple en Schönberg. Si bien una jerarquía tan 
determinada como la gradación angélica o la gradación sacerdotal del catolicismo tendría que generarle reticencias 
(de ahí se explicaría su conversión al protestantismo en vez de al catolicismo), lo cierto es que Schönberg utilizó 
como elemento nuclear de sus obras religiosas a guras mediadoras: el ángel en Die Jakobsleiter y el profeta-
sacerdote en Moses und Aron. Porque, al n y al cabo, lo que señalan estas guras es el hueco que existe entre las 
dos instancias, y la imposible inmediatez que hay entre ellas. La mediación, a la vez que indeseada, es lo único que 
permite el deseado contacto y la deseada efectiva relación. Así, la conversión al protestantismo por parte de 
Schönberg parece más un gesto de búsqueda que no una aliación incondicional. De hecho, su vinculación «con la 
Dorotheerkirche duró mientras estuvo en Viena, apenas tres años y

115 Ibidem.
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medio, hasta que se mudó a Berlín en 1902».116 Esto vendría a raticar lo que apunta Tito M. Tonietti, cuando arma 
que «el gesto no parecía ciertamente un signo de integración en la católica (y para nada amada) Viena, sino más bien 
un episodio de su recurrente acercarse a Alemania».117 Pero si la vinculación cultual se rompió con el cambio de 
ciudad es quizás porque la espiritual no fue jamás demasiado rme. Porque, quizás, la falta de mediaciones efectivas 
del protestantismo suponía también un problema para Schönberg. En una carta a Peter Gradenwitz, armaba entre 
paréntesis:
El protestantismo nunca me convenció; pero tuve, como la gran mayoría de artistas de mi tiempo, un periodo católico: 
¡¡¡pero, por favor, esto es privado!!!118

Si el protestantismo parecía la elección más sensata a raíz de todo lo que hemos expuesto, ¿a qué se debe esta 
vinculación —aunque privada— con el catolicismo? Quizás se debe, precisamente, al tratamiento de la mediación que 
propone el catolicismo, que tiene una plasmación a nivel icónico, justo al contrario de lo que sucede en el judaísmo 
y el protestantismo, que se previenen contra la idolatría a la que puede conducir un exceso de presencia visual. 
¿Representación o no representación? ¿Qué tipo de relación se establece entre la esfera de la inmanencia y la de la 
trascendencia? La falta de mediaciones es una ilusión, porque cualquier acercamiento a la divinidad es mediato, tal 
como entiende desesperadamente Moisés al nal del segundo acto del Moses und Aron. Tanto el acercamiento catafático 
(positivo, imaginativo, iconodúlico) a la divinidad que él combate, como el acercamiento apofático (negativo, 
abstracto, iconoclástico) que él propone son igualmente acercamientos mediatos. Incluso hablar del «Dios 
irrepresentable» supone usar una representación, que consiste en representarlo como irrepresentable. El periplo 
religioso de Schönberg, pues, no tiene que ser visto como una concatenacón de cambios radicales de confesión o de 
derivas espirituales, sino como un camino de búsqueda que —como todo camino— sólo puede ser andado por uno mismo. Y 
en este camino, Schönberg tuvo compañeros y ayudas,

p. 54. M. Tonietti, Nuvole in silenzio. Arnold Schönberg svelato, Edizioni Plus - Università di Pisa, Pisa, 2004, p. 
20 del CD. El monumental trabajo de Tonietti (de más de 1500 páginas) es una de las aportaciones de mayor calado sobre 
el compositor. 118 http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=2732 [13.5.2012]. Carta a Peter 
Gradenwitz del 20 de julio de 1934.
117 T.

116 Ibid.,

202

Capítulo 2. La ‘relación’ como noción nuclear

ya fuesen el cristianismo (protestante o católico) de sus veintipocos o lo que vendría después. Tal como arma White: 
«su implicación con Dehmel y el grupo expresionista poco después de esta época [1902] y durante los años veinte 
[cuando tenía alrededor de 40 años] le condujo fácilmente a través de varios estadios de existencialismo, losofía 
racional germánica, teosofía, misticismo y otros modos distintos de pensamiento religioso y losóco».119 Quizás 
involuntariamente —ya que no sigue por este camino— White da en el clavo: ¡modos! Modos que, como tales, no son nes 
en sí, sino sólo ayudas (maneras, modalidades) en el camino. Adscribirse ciegamente a los modos es perder de vista el 
sentido nal. Es confundir la imagen con lo que representa. Por eso, ya en el siglo xiv, el Maestro Eckhart prevenía 
contra ellos y hablaba de un wîse âne wîse (un ‘modo sin modo’), como única vía válida para acercarse a Dios. Y esto 
es algo que, si bien no de forma directa (porque la obra de Eckhart no estaba en la biblioteca de Schönberg) pudo 
llegar a inuir en el pensamiento de nuestro autor. ¡Qué duda cabe de que las inuencias van mucho más allá de las 
lecturas directas! Y más todavía si son claramente atestiguables. Efectivamente, a través de la línea Tauler 
(discípulo de Eckhart) - Lutero (gran lector de Tauler), el pensamiento místico de Eckhart ha pervivido en gran 
medida en la cosmovisión protestante a la que Schönberg se sintió cercano.120 Más allá de iconoclastia e iconodulia 
(ambos son modos de representar), la actitud de base para Schönberg parece ser la del continuo avanzar, la de no 
asirse a nada que impida seguir siempre en el camino. Porque asirse a algo, aunque sea a la iconoclastia, es 
idolátrico. Y de eso trata el Moses und Aron en su globalidad, tanto en la oposición y las diatribas entre los dos 
hermanos, como sobre todo en la escena central «del “Becerro de oro”, con la que he querido “decir” mucho» (ASL, 



136). Más allá de la idolatría como modo antitético a la iconoclastia, creemos que con la escena del Becerro de oro, 
Schönberg (con la cual recordemos que ha «querido “decir” mucho», probablemente mucho más de

C. White, Schoenberg and the God-Idea, p. 54. El subrayado es nuestro. esta apreciación a Amador Vega, que ha tratado 
de este asunto en varios de sus ensayos. Vid., en particular, A. Vega, Arte y santidad. Cuatro lecciones de estética 
apofática, Cuadernos de la Cátedra Jorge Oteiza, Pamplona, 2005, especialmente las páginas 83-136. Vid., también, A. 
M. Haas, Visión en azul. Estudios de mística europea, trad. V. Cirlot y A. Vega, Siruela, Madrid, 1999, especialmente 
las páginas 89-111, y, del mismo autor, el monográco Maestro Eckhart. Figura normativa para la vida espiritual, 
trad. R. H. Bernet, Herder, Barcelona, 2002 (1975).
120 Debemos

119 P.
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lo evidente) parece manifestar que los modos son modos, y que la adscripción incondicional a ellos —sean cuales sean— 
acaba suponiendo siempre idolatría. Ni la presencia de imágenes (catolicismo) ni la absoluta ausencia de ellas 
(judaísmo y protestantismo) son satisfactorios y denitivos. Al n y al cabo, acaban poniendo en juego el sentido de 
la vista, ya sea para ver algo o para no ver nada (es decir, para ver algo que es nada). Quizás, entonces, lo que hay 
que hacer es cambiar de sentido.

2.4.4.

Idolatría e iconoclastia: vista, oído y dimensión pictórica

Para compensar la menor incidencia de lo visual (respecto, por ejemplo, al catolicismo), tanto protestantismo como 
judaísmo desarrollan primariamente el sentido del oído —precisamente, el sentido fundamental del músico—, dando mayor 
importancia a la palabra y a la música que a la imagen. Mientras las iglesias católicas están abarrotadas de 
imágenes, las sinagogas judías y las iglesias protestantes están llenas de música, bien sean cantilenas, salmodias, 
corales o cantatas. Este, pues, parecería ser el mundo propio de Schönberg, por anidad auditiva. Pero en Schönberg —
como hemos dicho hace poco— nada es tan simple. . . Y resulta curioso que, aún y la preeminencia del oído en su vida, 
precisamente hable de la idea musical, lo cual supone utilizar un término propio del ámbito visual para referirse a 
algo propio del mundo auditivo, de forma inversa a lo que sucedía —como hemos visto en la sección 1.5—, con un pintor 
como Kandinsy, que hablaba, en cambio, del «sonido del alma».121 Teniendo un montón de términos para usar a la hora de 
referirse a la idea musical (ya no podemos no referirnos así a ella), Schönberg escoge precisamente el término idea, 
que es el que conecta más directamente con lo visual (eidos).122 Aunque —claro está— la idea no es algo que se «vea» 
objetivamente, sino que es sólo a nivel terminológico y etimológico que pertenece al ámbito visual.123 En cualquier

los primeros párrafos del apartado 1.5.2. hemos hablado de ello en la nota 7 en la página 22. Para ser escrupulosos, 
hay que tener en cuenta que, en alemán, Schönberg utiliza el término ‘Gedanke’, y no el que conectaría con el verbo 
griego ‘ιδείν’, ‘Idee’ . Sin embargo sí utiliza ‘idea’ en inglés, en vez de ‘thought’ o ‘concept’. 123 Schönberg dice 
a Kandinsky, el 24 de enero de 1911:
122 Ya

121 Cf.
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caso, representarla supone pasar de un ámbito presensorial o íntimo a uno de sensorial. Con la peculiaridad de que, 
para hacerlo, entre la idea abstracta y la realización sónica concreta hay que pasar por un proceso de notación que 
es visual, y del que Schönberg se ocupó en varias ocasiones repensando el sistema tradicional de notación con el 
propósito de mejorarlo.124 Pero la vinculación de Schönberg con el mundo visual se maniesta sobre todo en su 
producción pictórica, realizada principalmente alrededor de 1910.125 No sólo por el mero hecho de pintar, sino por lo 
que pintaba. Por un lado, Schönberg pintó un montón de autorretratos (¡más de 50!, sin contar los bocetos), quizás 
como mecanismo para «visualizarse» en momentos decisivos de su evolución personal y artística, dado que un gran 
número de ellos se concentra alrededor de 1908 (cuando llevó a cabo la «revolución atonal») y otro gran número 
alrededor de 1922 (cuando estaba en el trance de formular el dodecafonismo). Sea como fuere, lo cierto es que el 
elemento más sobresaliente en todos estos autorretratos son los ojos, como si tuviera alguna jación con ellos (vid.

No creo que la pintura tenga que ser objetiva. Más bien creo rmemente en lo contrario. Sin embargo, cuando la 
imaginación nos sugiere cosas objetivas entonces, tanto mejor, quizás es porque nuestros ojos perciben sólo cosas 
objetivas. ¡El oído tiene una ventaja en este sentido! (ASR, p. 90).
124 Cf., por ejemplo, «Partitur und Stimmenherstellung» (SHGS, p. 423), «On notation» (SI, p. 350), «Revolution - 
Evolution, Notation (Accidentals) (SI, p. 353) o «A New TwelveTone Notation» (SI, p. 354). En «Pictorial notation» 
(SI, p. 351), leemos: «Creo que en la notación musical uno tiene que expresar lo mínimo posible con letras o 
palabras, y hacer un uso siempre creciente de signos (a ser posible, dibujos) que no tengan nada que ver con letras.» 
Después, Schönberg realiza varios pictogramas con los que pretendía sustituir expresiones como «arco», «pizzicato», 
«sul ponticello», «sul tasto», «col legno», «spicato», «con sordino», etc. 125 Así lo reere Otto Breicha en «Von 
Starken Emotionen getrieben. Die Anfänge der Malerei bei Arnold Schönberg / Driven by strong emotions: The Beginnings 
of Arnold Schönberg’s Painting», en M. Hollein / B. Perica (ed.), Die Visionen des Arnold Schönberg. Jahre der 
Malerei / The Visions of Arnold Schönberg. The Painting Years, Hatje Cantz Schirn Kunsthalle, Frankfurt, 2002, p. 67: 
«el periodo alrededor de 1910, cuando empezó a pintar, fue su etapa más productiva». Para comprobarlo, basta con 
hojear el catálogo de obra pictórica de Schönberg. El más completo es el editado por Christian Meyer y Therese 
Muxeneder (director y archivista del Arnold Schönberg Center, respectivamente), titulado Arnold Schönberg. Catalogue 
raisonné, publicado en 2005. Hasta entonces, el más interesante (que no ha perdido vigencia) era el de la exposición 
organizada por Ritter Verlag en 1991 y 1992, que pasó por la Fundació “la Caixa” de Barcelona.
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la gura 2.12 y siguientes a partir de la página 208). De hecho, en varias de sus pinturas más notables, Schönberg 
pinta ojos o «miradas» (8 obras llevan el título «Blick», por ejemplo). Pero además, pinta también lo que él mismo 
calica como «visiones». Así pues, por el hecho de pintar ojos, miradas y visiones, Schönberg tematiza —ya desde el 
título— bien el órgano que ve, bien aquello que ve el órgano. Cuando no se ja en el órgano, en la acción de mirar o 
en las visiones, Schönberg pinta personas (retratos donde ya hemos dicho que los ojos son un elemento distintivo) o 



paisajes en los cuales aparece siempre un camino por el que avanzar. Realmente, en la producción pictórica de 
Schönberg no hay nada más que eso. Si exceptuamos dos cuadros de aprendizaje técnico (dos escenas de jardín [140 y 
141] fechadas en 1906-07 cuando empezaba a pintar)126 y los diseños de sus obras escénicas, la obra pictórica de 
Schönberg está constituida exclusivamente por ¡retratos, visiones y paisajes con camino! Sólo cinco cuadros sumamente 
signicativos escapan a este planteamiento: Autorretrato andando (1911, 18, vid. página 207), con él mismo avanzando 
de espaldas (lo cual supone el aúnamiento de sus dos grandes temáticas: el autorretrato y el paisaje con camino);127 
el Entierro de Gustav Mahler (1911, 153, vid. página 294), que fue una gura clave para su vida; dos manos que se 
entrelazan (Unión, 1910, 72), con lo que esto signica de relación; unas manos alzadas a modo de desesperada 
invocación (Carne, 1909, 76, vid. página 211); y una explícita Escalera y montón de leña (1907-1909, 142, vid. página 
224). Lo repetimos por lo que tiene de excepcional. Salvo estos cinco cuadros y las dos escenas de jardín de sus 
inicios, no hay nada más en la producción pictórica de Schönberg: sólo ojos, autorretratos, retratos y paisajes que 
siempre tienen un camino como elemento fundamental (en lo que quizás es una invitación al

126 Los números se reeren a la catalogación de Christian Meyer y Therese Muxeneder (ed.), Arnold Schönberg. 
Catalogue raisonné, Arnold Schönberg Center - Christian Brandstätter, Viena, 2005. En cuanto al cuadro 141, Jardín, 
George Eisler arma que «muy probablemente es una obra temprana pintada antes de 1908»; una obra de principiante y 
que «Richard Gerstl incluso pudo haber ayudado a Schönberg con esta obra» (G. Eisler, «Observations on Schoenberg as 
Painter», JASI, vol. II, n. 3, June 1978, p. 176). 127 Es muy interesante la cabal lectura de este cuadro que hace 
Reinhold Brinkmann, «Schoenberg the Contemporary. A View from Behind», en J. Brand / Ch. Hailey (ed.), Constructive 
Dissonance. Arnold Schoenberg and the Transformations of Twentieth Century Culture, University of California Press, 
Berkeley, 1997, pp. 196-219.
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constante avanzar como elemento ético y religioso). Esta característica llamó la atención de Vasili Kandinsky, que, 
en un texto de 1912 para un Festschrift, escribe:
Las pinturas de Schönberg caen bajo dos categorías: unas son pintadas directamente a partir de la naturaleza: 
hombres, paisajes; otras son cabezas concebidas intuitivamente, que él nombra como «Visiones». A las primeras, 
Schönberg mismo las designa como necesarios ejercicios de dedos, no les da ningún valor especial y no le gusta 
exhibirlas. Las segundas que pinta (aunque de modo tan extraordinario como las primeras) llevan a expresión sus 
estados de ánimo que no encuentran ninguna forma musical. Exteriormente, estas dos categorías son diferentes. 
Interiormente, provienen de una y la misma alma, que unas veces es llevada a vibración a partir de la naturaleza 
exterior y otras a partir de la interior.128

Schönberg era consciente de lo inusual de estos cuadros. En 1949, al regalar un autorretrato suyo pintado a principio 
de siglo a Leopold Stokowski, armaba: «Espero que le guste, aunque admito que se aparta considerablemente de todos 
los estilos de pintura. Llamé a mi estilo de aquella época: hacer música con colores y formas.»129 Más allá de lo 
sinestésico que pueda tener esta armación (Schönberg no era sinestésico, a diferencia, por ejemplo, de Scriabin), es 
signicativo que Schönberg hable de la música en términos de color, algo que pertenece claramente al ámbito de lo 
visual y que está también en la base de la conocida expresión de «melodía de timbres» o «Klangfarbenmelodie».130

128 http://schoenberg.at/index.php?option=com_content&view=article&id= 472&Itemid=548&lang=de [7.5.2012]. El texto 
también aparece, traducido al inglés, en W. Frisch, Schoenberg and his World, p. 238 y ss. 129 
http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=5181: carta del 30 de septiembre de 1949. Cf. también 
la carta de 2 de septiembre de 1949: http://81. 223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=4848 [6.5.2012]. 
Schönberg regaló el cuadro como agradecimiento por la ayuda económica de Stokowski para sufragar los gastos médicos 
de su ataque al corazón. 130 Vid. la ya citada última página del HL o el título de una de las piezas del op. 16, 
titulada precisamente «Colores». Vid. lo que anota Schönberg el 28 de enero de 1912 en su diario berlinés:

Carta de Peters, que me da cita el miércoles en Berlín para conocerme personalmente. Quiere títulos para las piezas 
para orquesta por motivos técnicos de edición. Quizás ceda si he encontrado títulos que sean siempre posibles. En 
general la idea [Idee] no me es simpática. La música es maravillosa precisamente porque se puede decir todo, con lo 
cual el que sabe lo entiende todo, y sin embargo se mantienen los propios secretos, que uno no conesa ni difunde. 
Pero el título lo difunde todo. Además: lo que tenía que decirse, ya lo dice la música. Entonces, ¿por qué aún la 
palabra? Si las palabras fuesen necesarias, estarían allí. Pero la música dice más que las palabras. Los títulos que 
voy a darles quizás no difunden nada, porque
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Figura 2.11: Autorretrato andando, Óleo sobre cartulina, 49x44,9 cm., 1911 [18]

Todo lo relacionado con el mundo de la visión, pues, no es algo que el compositor ignore o bandee. Al contrario: está 
sumamente presente en su vida. Pero, en cambio, su acercamiento al hecho religioso pasa por un imperativo antivisual 
o —mejor— antiidolátrico. Tal como dice el título del onceavo Moderner Psalm, «Du sollst dir kein Bild machen» («No 
tienes que hacerte ninguna imagen») (SHGS, p. 486), porque «ninguna imagen puede dar una imagen de lo

unos son altamente oscuros y otros dicen cosas técnicas. A saber: I. Premoniciones (todo el mundo tiene), II. Pasado 
(también tiene todo el mundo), III. Coloración de acordes (técnico), IV. Peripecia (es sucientemente general), V. 
Recitativo obligado (o, quizás mejor, «efectuado» o «inacabado») (A. Schönberg, Berliner Tagebuch, ed. J. Rufer, 
Propyläen, Viena, 1974, pp. 13-14).

El término alemán para hablar del ‘timbre’ es ‘Klangfarbe’, que por lo tanto incorpora la referencia a lo visual a 
nivel etimológico, en tanto que ‘color’ en alemán es ‘Farbe’.
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Figura 2.12: Autorretrato marrón, Óleo sobre lienzo, 32x20 cm., 16.III.1910 [12]
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Figura 2.13: Mirada, Óleo sobre cartón, 32,2x24,6 cm., mayo 1910 [61]



irrepresentable» (MuA, I,2). Como hemos dicho, este rechazo de la imagen es una característica que comparten judaísmo 
y protestantismo. De hecho, en los tres grandes monoteísmos —judaísmo, cristianismo e islam— la actitud dominante es 
la iconoclastia. Y sólo es en el catolicismo y en la iglesia ortodoxa donde la imagen es tolerada y llega a cumplir 
una función litúrgica, aunque de modos muy distintos. Mientras en la iglesia ortodoxa los iconos han mantenido una 
dimensión cultual y simbólica indiscutible (el propio arte de realizar los iconos es litúrgico en sí mismo), en la 
tradición católica, la entrada del paradigma renacentista y barroco (con el ansia de la contrareforma) supuso una 
naturalización —y por tanto una des-
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Figura 2.14: Mirada roja, Óleo sobre cartón, 28x22 cm., 26.III.1910 [65]

simbolización— de las guras representadas. Si el simple hecho de simbolizar o nombrar lo sagrado puede llevar a la 
idolatría y a su banalización —por el hecho de que lo sagrado no puede contenerse ni comprenderse en ninguna forma 
humana (de ahí la actitud iconoclástica)—, si esta simbolización se lleva a cabo con atributos naturales, el problema 
puede ser mayor, ya que pasan a utilizarse atributos del aquí para representar algo «del allá» (Darstellung). Algo 
que puede llevar a una absoluta negligencia del poder comunicador (transmisor, mediador, vehicular) que debe tener 
toda imagen, al entender que la imagen representa —pero no es— lo sagrado. Este es, precisamente, uno de los asuntos 
principales del Moses und Aron. Aunque es una cuestión que recorre toda la ópera, es tratada especícamente en la 
escena del Becerro de oro, con la que
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Figura 2.15: Recuerdo de O. Kokoschka, Óleo sobre cartulina, 31,3x35,5 cm., abril 1910 [67]

Figura 2.16: Carne, Óleo sobre cartón, 22,6x29,1 cm., ca. 1909 [76]
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—recordémoslo— Schönberg había «querido “decir” mucho» (ASL, 136). Tal como dice Aron al pueblo cuando le piden la 
creación de un ídolo:
Los dioses son conforme a vosotros, de contenido presente, cotidiano. Vosotros traéis esta materia. Yo le doy esta 
forma: cotidiana, visible, manejable, hecha eterna en oro (MuA, II,2).

De modo muy sutil, Schönberg recalca que la eternidad de la forma viene por la eternidad que le garantiza el oro, que 
ha proporcionado el propio pueblo. Y acaba concluyendo: «¡Adoraos a vosotros mismos en este símbolo!» (MuA, II,2). La 
naturalización de los atributos de la divinidad puede acabar conduciendo fácilmente a una idolatrización de la propia 
representación. Y más aún: a una idolatrización de uno mismo.131 Al ser demasiado opaca, demasiado «visible», la 
presencia de la representación (que re-presenta algo) puede acabar siendo el primer obstáculo para que este algo 
pueda presentarse. Y en vez de ser mistagógica o propedéutica y facilitar el acceso a la realidad representada 
(actuando como vehículo o como direccionador) la representación puede acabar suplantándola e imposibilitando su 
manifestación.132 En este sentido, el natu-

131 Quizás una tal interpretación es la que quería suscitar el director de escena Peter Mussbach cuando utilizaba 
televisores y guritas de oscar para su producción del Moses und Aron, estrenada en la Staatsoper Unter den Linden de 
Berlín la temporada 2003-2004. Sin embargo, una tal opción desvirtuó muchos otros aspectos de la ópera y —muy 
probablemente— habría sido desautorizada por Schönberg, que tenía un muy mal concepto de los directores escénicos y 
puso especial interés en dejar bien denidas sus indicaciones teatrales para que no se traicionaran. En la carta del 
12 de septiembre de 1931 (un día antes de su quincuagésimo séptimo aniversario) a Webern, leemos:

Como he dicho, exige mucho tiempo el dar forma al texto. Así, he tenido mucho trabajo con la cabal puesta a punto de 
la escena de la «Danza del Becerro de oro». Querría dejarles lo menos posible a los nuevos soberanos del arte 
teatral, a los directores de escena, y así también he pensado la coreografía en la medida de lo que me es posible. 
Pues todo esto está hoy muy descuidado y el autoritarismo de estos «ayudantes» y su falta de conciencia llegan a ser 
superados sólo por su falta de cultura y su impotencia. Pero ya he resuelto la mayor parte de los problemas y espero 
que todo esté acabado pronto (ASL, 129).
132 Trataremos de ello más adelante, pero avanzamos ahora algunas formulaciones propias de varias tradiciones 
religiosas. Son conocidas las frases «ruego a Dios que me libre de Dios» del Maestro Eckhart; «si encuentras al 
Buddha, mátalo» de la tradición zen; o la reformulación de la misma —irónica y sacramental a la vez— debida a Raimon 
Panikkar: «si encuentras a Cristo, cómetelo». En cuanto a la necesidad de que la presencia encuentre su lugar de ma-
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ralismo propio de la tradición católica puede conducir a uno de los mayores peligros: la idolatrización. Y eso era 
algo de lo que Schönberg —al convertirse al protestantismo en una Viena católica que además tenía problemas con la 
representación— debía estar al tanto.

2.4.5.

El retorno al judaísmo en la madurez

Años más tarde de su conversión al protestantismo, Schönberg asumió nuevamente la fe de sus padres —o de su madre, 
vaya, ya que su padre era más judío por tradición que por convicción. Sucedió en París, donde Schönberg, su mujer 
Gertrud y su hija Nuria (que había nacido un año antes en Barcelona) habían llegado el 17 de mayo de 1933. Los 
Schönberg estuvieron cinco meses en París y, antes de partir hacia el denitivo exilio americano a bordo del 
transatlántico Île de France el 25 de octubre, Schönberg solicitó entrar de nuevo en la comunidad religiosa judía, 
tal como consta en un documento de la Union Libérale Israélite, con un tal Dr. Marianoff y el pintor Marc Chagall como 
testigos. Un documento para nada irrelevante, que es «quizás el único en su clase en la larga historia del pueblo 
judío».133 La petición que en él se formulaba era algo inaudito:
el veinticuatro de julio de 1933 se ha presentado el señor Arnold Schoenberg, nacido en Viena el 13 de septiembre de 
1874, para exponernos su deseo formal de reingresar en la comunidad de Israel. Después de haber leído la presente 
declaración al señor Arnold Schönberg, éste ha declarado que expresa correctamente su pensamiento y su voluntad.134



nifestación desocupado (sin ninguna pretendida representación ocupando su lugar), no hay duda de que el dogma 
católico de la virginidad de María tiene una tal lectura simbólica. 133 A. Neher, They Made their Souls Anew, State 
University of New York Press, 1990, p. 13. 134 Transcripción del fragmento central del documento reproducido en la 
página siguiente. Para Steven J. Cahn, el hecho de que en el documento conste ‘Schoenberg’ en vez de ‘Schönberg’ es 
signicativo. Si bien la grafía ‘œ’ simplemente traduce al francés la grafía alemana ‘ö’, Cahn entiende que el cambio 
de grafía del apellido no es circunstancial, y que indicaría un rechazo al Umlaut propio de la lengua alemana. Cahn 
sustenta su hipótesis (un tanto rocambolesca para nosotros) también en lo que sucede con el nombre. Cahn apunta que al 
bautizarse protestante Schönberg añadió un tercer nombre (‘Arnold Walter Franz Schönberg’) a su ‘Arnold Walter 
Schönberg’ de nacimiento. El cambio maniesto en el documento de París supone para Cahn «restaurar su nombre de la 
lista de la IKG [Israelitische Kultusgemeinde] y reestablecer su identidad judía sobre una base comunitaria, a la vez 
que distanciarlo del mundo germano-hablante anulando el “Walter Franz”» con el que, de hecho —y Cahn no lo menciona—, 
Schönberg jamás rmó sus documentos ordinarios. Por lo demás, el artículo de
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Figura 2.17: Documento de reincorporación formal a la comunidad judía

La formulación del texto es curiosa: Schönberg declara que el acta «expresa correctamente su pensamiento y su 
voluntad». Nuevamente ¡la cuestión de la expresión!, incluso en un documento formular. Dado que el documento recoge 
la declaración de Schönberg, debemos suponer que la formulación no es obra del rabino, sino que sale de la boca de 
Schönberg. Por lo menos es lo que dice el texto: que la declaración de «reingresar en la comunidad de Israel [. . . ] 
expresa

Cahn es sumamente interesante. S. J. Cahn, «The Viennese-Jewish Experience» en J. Shaw / J. Auner (ed.), The 
Cambridge Companion to Schoenberg, Cambridge University Press, 2010, p. 194.
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correctamente su pensamiento y su voluntad». Pero jémonos en cuál es este su pensamiento y esta su voluntad. No son 
los de adoptar la fe judía, sino los de «reingresar en la comunidad de Israel». Nótese que en ningún momento Schönberg 
habla en términos de creencia, sino que lo hace en términos de pertenencia a una comunidad. Por lo tanto su reingreso 
—tal como dice la declaración— tiene una dimensión eminentemente social o étnica. Sin embargo, como muy bien recogía 
el acta —que «expresa correctamente»—, esta era la exposición del deseo formal de reintegrarse al judaísmo. Su 
reintegración efectiva se había producido unos años antes y tenía origen en dos acontecimientos fundamentales que 
sucedieron a principio de la década de los 20.135 Unos acontecimientos dolorosos que suscitaron una verdadera crisis 
interior en el compositor, que supusieron un cambio en su manera de sentirse en el mundo. De ser un europeo de origen 
judío, que se había enrolado en el ejército y había cumplido con todas sus obligaciones de ciudadano, pasó a 
sentirse, simplemente, un judío.136 Dejando de lado un pequeño incidente doméstico de 1911 que, sin embargo, motivó su 
partida hacia Berlín, el primer incidente signicativo para Schönberg sucedió en Mattsee, en verano de 1921.137 Para 
entrar en este centro vacacional al sur de Salzburg fue necesario que los veraneantes presentasen su certicado de 
bautismo, ya que —tal como rezaba el dictamen del ayuntamiento— «los judíos no son bienvenidos».138 Schönberg hubiera 
podido presentarlo, pero

135 Vid. la cita nal de este apartado, en la página 221. Nótese allí la expresión de Schönberg: «mi, así llamado, 
retorno a la fe judía». 136 Vid. para contrastar esta armación, el trabajo de Moshe Lazar, «Arnold Schoenberg and 
His Doubles. . . » o el de Michael Mäckelmann, Arnold Schönberg und das Judentum, así como lo que hemos expuesto ya 
en la sección anterior. 137 El incidente de 1911 fue una amenaza de muerte delirante de su vecino de la vienesa 
Hietzinger Hauptstrasse, el señor Wouverman, a raíz de una riña entre sus respectivos hijos. Según Dominique Jameux, 
L’école de Vienne, Fayard, París, 2002, p. 250, «Schönberg interpreta este delirio como una manifestación de 
antisemitismo casi ritual». Lo cierto es que esta fue la gota que colmó el vaso de un año que emocionalmente había 
asestado a Schönberg un par de puñaladas en aquello que emocionalmente más lo vinculaba a Viena. Por un lado, sus 
amados discípulos Webern y Berg acababan de casarse, con lo cual empezaban —por así decirlo— una familia distinta de 
la que tenían hasta aquel entonces con su admirado maestro. Por el otro, 1911 fue el año de la muerte de su 
idolatrado Gustav Mahler, que para Schönberg era «uno de los más grandes hombres que puedan existir» (SHGS, p. 495). 
138 M. Lazar, «Arnold Schoenberg and His Doubles. . . », p. 49.
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abandonó el municipio sin pensárselo dos veces, a pesar de que la hija del alcalde de Mattsee era la mujer del hermano 
menor de Schönberg, Heinrich Samuel. Del incidente, Schönberg casi no habló con nadie (dejando de lado la carta a 
Berg citada en la página 129) y, calladamente, su conciencia de pertenencia al pueblo judío se fue incrementando poco 
a poco. Este proceso de reformulación de la identidad, sin embargo, no le impidió que, tres años más tarde, el 24 de 
agosto de 1924 (a tres semanas de cumplir 50 años), se casara en la iglesia evangélica de Mödling con Gertrud Kolisch, 
por aquel entonces una joven de 26 años, hermana de su discípulo y excelente violinista Rudolf Kolisch. Un par de 
años más tarde del incidente del Mattsee, Schönberg vivió el segundo martillazo en lo que a su identidad judía se 
reere. En 1923, su buen amigo Kandinsy le invita a formar parte de la Bauhaus, un proyecto alentado también por el 
segundo marido de Alma Mahler, Walter Gropius. Pero al enterarse de que había actitudes antisemitas entre sus 
miembros y que la admisión de Schönberg iba a ser una excepción, reaccionó escribiendo amargamente a su amigo:
Lo que tuve que aprender el año pasado forzosamente, lo he comprendido nalmente y no volveré a olvidarlo. Y es que 
no soy ni un alemán, ni un europeo, ni quizás siquiera un ser humano (al menos los europeos preeren a los peores de 
su raza antes que a mí), sino que soy, en cambio, un judío. ¡Estoy satisfecho de serlo! Hoy ya no deseo ni ser una 
excepción: no tengo nada en contra de que se me mezcle con todos los demás (ASL, 63).

Si bien las supuestas actitudes antisemitas de los miembros de la Bauhaus y del propio Kandinsy eran una habladuría 
de Alma Mahler (que «gozaba de una dudosa fama como creadora de rumores», según Nina Kandinsky),139 lo cierto es que 
el incidente distanció durante un par o tres de años a los dos amigos

Kandinsy, Kandinsy y yo, Munic, 1976, pp. 195 y sig., citado por J. Hahl-Koch, «Kandinsy y Schoenberg. Sobre los 
documentos de una amistad entre artistas», en A. Schoenberg / V. Kandinsky, Cartas, cuadros y documentos de un 
encuentro extraordinario, Alianza, Madrid, 1993, p. 143. En esta misma página, Hahl-Koch relata:
Cuando Kandinsky recibió la estremecedora carta de contestación de Schönberg, se la mostró en su perplejidad a Walter 
Gropius, fundador del Bauhaus y esposo en aquel momento de Alma Mahler. Nina, la viuda de Kandinsky, recuerda: 
«Gropius palideció y dijo con espontaneidad: esto ha sido Alma. Comprendió inmediatamente que había sido su mujer la 



que había puesto en escena esta historia. Y tenía razón en su suposición, pues Schönberg escribió en mayo de 1923 a 
su informadora Alma: “A ello hay que añadir que tal vez hubiese podido enterarme aun sin ti de lo que en Weimar se 
pensaba”».

139 N.
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y alimentó la conciencia judía de Schönberg. Esta conciencia fue en aumento, hasta el punto de que incluso en la 
misma carta a Kandinsky se planteó ser un acicate de la conciencia nacional judía, llegando a armar que «daría mucho 
porque me estuviese dado provocar un despertar» (ASL, 63). Es sin duda en esta estela que hay que entender la 
redacción del drama Der biblische Weg (que Schönberg mismo calicaba de propagandístico), el deseo de la creación de 
un estado propio para el pueblo de Israel y la ambigua posición que Schönberg mantuvo con el sionismo.140 Pero si la 
primera carta a Kandinsky es lo sucientemente punzante como para que el pintor le contestara que le había «conmovido 
y dolido profundamente»,141 la segunda es todavía más estremecedora. Porque, en ella, Schönberg vaticina las 
desgracias que tardarían casi dos décadas a hacerse realidad. En una fecha tan temprana como 1923, cita el nombre de 
Hitler y hace un análisis abrumador de la situación social, de los comportamientos humanos, de los mecanismos de 
ideologización y de las responsabilidades colectivas que de ellos

140 En cuanto a la disposición de Schönberg de ponerse al servicio del pueblo judío, y al hecho de que considere como 
«propaganda» su drama Der Biblische Weg, leemos en la siguiente carta a Franz Werfel, probablemente de 1933:

Usted ya sabe que quiero dedicarme a la liberación [Rettung: salvación, rescate] del pueblo judío. Justo después del 
n de la guerra he comprendido bien la situación y he pensado en todos los sentidos desde entonces. Desde 
aproximadamente 1921 tenía la intención de escribir una pieza teatral como propaganda para mis ideas. Esta intención 
la he realizado por vez primera en el drama Der Biblische Weg y después en Moses und Aron, mi ópera inacabada 
(http://81.223.24.109/letters/ search_show_letter.php?ID_Number=7287 [9.8.2012]).

En cuanto a la cuestión del sionismo, vid., por ejemplo, la carta a Peter Gradenwitz del 20 de julio de 1934, donde 
Schönberg dice que en Der biblische Weg
advoqué, a partir de la posibilidad indicada en la Biblia, por el establecimiento de un estado judío independiente, 
sin que por ello tenga que adoptar una posición a favor o en contra del sionismo. Desde entonces las aspiraciones 
sionistas son también sagradas para mí, si bien no puedo adherirme a ellas totalmente por razones tácticas y 
estratégicas (http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=2732 [12.5.2012]).

Para una exposición sobre la vinculación de Schönberg con las posiciones sionistas, vid. M. Mäckelmann, Arnold 
Schönberg und das Judentum, Karl Dieter Wagner, Hamburg, 1984, especialmente las páginas 50-61, 107-119, 256-330, 
405-420; cf. también las conclusiones a las que llega Mark M. Kerling, «O Wort, du Wort, das mir fehlt.» Die 
Gottesfrage in Arnold Schönbergs Oper Moses und Aron, Grünewald, Mainz, 2004, pp. 281-298. Cabe tener en cuenta 
también el artículo de Sigrid Wiesmann, «Arnold Schönberg und seine Idee des jüdischen Staates», Kontexte. Festival 
Musica Iudaica, Praga, 1998, pp. 126-134. 141 A. Schoenberg / V. Kandinsky, Cartas, cuadros. . . , p. 80.
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se derivan (vid. esta interesantísima carta en ASL, 64). Esta capacidad visionaria —presente en otros textos, como «A 
Four-Point Program for Jewry», de 1938, donde Schönberg vislumbra la Shoah—142 fue quizás lo que llevó a Schönberg a 
no quedarse en Europa y a partir hacia los Estados Unidos de América el 24 de octubre de 1933. Cinco meses antes, el 
23 de mayo de aquel mismo año, había recibido una carta de despido de la Academia Prusiana de las Artes, donde era 
profesor desde 1925, y cuyo nombramiento ya había suscitado algún que otro comentario antisemita.143 Esta carta ponía 
n a una relación que se había enturbiado a raíz del creciente antisemitismo que infestaba los organismos ociales 
desde la ascensión de Hitler al poder en enero de 1933. Los acontecimientos se habían sucedido de este modo, según 
cuenta Hans Heinz Stuckenschmidt:
El 1 de marzo el presidente Max von Schillings declaraba en una sesión de la misma Academia que había que romper con 
la inuencia judía. Schönberg abandonó la sesión, y el 20 de marzo presentó a la Academia su dimisión voluntaria, 
rogando simplemente que se le permitiese terminar el plazo de su contrato, que alcanzaba hasta el 30 de septiembre de 
1935.144

Estos incidentes (sumados a los del Mattsee y a los de la Bauhaus) no podían sino incrementar todavía más el 
sentimiento de Schönberg de pertenecer al pueblo de Israel. Por eso, antes de exiliarse, y todavía en su Europa 
natal, decidió reintegrarse formalmente a la comunidad religiosa judía. Este compromiso con la cuestión judía había 
nacido, pues, por cuestiones sociales e identitarias más que por cuestiones de índole propiamente religiosa. Tal como 
arma Lazar «podemos considerar los incidentes del Mattsee y la Bauhaus como dos estadios

142 Después de empezar el texto enumerando el número de judíos estimado en cada país centroeuropeo, Schönberg 
prosigue: «¿Hay lugar en el mundo para al menos 7.000.000 de personas? ¿Estan condenadas a muerte? ¿Serán 
exterminadas? ¿Matadas de hambre? ¿Masacradas? Todo observador perspicaz y realista tendría que saberlo de antemano, 
al igual que lo sé yo desde hace casi veinte años» (SHGS, p. 302). 143 Tal como relata Dominique Jameux, L’école de 
Vienne, p. 539, a la nominación de Schönberg como profesor, un tal Alfred Heuss publica en el «periódico Zeistschrift 
für Musik (¡heredero del Neue Zeitschrift für Musik creado por Schumann en 1834!) [. . . ] que su nominación a la 
Akademie der Künste es “un golpe bajo contra la música alemana”. Situar este hombre en un puesto ocial que le va a 
poner en contacto con los jóvenes músicos de aquel país es un error. Se trata de una “prueba de fuerza entre la 
germanidad [Deutschum] y el espíritu musical especícamente judío”» (Citado y comentado por M. Mäckelmann, Arnold 
Schönberg und das Judentum, Dietter Verlag, Hamburg, 1984, p. 62). 144 H. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, 
contexto, obra, p. 308.
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del drama interior de Schönberg, que condujeron a una judeidad militante con el propósito de concienciar a los judíos 
del mundo de la inminente sentencia de los judíos europeos».145 Algo que también comparte André Neher, al armar que 
la conversión de Schönberg «era necesaria para el mundo exterior: el mundo tenía que saber que Arnold Schönberg ya no 
era un cristiano, sino que había regresado al judaísmo».146 Porque, de hecho, «el documento como tal era innecesario» 
ya que «el judaísmo reconoce como judíos a todos los que han nacido de una madre judía».147

145 M. Lazar, «Arnold Schoenberg and His Doubles. . . », p. 51. Para mayor detalle de los acontecimientos del Mattsee 



y la Bauhaus, vid. M. Mäckelmann, Arnold Schönberg und das Judentum, Karl Dieter Wagner, Hamburg, 1984. 146 A. Neher, 
They Made their Souls Anew, p. 151. Néher prosigue con algo que ya no compartimos completamente: «Pero también era 
necesario para el desarrollo interno de Schönberg, dado que dentro de él existía, en su vida y en su obra, una 
aventura, un drama de teshuvá». La teshuvá supone —en el mundo judío— el regreso del alma descarriada a Dios, después 
de su arrepentimiento. A raíz de lo que hemos ido exponiendo, no creemos que el guión espiritual de Schönberg esté 
marcado por un drama de regreso de esta naturaleza, dada la enorme integridad y coherencia de su persona. Esta 
integridad hizo que Schönberg se escandalizara de la falta de coherencia y moralidad que veía en la oración del Kol 
Nidre, que conoció cuando el rabino Jakob Sonderling le hizo en 1938 el encargo de escribir un acompañamiento para la 
salmodia. Schönberg sólo podía entender el propósito del texto clásico desde su dimensión histórica; y sólo así fue 
capaz de componer la que es su única pieza con texto litúrgico, el Kol Nidre, op. 39. Veamos lo que decía Schönberg 
en la carta del 22.11.1941:

A petición mía, el texto del Kol Nidre «tradicional» fue modicado, pero la introducción fue una idea del Dr. 
Sonderling. Cuando vi por primera vez el texto tradicional, me aterró la concepción «tradicional», según la cual en 
el día del Gran Perdón debían ser anulados todos los compromisos adquiridos durante el año. Tuve esta concepción por 
falsa, pues es verdaderamente inmoral. Está en contradicción con la elevada moralidad de todos los mandamientos 
judíos. Desde el primer momento estuve convencido (lo que posteriormente se reveló como cierto, cuando leí que el Kol 
Nidre procede de España) de que no se quería decir otra cosa sino que todos quienes, voluntariamente o a la fuerza, 
habían adoptado la apariencia de la fe cristiana (y que por ello debían ser excluidos de la comunidad judía) podían 
reconciliarse con su Dios en este día del Gran Perdón, y que todos los votos (abjuraciones) debían ser anulados. Así 
pues, esto no es de aplicación a las transacciones comerciales fraudulentas (ASL, 187).
147 E. D. Latham„ «The Prophet and the Pitchman. Dramatic Structure and Its Musical Elucidation in Moses und Aron, Act 
1, Scene 2», en Ch. M. Cross / R. A. Berman, (ed.), Political and Religious Ideas in the Works of Arnold Schoenberg, 
Garland, Nueva York, 2000, p. 132.
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A pesar de su reconversión al judaísmo, Schönberg no fue celoso a la hora de procurar esta confesión para sus hijos. 
Quizás porque la conversión de Schönberg tenía mucho más de compromiso social con su pueblo que de militancia 
religiosa. Schönberg estaba dispuesto a «ofrecer el sacricio de mi arte por el bien de la comunidad judía», 
haciéndolo «con total admiración, porque no hay nada más sublime para mí que mi pueblo».148 Y ciertamente trabajó en 
ello con empeño, aunque por desgracia no obtuvo resultados signicativos. Su compromiso con el pueblo judío, pues, 
tenía sentido a raíz de su nombre, por el hecho de ser «alguien» en el mundo de su época. Esta responsabilidad no 
tenía nada que ver ni con su adscripción religiosa personal ni con cuestiones domésticas. Por eso —y sabiendo que la 
confesión no es lo realmente importante sino que es sólo un vehículo en el propio desarrollo espiritual— Schönberg no 
se empeñó en que sus hijos profesaran la fe judía.149 En una graciosa carta a su amigo director Leopold Stokowski (en 
la que asimila la gura del padrino a la del patrocinador) leemos:
Estimado amigo, la señora Schoenberg cree que usted es católico. Yo soy judío. Pero la señora Schoenberg es católica 
y, dado que ella es como un cuarto de siglo más joven que yo, asumo que estará junto a nuestros hijos más tiempo que 
yo. He permitido pues que también sean católicos. Mi hijo Rudolf Ronald (Ronny) cumplirá 13 años en mayo y será 
conrmado el día 2. Me gustaría tenerle a usted (que ha hecho tanto por mi música en América) como el padrino 
(patrocinador) de Ronny. ¿Podría hacerlo? Yo estaría muy contento, y ¡qué orgulloso estaría Ronny de tener a un 
hombre tan reconocido como sponsor ! ¡Dígame algo tan pronto como le sea posible! Con saludos cordiales, como 
siempre, sinceramente suyo,

148 Manuscrito ASI T15.10 G3, fechado en 1933; citado por M. Lazar, «Arnold Schoenberg and His Doubles. . . », p. 
118, nota 15. El compromiso de Schönberg se concretó también en el intento de «salvar vidas judías preciosas» (ASL, 
182), como queda patente en la carta enviada al director de la Orquesta de Palestina Leo Kestenberg, en la cual le 
pregunta (en ¡1939!: otra vez la capacidad visionaria de Schönberg) si Palestina podría dar a algunos judíos «a los 
que se ha ordenado abandonar Alemania o Italia, la posibilidad de esperar en un país neutral la obtención de un 
visado» (ASL, 182). 149 Esta cuestión no debe extrañarnos, teniendo en cuenta lo que arma S. J. Cahn en «The 
Viennese-Jewish Experience», p. 195:

Tal como observa Michael Meyer, el mensaje ético de los profetas hebreos había desplazado de largo la ley ritual 
judía como punto religioso esencial para una gran mayoría de los judíos alemanes: «el monoteísmo ético había pasado a 
ser el fundamento de su judeidad» [Michael Meyer, German-Jewish History in Modern Times, vol. I, pp. 351-352]. Nuria 
Schoenberg-Nono recuerda que los Schoenberg enseñaron a sus hijos que las buenas personas se rigen por conductas 
éticas y creen en un solo Dios.
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Aún así, la implicación de Schönberg con el judaísmo que podemos ver en sus obras no era sólo de índole social o 
militante. Y quizás la única obra con esta intención primordial es A Survivor from Warsaw, escrita en 1947, cuyo 
título es sucientemente explícito. Pero entender el resto de obras como Moses und Aron, Der biblische Weg o los 
Salmos, exclusivamente desde la perspectiva del compromiso social, sería incurrir en una lectura totalmente sesgada. 
Además, el trabajo de Schönberg en Die Jakobsleiter y el plan para una Sinfonía coral fueron previos a los 
acontecimientos del Mattsee y de la Bauhaus que desataron su conciencia judía. En todas las obras de temática 
religiosa de Schönberg, más allá del elemento idiosincrásico judío, lo que hay es siempre un planteamiento espiritual 
que tiene que ver —como hemos dicho— con la constante preocupación del compositor: qué posibilidad de relación existe 
entre la esfera de la trascendencia y la de la inmanencia. Una cuestión que tiene que ver con la iconoclastia y con la 
iconodulia, con la idolatría, con la facultad comunicativa y con la posibilidad de transmisión de la experiencia 
profética. En denitiva, con la cuestión de la mediación. Todas estas cuestiones se habían ido forjando desde mucho 
antes de los acontecimientos de los años veinte en el pensamiento y el sentir de Schönberg, y ya hemos visto cómo 
estaban presentes en un texto tan temprano como Aberglaube, aquel esbozo de libreto de ópera escrito alrededor de 
1901. Pero a raíz de estos desafortunados incidentes y del creciente antisemitismo, cobraron todavía mayor relevancia 
y se encauzaron a través de una inequívoca presencia de elementos judíos en su producción. El retorno formal de 
Schönberg al judaísmo sólo conrmaba algo que su obra ponía de maniesto desde una década antes. Así lo relataba 
Schönberg a Alban Berg en una carta escrita el 16 de octubre de 1933, diez días antes de partir hacia a América:
Hasta el 1 de octubre no he estado lo bastante seguro de que me voy a América, como para que yo mismo pudiera creelo. 
Lo que ha aparecido antes y después en los periódicos son fantasías, igual que las pretendidas ceremonias y la 
presencia de «tout París» a mi, así llamado, retorno a la fe judía. (Tout París era, aparte del rabino y yo, mi mujer 
y un tal Dr. Marianoff, con quien debieron originarse estos cuentos). Como seguramente habrás advertido, mi regreso a 
la religión judía tuvo lugar hace mucho tiempo, y se puede reconocer en mi obra, incluso en las partes

150 http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=7656
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publicadas («Du sollst nicht. . . du mußt. . . »)151 y en Moses und Aron, del que estás al corriente desde 1928, pero 
que por lo menos se remonta a 5 años antes; pero sobre todo en mi drama Der biblische Weg, que como muy tarde fue 
concebido en 1922 o 1923, pero que no fue terminado hasta 1926-27 (ASL, 156).

La cronología esgrimida por Schönberg no deja lugar a dudas. Y plantea, además, unas coincidencias interesantes. El 
inicio de Moses und Aron (por lo menos cinco años antes de 1928; es decir: alrededor de 1923), coincide con la 
concepción de Der biblische Weg. Y, a su vez, una y otra obras coinciden con la formulación del método dodecafónico, 
con los primeros Gedanke manuscripts y con la preocupación de Schönberg por «cómo rezar», después de que la religión 
fuera su «único sostén» (ASL, 42). La coincidencia, sin embargo, no es sólo cronológica, sino que —a nuestro juicio— 
cabría entender todas estas manifestaciones como articulaciones distintas de una misma problemática fundamental: la 
cuestión de la relación, ya sea en un plano de cambio de esfera (en un eje vertical, diríamos para simplicar, como 
entre la idea y su representación, o entre Dios y el pueblo) o entre elementos del mismo plano (en un eje horizontal, 
como la relación entre las doce notas o entre Moisés y Arón). En Der biblische Weg, se trataría —a grandes rasgos— de 
la cuestión de la identidad judía, con la difícil tarea de mediar entre la asimilación europea y el proyecto de un 
estado propio (el primer acto sucede en Europa, mientras que segundo y tercero tienen lugar en la «Nueva 
Palestina»).152 En Moses und Aron se pone de maniesto un entramado de relaciones de lo más complejo (como veremos en 
la segunda parte de la tesis), no sólo entre Moisés y Aarón, sino entre Dios y el pueblo. En la formulación del 
método dodecafónico, se ponen «en relación» doce sonidos entre sí. En los Gedanke se trata de la relación existente 
entre la concepción y la realización, y de cómo pasar de la idea a su representación, siendo esta cuestión lo que 
motiva la escritura del «libro clave». Y en la preocupación por «cómo rezar» se maniesta, con todo arraigo 
existencial, la gran pregunta sobre cómo relacionar la esfera de la contingencia con la esfera de la trascendencia. 
La pregunta sobre cómo subir y bajar por la escalera (de Jacob o no).

151 La segunda de las Cuatro piezas para coro mixto, op. 27, escrita el 16 y 17 de octubre de 1925. 152 A. Schönberg, 
Der biblische Weg, ed. bilingüe alemán-inglés, trad. M. Lazar, JASI, vol. XVII, n. 1 & 2, June & November 1994, p. 
164.
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Pero la adscripción de Schönberg al judaísmo, aparte de una cuestión de compromiso social y aparte de permitirle 
seguir encauzando sus preocupaciones «relacionales» de base, cobra quizás otro signicado: el de la errancia. El 
pueblo judío, como pueblo errante, es aquel que está —y debe estar, parece que vaticina Schönberg al nal del Moses 
und Aron— en constante movimiento. El constante movimiento, precisamente, en el que nos sitúa la insuciencia de 
cualquier representación; el constante movimiento de la ética maniesta en la Harmonielehre; el constante movimiento 
que supone —con su sistema de transposiciones y transformaciones seriales— el dodecafonismo. Un método que elimina 
cualquier centro (cualquier patria, diríamos), cualquier sitio que permita establecerse o aanzarse, proponiendo, en 
cambio, una constante evolución garantizada por el entramado relacional que fundamenta su estructuración. Schönberg 
mismo encarnó de un modo u otro el paradigma del judío errante. La adscripción al judaísmo venía a reejar 
anagógicamente aquello que literalmente ya sucedía en su vida: nacido en Viena, se mudó tres veces a Berlín, cambió 
de residencia a Mödling (cerca de Viena), pasó medio año en París y casi nueve meses en Barcelona, y nalmente recaló 
en los Estados Unidos, donde pasó por Nueva York y Boston, para asentarse denitivamente en Los Angeles. Quizás puede 
argüirse que este periplo —al cual hay que sumar los viajes vacacionales y los realizados por actuaciones— no tiene 
nada de extraordinario. Quizás no, pero seguro que a una mente simbolizadora como la de Schönberg no le pasó 
desapercibida su posible signicación. Era lógico, pues, que antes de su último y mayor viaje, y todavía en su vieja 
Europa, se reintegrara formalmente en la comunidad judía. Algo que, de modo personal e íntimo, ya hacía tiempo que 
venía siendo así.
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Figura 2.18: Escalera y pila de leña, Óleo sobre cartulina, 41x29,6 cm., ca. 1907-1909 [142]

Parte II

La conguración del pensamiento relacional y sus implicaciones existenciales en Moses und Aron

225

Capítulo 3

La creación de una poética propia
3.1. Propósito, enfoque analítico y estado de la cuestión: el correlato entre vida y obra

En el primer capítulo hemos visto cómo la noción de relación resultaba ser un elemento nuclear tanto del pensamiento 
como de la forma de pensar de Arnold Schönberg. En el segundo capítulo hemos sugerido tres dimensiones (lo vienés, lo 
musical y lo religioso) que pudieron ser fundamentales a la hora de establecer la centralidad de la noción de 
relación en nuestro autor. Pero todavía no hemos hecho un recorrido cronológico por la vida del compositor que nos 
permita ver las implicaciones que esta noción pudo tener en su producción. Este es, modestamente, el propósito de 
este tercer capítulo, en el cual veremos cómo la evolución del lenguaje musical schönberguiano corrió en paralelo a 
su evolución espiritual, dado que la cuestión de la «relación» tiene es fundamental a los dos ámbitos. Estamos 
convencidos, de hecho, de que las preocupaciones schönberguianas por la relación entre inmanencia y trascendencia no 
son ajenas a sus preocupaciones por la relación entre la idea y el estilo, ni a su búsqueda de un nuevo entramado de 
relaciones compositivas una vez las relaciones sintácticas tonales se han desmoronado. En resumidas cuentas: creemos 
que entre la evolución espiritual y la evolución del lenguaje musical de Schönberg hay una inuencia recíproca. 
Vincular algo que pertenece al campo de las obras (el lenguaje musical) con algo que pertenece al campo de la 
existencia del compositor (su evolución espiritual) no tiene que signicar, sin embargo, incurrir en un positivismo 
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decimonónico que considere la obra como poco más que una proyección de la biografía del autor. Más bien nos 
inscribimos en un formalismo/estructuralismo que —partiendo del análisis de las obras— llegue hasta el autor, sin 
arrinconar ni minimizar la importancia de su biografía, dado que la propia obra de Schönberg da cuenta de sus 
preocupaciones espirituales.1 En este enfoque nos avalan no pocos precedentes, empezando por Hans Heinz 
Stuckenschmidt (que en su magna biografía arma que «la vida, el contexto y la obra de Arnold Schönberg forman una 
unidad inseparable»)2 y acabando por el reciente trabajo de Lluís Duch (para el cual «el “factor biográco” tiene una 
importancia capital para comprender la intención última —religiosa y política, estética y musical— del compositor»).3 
También para el eminente historiador del arte Werner Hofmann existen
ciertas concordancias entre sus disonancias subjetivas y las objetivas de la época, e incluso analogías entre los 
conictos que viviera y padeciera y sus innovaciones artísticas. No siempre cabe armar tal relación recíproca, pero 
en lo que atañe a la Viena del cambio de siglo, esta reciprocidad queda legitimada por las palabras de Mahler cuando 
reclama «la unidad entre vivir y crear» en todo caso y, en particular, en el del músico. Deberíamos tener esto 
siempre en mente: no se trataba por aquel entonces de experimentos artísticos en el sentido del arte por el arte, sino 
de proyectos de vida apoyados en una práctica artística marcada por la autenticidad. Sobre tales premisas descansa el 
consecuente desarrollo de Schönberg.4

Para alguien como Schönberg, tan preocupado por la cuestión de la coherencia (es decir, por la relación correcta 
entre las distintas partes), era impensable que vida y obra no tuvieran conexión. Aunque no —por supuesto— en una 
concep-

1 R. Selden, La teoría literaria contemporánea, trad. J. G. López Guix, Ariel, Barcelona, 1993, expone las distintas 
escuelas analíticas y las vincula brillantemente a los distintos agentes del esquema de la comunicación de Jakobson y 
a las funciones del lenguaje que de él se derivan. Selden apunta que, a pesar de que cada enfoque analítico se 
inscribe principalmente en uno de los agentes y funciones jakobsonianos, «en sus formulaciones más brillantes, 
ninguno de estos planteamientos hace caso omiso de las demás dimensiones de la comunicación literaria» (p. 11). En 
nuestro enfoque híbrido nos sentimos respaldados por esta armación. 2 H. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, 
contexto, obra, trad. A. Agud, Alianza, Madrid, 1991, p. 13. François Nicolas, en cambio, se posiciona en contra de 
esta unidad: F. Nicolas, La singularité Schoenberg, L’Harmatan, París, 1997, especialmente pp. 11-29. 3 Ll. Duch, 
«Introducció», en Arnold Schönberg, Moisès i Aaron, p. 79. Vid. también, por ejemplo, P. C. White, Schoenberg and the 
God Idea. The opera Moses und Aron, UMI Research Press, Ann Arbor, 1985, p. 55. 4 W. Hofmann, «La disonancia 
integrada: Kandinsky y Schönberg», en J. Arnaldo (ed.), «El mundo suena». El modelo musical de la pintura abstracta, 
Fundación Colección Thyssen Bornemisza, Madrid, 2004, p. 17. Traducción gramaticalmente modicada.
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ción romántica del artista. Así, Schönberg armaba sin tapujos que «todo lo que he escrito tiene una cierta semejanza 
interior conmigo» (ASL, 117), aunque no en el sentido de «meter en danza al artista. Esto es el nal del siglo xix, 
pero no yo» (ASL, 258). Por ello, a pesar de rechazar un enfoque positivista, en nuestro análisis incidiremos en la 
conexión entre la evolución estética y la evolución espiritual de nuestro autor, entendiendo —como su alumno Heinrich 
Jalowetz— que Arnold Schönberg «posee aquel verdadero multifacetismo basado en un espíritu homogéneo que permea 
totalmente su esencia. Todas sus manifestaciones devienen confesiones y muestran una unidad profunda que por sí sola 
sirve como modelo.»5 Esta unidad resulta evidente en el hecho de que la cronología schönberguiana está repleta de
correspondencias entre una actividad teórica signicativa y puntos de viraje cruciales en su desarrollo compositivo. 
El ZKIF fue escrito durante la composición de Die Jakobsleiter, en la cual Schönberg utilizó por primera vez un único 
hexacorde como la fuente principal de motivos y temas, un concepto crucial para el desarrollo del pensamiento serial. 
De modo parecido, la Harmonielehre (1911) fue concebida durante el paso a la atonalidad, y Der musikalische Gedanke 
und die Logik, Technik und Kunst seiner Darstellung (1934-1936) en un momento en el cual, debido a las escasas 
probabilidades de que sus obras dodecafónicas fuesen interpretadas, volvió a la tonalidad en algunas composiciones. 
Además, 1923, el año que Schönberg anunció el método dodecafónico, vio aparecer una extraordinaria cantidad de 
pequeños artículos sobre teoría. El ZKIF, pues, es sólo una de toda una serie de obras que Schönberg escribió durante 
periodos de crisis compositiva.6

Pero estas correspondencias apuntadas por Severine Neff se extienden también al ámbito de las inquietudes espirituales 
de nuestro autor. En Die Jakobsleiter (que para Schönberg suponía un avance signicativo hacia el dodecafonismo),7 la 
temática religiosa es fundamental; en el Segundo cuarteto (que marca el paso a la atonalidad), los dos poemas 
utilizados hablan de un «rapto» y de sentir «aire de otro planeta», en una proyección ascensional-espiritual 
semejante a la de Die Jakobsleiter. Del mismo modo, la escritura de MG coincide con los esbozos del tercer acto de una 
obra tan capital como Moses und Aron; y los

5 H. Jalowetz, «The Harmonielehre», en W. Frisch (ed.), Arnold Schoenberg and His World, Princeton University Press, 
1999, p. 231 (subrayado del autor). Acerca de la edición de este texto, vid. nota 8 del segundo capítulo. 6 S. Neff, 
«Introduction» en ZKIF, p. xxv. Discrepamos con Neff sobre el origen de los ocasionales retornos de Schönberg al mundo 
tonal, fundamentándonos en lo que arma el propio compositor en SI, p. 29 o SI, p. 109-110. 7 Vid. «My Evolution» en 
SI, pp. 79-92.
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pequeños artículos sobre teoría de 1923 coinciden no sólo con la formulación pública del dodecafonismo, sino con la 
creciente implicación de Schönberg con el judaísmo originada en el Mattsee Ereignis de 1921 (justo el año en que 
Schönberg hace las primeras tentativas enteramente dodecafónicas). Así pues, si asumimos sin reparos —como dice Neff— 
que las preocupaciones teóricas de Schönberg coincidieron con hitos signicativos de la evolución de su lenguaje 
musical, no debería extrañarnos tampoco que sus preocupaciones religiosas y espirituales inuyeran también en la 
conguración de su lenguaje. ¿En qué basamos esta hipótesis? Más allá de las correspondencias que acabamos de 
referir, y más allá de la intuición de Dika Newlin (que, como hemos visto en la página 125, estaba convencida «de que 
las ideas religiosas y losócas de Schönberg están inextricablemente entreligadas con la génesis de [sus] 
innovaciones técnicas»),8 creemos que las apreciaciones teóricas, los hallazgos compositivos y las inquietudes 
espirituales del compositor tienen en común la centralidad de la cuestión de la «relación», y que la evolución del 
lenguaje musical de Schönberg corre en paralelo a su evolución espiritual. Muy grosso modo, la búsqueda de nuevas 
relaciones entre los sonidos (que acabó conduciendo a la formulación del dodecafonismo), y la concepción de la 
composición como un entramado de relaciones son la otra cara de la moneda de la búsqueda de relaciones entre el mundo 
de la inmanencia y el mundo de la trascendencia que acompañó a Schönberg a lo largo de toda su vida. El desarrollo 
musical de Schönberg ha sido analizado con profundidad. La literatura existente (cerca de 9000 referencias según el 
catálogo del Arnold Schönberg Center) comprende biografías, estudios musicológicos, documentadísimos companions, 
artículos especializados y un sinfín de tesis doctorales. En la gran mayoría de estas obras, es casi una convención 
indiscutible clasicar el desarrollo musical de Schönberg en virtud de sus dos grandes hallazgos: el paso a la 



atonalidad y la formulación del método dodecafónico, aunque esta clasicación —por más que fuese establecida por el 
propio Schönberg— es «extremadamente problemática».9 Sin entrar en la polémica, su producción

8 D. Newlin, «Self-Revelation and the Law. Arnold Schönberg in his Religious Works», Yuval, vol. 1, 1968, p. 205. 9 
R. Stephan, «Il pensiero musical in Schönberg», en G. Borio (ed.), Schönberg, Mulino, Bologna, 1999, p. 113. Ethan 
Haimo también considera que «hay varios problemas obvios con esta manera de subdividir la carrera de Schönberg» (E. 
Haimo, Schoenberg’s Transformation of Musical Language, Cambridge University Press, 2006, p. 352 y ss.). Recuérdese, 
además,

3.1. Propósito, enfoque analítico y estado de la cuestión musical queda básicamente repartida en tres grandes 
etapas: Desde los inicios hasta 1907: periodo tonal Desde 1908 hasta 1923: periodo atonal De 1923 hasta 1951: periodo 
dodecafónico
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Pero más que las etapas en sí, lo más relevante es el camino que llevó a Schönberg de la una a la otra, y el propio 
compositor remarcó siempre la continuidad entre ellas aduciendo una progresiva «ascensión hacia un orden más elevado 
y mejor».10 Ahora bien: a pesar de esta evolución progresiva, lo cierto es que con el advenimiento de la atonalidad y 
con la formulación del dodecafonismo, Schönberg llevó a cabo dos revoluciones copernicanas de tal magnitud como las 
que Ludwig Wittgenstein (vienés como él) planteó por aquella misma época en el terreno de la losofía. Conscientes de 
esta relevancia, han sido varios los investigadores que han hecho hincapié en las razones técnicas y de lógica 
musical que subyacen a las transformaciones de lenguaje acometidas por Schönberg, y es sintomático que durante las 
dos últimas décadas se hayan publicado varias

lo problemático del término «atonal» y las reservas que el propio Schönberg tenía hacia el mismo, según lo que hemos 
dicho ya en la nota 84 en la página 86. 10 http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=2892 
[4.8.2012]. En 1937, en el artículo «How One becomes Lonely» arma: «Nunca he dejado de componer en el mismo estilo y 
de la misma manera que al principio. La diferencia es sólo que ahora lo hago mejor que antes; es más concentrado, más 
maduro» (SI, p. 30). Schönberg tenía claro que había tres etapas bien diferenciadas si no en su manera de escribir, 
sí en el resultado de su escritura, lo cual requería una pedagogía a la hora de escuchar su producción ulterior:
La pregunta de en qué orden puede presentarse mi música al público palestino quisiera contestarla así: 
«paulatinamente, paso a paso». En mi música no se ha tratado jamás de un «estilo», sino siempre de un contenido y de 
su reproducción lo más precisa posible. Por eso mis obras de juventud preparan para la comprensión de mis pensamientos 
musicales y se haría bien familiarizándose con ellas antes de que mi manera de expresarse llegue a ser tan concisa 
como en mis últimas obras. Creo, pues, que el conocimiento de mis obras desde el Primer al Segundo cuarteto para 
cuerda contribuirá mucho a hacer comprensible el lenguaje y las ideas de las obras entre las Piezas para piano, op. 
11, y la Serenata. Y pienso que antes no debe servirse nada del tercer período, que representa, incluso para la 
mayoría de los «músicos», apenas otra cosa que su propio estilo (ASL, 182).

Es signicativo que Schönberg hable de los periodos en términos evolutivos, utilizando las preposiciones «desde» o 
«entre», que implícitamente indican movimiento: «desde el Primer al Segundo cuarteto para cuerda» y «entre las Piezas 
para piano, op. 11, y la Serenata».
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monografías que estudian directamente los cambios llevados a cabo por el compositor a lo largo de desarrollo 
compositivo, centrándose no sólo en el estudio de las mencionadas etapas, sino recalcando el periplo que conduce de la 
una a la otra.11 Pero además de estas contribuciones especícas de enorme relevancia, cuyas reexiones compartimos en 
gran medida, existen innidad de libros que analizan la globalidad la producción musical del compositor y su germen 
revolucionario. Un concepto que debe entenderse en el sentido más literal del término: el de ser capaz de hacer girar 
(de revolucionar) aquello que se tiene entre manos, y que encontramos en la conocida denición de Schönberg como 
konservative Revolutionär propuesta por su primer biógrafo, Willi Reich.12 A parte de los tres companions existentes 
(el de Jennifer Shaw y Joseph Auner, el de Walter Bailey y el de Gerold G. Grüber),13 existen varias monografías que 
hacen un análisis profundo de la evolución del lenguaje musical schönberguiano, a cuyas aportaciones nos remitimos.14 
A pesar de evitar entrar a fondo en estas cuestiones, sí que para nuestro propósito es esencial señalar que esta 
evolución tiene que ver con el establecimiento de nuevos y variados sistemas de

11 Tenemos en mente, sobre todo, las obras de Walter Frisch, The Early Works of Arnold Schoenberg. 1893-1908 
(precedente de la cual es la tesis doctoral de Philip Alan Friedheim, Tonality and Structure in the Early Works of 
Schoenberg); Ethan Haimo, Schoenberg’s Transformation of Musical Language; Bryan R. Simms, The Atonal Music of Arnold 
Schoenberg. 1908-1923 ; y Ethan Haimo, Schoenberg’s Serial Odyssey. The Evolution of his Twelve-Tone Method, 1914-
1928. 12 Cf. W. Reich, Schoenberg. A Critical Biography, Longman, Londres, 1971. Para la explicación del subtítulo 
alemán, vid. lo que se ha comentado ya en la página 156. 13 A estos tres companions podríamos sumar un cuarto, 
relativamente breve, publicado como apéndice de la traducción francesa de la biografía de Stuckenschmidt: A. Poirier, 
«Étude de l’oeuvre», en H. H. Stuckenschmidt, Arnold Schoenberg, Fayard, 1993, pp. 567-790. El companion más 
exhaustivo es el alemán editado por G. G. Grüber, en dos volúmenes. Los otros dos son en inglés y están publicados 
respectivamente por Cambridge y por Greenwood. 14 Ordenadas alfabéticamente, las más interesantes son a nuestro 
juicio las siguientes, cuya referencia completa proporcionamos en la bibliografía: Gianmario Borio (ed.), Schönberg 
(1999); Juliane Brand / Christopher Hailey (ed.), Constructive Dissonance (1997); Esteban Buch, Le cas Schönberg. 
Naissance de l’avant-garde musicale (2006); Michael Cherlin, Schoenberg’s Musical Imagination (2007); Carl Dahlhaus, 
Schoenberg and the New Music (1987); Harmut Krones, Arnold Schönberg. Werk und Leben (2005); René Leibowitz, 
Schoenberg et son école (1947) y Schoenberg (1969); Anthony Payne, Schoenberg (1974); Alexander L. Ringer, Arnold 
Schönberg. Das Leben im Werk (2002); Charles Rosen, Schoenberg (1975); Allen Shawn, Arnold Schoenberg’s Journey 
(2002); Egon Wellesz, Arnold Schoenberg. The Formative Years (1921).
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relaciones a nivel compositivo, una vez la shaping force (en términos de Ernst Toch)15 que supone el juego de 
relaciones propio del sistema tonal ha perdido su efectividad. En vez de analizar el grueso de la producción de 
Schönberg, nuestra atención se centrará fundamentalmente en aquellas obras tonales que suponen una ampliación de las 
relaciones sintácticas propias de la tonalidad. Y al analizar las obras atonales y dodecafónicas evitaremos 
deliberadamente el análisis mediante la identicación de las transformaciones seriales y los «pitch class sets» 
(Allen Forte), incidiendo, en cambio, en cuestiones motívicas y temáticas que son las que permiten ver cómo 
evoluciona el pensamiento relacional de nuestro autor. Así pues, procuraremos no llenar las siguientes páginas ni con 
pentagramas ni con observaciones analíticas exhaustivas, porque hay sobrados análisis de cada una de las obras; al 
mismo tiempo, intentaremos evitar sobrecargar el texto con excesivas citas provenientes las monografías, a menos que 



sirvan para sustentar y aligerar nuestro discurso. En suma: lo que nosotros podamos decir aquí, pues, no tiene valor 
sistemático ni pretende ser una síntesis de la bibliografía existente. Lo único que pretendemos es hacer un breve 
recorrido cronológico por la producción artística de Schönberg y ver —con arreglo a cuestiones contextuales, 
musicales, programáticas o vitales— cómo la cuestión de la relación juega en ellas un papel signicativo.

3.2.
3.2.1.

Desde los inicios hasta el primer cuarteto: la expansión tonal
Del autodidactismo a los lieder opus 1, 2 y 3

En un texto escrito en 1936 para la grabación de sus cuatro cuartetos de cuerda, Schönberg recuerda sus inicios 
musicales:
Cuando era un niño de apenas nueve años, empecé a componer pequeñas piezas (y después más largas) para dos violines, 
a imitación de aquella música que acostumbraba a tocar con mi profesor o con un primo mío. Cuando podía tocar duetos 
de Viotti, Pleyel y otros, imitaba su estilo. Así, progresaba componiendo a la vez que tocando. [. . . ]

E. Toch, Elementos constitutivos de la música: armonía, melodía, contrapunto y forma, trad. P. Silles, Idea Books, 
Barcelona, 2001.

15 Vid.
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Se produjo un progreso decisivo cuando, algunos años después, encontré un compañero de clase que tenía una viola y 
podía tocarla. De inmediato empecé a componer tríos para dos violines y viola, a pesar de que no tenía a disposición 
ningún modelo para imitar (SP, p. 71).16

Resulta signicativo que Schönberg diga que el progreso «decisivo» se produjo en el momento en el que no tenía «ningún 
modelo para imitar», al no poder copiar ya el estilo de otros. Al no ser posible ya la imitación (palabra que 
signicativamente aparece tres veces en el texto), debía empezar la creación. La mimesis se sustituía por la poiesis, 
y la copia se abandonaba en favor de la singladura personal. Ahora era necesario inventar una idea y encontrar su 
adecuada representación.17 El paso del dueto al trío pronto llevó hacia el cuarteto, al conocer a Oscar Adler, un 
amigo de juventud que «jugaría un gran papel en mi evolución» (SP, p. 71), al educar su oído y enseñarle los 
rudimentos de la armonía clásica. Después de Adler, sólo su futuro cuñado Alexander von Zemlinsky (compositor y 
director de orquesta por quien Schönberg sentía un gran respeto y admiración) le instruyó con «el conocimiento de la 
técnica y los problemas de la composición» (SI, p. 80). Pero, a parte de las lecciones iniciales de violín (que no se 
alargaron más allá de la infancia), de los consejos de Adler y de las lecciones esporádicas de Zemlinsky, lo cierto 
es que Schönberg tuvo una formación eminentemente autodidacta. Y esto fue sumamente signicativo; porque el hecho de 
que Schönberg tuviera que labrarse su propio camino desde pequeño y aprender por su cuenta, determinó en gran medida 
su quehacer tanto a nivel docente como artístico. A nivel docente, su autodidactismo conguró su particular modo de 
enseñar, en el que priorizaba la búsqueda del alumno en vez del adoctrinamiento del profesor, y apostaba por el 
conocimiento directo de las obras de los grandes maestros no para imitar su estilo, sino para aprender cómo estaban 
hechas. A nivel creativo, el autodidactismo fue decisivo para que años más tarde Schönberg se sintiera sucientemente 
seguro para avanzar en solitario (tal como había hecho de niño) por un camino propio y absolutamente personal, ajeno 
a modas pasajeras y a la práctica habitual de los composito-

16 El subrayado es nuestro. En «My Evolution», Schönberg explica también que «hasta los 17 años todas mis 
composiciones no eran más que imitaciones de aquella música con la cual me había familiarizado: duetos de violín y 
arreglos para dueto de óperas y repertorio de bandas militares que tocaban en los parques públicos» (SI, p. 79). 17 
Vid. lo que hemos dicho ya en las páginas 28 y 92.
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res coetáneos. Pero además, este autodidactismo lo llevó también a estar más atento a todo aquello que venía de fuera 
de su campo artístico particular, tal como sucedió con la inuencia de juventud en «la ética y la moral» (SI, p. 80) 
que tuvo sobre él su amigo David Bach, y tal como sucedió años más tarde con su relación con Adolf Loos, Karl Kraus o 
Wassily Kandinsky. Después de los primeros duetos y tríos, que no se han conservado, Schönberg escribió varias 
páginas para cuarteto de cuerda y para orquesta de cuerda, presumiblemente para interpretar con la orquesta amateur 
Polyhymnia, en la cual tocaba el cello. A la vez, escribiría también varias piezas para piano y una veintena de 
canciones para voz y piano (algunas de ellas de una sobrecogedora belleza y ternura, como «Warum bist du 
aufgewacht»). Unas obras que, tanto por el propio género al que pertenecían como «también desde el punto de vista del 
estilo y de la técnica [. . . ] están envueltas por una niebla brahmsiana».18 Quizás por esta cercanía estética con 
Brahms y por considerar que no tenían todavía una voz demasiado personal, Schönberg no les adjudicó número de opus. 
No fue hasta 1898 que las Dos canciones para barítono y piano merecieron el opus 1. Acto seguido, el opus 2 (1899) 
presentaría cuatro canciones, y el opus 3 (1899-1903), seis, en una curiosa progresión aritmética que ya revela la 
atención que Schönberg prestaba a las relaciones numerológicas.19 Tanto en las obras sin número de opus como en sus 
tres primeras obras del catálogo, Schönberg profundizaría en los procedimientos motívicos de Brahms y llevaría la 
armonía del compositor de Hamburgo más allá de sus propios límites, avanzando progresivamente en su domino de los 
recursos compositivos. Esto signicaba, por un lado, generar progresivamente mayores relaciones motívicas y 
contrapuntísticas para garantizar la coherencia de las composiciones y, por el otro, empezar a explorar relaciones 
armónicas poco obvias y un tanto alejadas

Frisch, The Early Works of Arnold Schoenberg, p. 5. no se trata de una mera coincidencia, porque Verklärte Nacht, que 
es el opus 4, fue escrita en 1899, antes de que Schönberg nalizara las seis canciones del opus 3. Es relativamente 
habitual que Schönberg haga coincidir el número de opus con alguna cuestión signicativa para él, tal como sucede con 
los 21 poemas del opus 21 escritos en 1912 (Pierrot lunaire), o con las Cinco piezas para piano opus 23 (2+3=5), 
acabadas de componer en 1923, cuya quinta pieza es la primera composición dodecafónica.
19 Indudablemente

18 W.
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entre sí.20 En marzo de 1898, a los 23 años, y de modo coetáneo a la composición de su opus 1, Schönberg ingresa en 



la iglesia protestante. Esto es, siete años después de que, con 16 años, dijera a su prima Malvina Goldschmied que 
era agnóstico. Sin embargo, los textos de las canciones que elige Schönberg no dejan entrever ninguna preocupación 
espiritual a nivel temático. Y, más allá de la carta a Malvina y del acta de bautismo, no hay mayores indicios sus 
eventuales preocupaciones religiosas.

3.2.2.

Verklärte, Pelleas, Gurre y un libreto supersticioso

El sexteto Verklärte Nacht (1899) es la primera gran composición de Schönberg y supone un avance signicativo con 
respecto a su producción anterior. La propia formación de sexteto tenía una clara liación brahmsiana (recordemos los 
fantásticos sextetos opus 18 y opus 36 de Brahms), y también a nivel estructural la obra era deudora de las 
contribuciones brahmsianas al desarrollo de la forma sonata. Pero Schönberg —yendo más allá de Brahms— planteó su 
composición no sólo como una sonata de doble función,21 sino que también la fundamentaba —y esto suponía una novedad 
radical en la música de cámara— sobre un programa literario: algo habitual en el mundo sinfónico de la época, pero no 
en el ámbito camerístico.22 A nivel armónico, en cambio, la obra era inmensamente deudora de Wagner y venía a ser —
incluso para el propio Schönberg, tal como hemos visto en la página 161—, una especie de reconcilación de las almas 
brahmsiana y wagneriana.23 La obra supone un avance notable a nivel armónico respecto de las

20 En algunos de estos lieder, «muy especialmente en “Erwartung” (“La espera”) [. . . ], se contienen hallazgos 
armónicos que apuntan a territorios aún ignorados de la politonalidad y la atonalidad»: H. H. Stuckenschmidt, 
Schönberg. Vida, contexto, obra, p. 39. 21 Es decir, una pieza en la cual «se combinan los elementos de un movimiento 
de forma sonata (exposición, desarrollo, recapitulación) con aquellos de un ciclo de sonata de varios movimientos 
(primer movimiento, scherzo, movimiento lento, nale)» (W. Bailey, «Schoenberg Tonal Beginnings» en Idem (ed.), The 
Arnold Schoenberg Companion, Greenwood, Westport, 1998, pp. 65-66). 22 Dika Newlin, Bruckner · Mahler · Schoenberg, 
Marion Boyars, Londres, 1979, p. 211 asegura que «Schönberg fue inmediatamente un innovador; porque, aunque Smetana 
había producido los primeros cuartetos programáticos [. . . ], Schönberg fue el primero en escribir una pieza de 
música de cámara en el estilo de un poema sinfónico». 23 Schönberg decía que «la construcción temática está basada, 
por un lado, en el wagne-
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composiciones anteriores, al sustentarse sobre un ensanchamiento de las relaciones tonales y sobre una contínua 
«evasión de la dominante»,24 lo cual suponía atentar contra el núcleo mismo del sistema tonal. Pero la deuda con 
Wagner no era sólo a nivel armónico, sino también a nivel poético. Tal como decía el propio Schönberg, «de acuerdo 
con la convicción artística de aquel periodo (el post-wagneriano), quería expresar la idea que hay detrás del poema» 
(SI, p. 55). Es decir, la composición no sólo estaba relacionada estructuralmente con lo que el poema narraba (lo 
propio de la música programática), sino con lo que había detrás de éste. Así, la música del sexteto no está sólo en 
relación con el texto, sino con algo más remoto que está más allá de él. Verklärte Nacht, pues, no es sólo un telling 
de la obra de Dehmel, sino incluso más que un showing, al ser capaz de «expresar» (esta es la palabra de Schönberg) 
«la idea que hay detrás del poema». ¿Qué es lo que hay detrás del poema y cómo se las arregló Schönberg para 
expresarlo? Según revelaba él mismo, lo que hay detrás del poema es la idea de transguración, de solución de aquello 
problemático en virtud de una reconciliación transformadora.25 Por eso, aunque Schönberg escribió los 415 compases de 
la obra en apenas tres semanas, no tuvo problema en dedicar «una hora entera» a un «compás que es, de hecho, un tanto 
complicado», y que consiste en una «combinación contrapuntística complicada: un leitmotiv y su inversión tocados 
simultáneamente» (SI, p. 55). Este compás no obedecía a la sucesión lineal de acontecimientos narrados por el poema 
de acuerdo con la inquebrantable ley literaria de la no simultaneidad (al menos en cuanto a poesía y narrativa se 
reere), sino que —gracias a la simultaneidad que permite la música, al serle posible superponer voces— expresaba lo 
que está detrás del poema: la transguración que acontece cuando los dos amantes se reconcilian (que se presenta con 
la superposición de un motivo y su inversión). Vemos, pues, cómo Schönberg genera signicaciones nuevas (para generar 
la idea de transguración que está detrás del poema) a partir de la superposición de un motivo con su inversión (es 
decir, de relacionarlos en un mismo compás).

riano “modelo y secuencia” sobre una armonía uctuante, y por el otro en lo que yo llamo la técnica de la variación 
desarrollante de Brahms» (SI, p. 80). 24 R. Swift, «1-XII-99. Tonal Relations in Schoenberg’s Verklärte Nacht», en J. 
Kerman (ed.), Music at the Turn of the Century, University of California Press, Berkeley, 1990, p. 9. 25 Vid. ASR, 
pp. 39-40.
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Esto es lo que sucedía particularmente en este compás; pero volvamos sobre la obra en general. El sexteto se regía 
estructuralmente por dos sustratos bien distintos: uno absolutamente intramusical (la propia forma de doble sonata), 
y otro extramusical: el poema de Richard Dehmel. Pero estas dos estructuras —y eso es una novedad— están 
profundamente imbricadas, en una relación que no se había dado en otros poemas sinfónicos anteriores. A la hora de 
escoger el texto y plasmarlo musicalmente, Schönberg fue sumamente inteligente, dado que —tal como remarca Richard 
Swift— el texto por sí sólo tiene unas «relaciones estructurales internas que pueden guardar correlación con procesos 
puramente musicales».26 Además, el sexteto estaba construido a partir de una conexión entre lo micro y lo 
macrocósmico, al «extender las relaciones entre áreas tonales [. . . ] hacia otros niveles composicionales, 
particularmente como intervalos de transposición de segmentos de secuencias».27 Compositivamente, pues, Schönberg da 
aquí un signicativo paso adelante, al hacer que la obra se fundamente sobre un riquísimo entramado de relaciones 
armónicas y estructurales. Así, una reducción de su contenido musical
revela las interrelaciones producidas por un segmento de escala diatónica (do-remi-fa) anidado en la cuarta justa. 
Los profundos efectos de este segmento de escala a la hora de determinar la estructura musical y sus texturas se 
puede trazar tanto en relaciones entre niveles de material motívico primario y secundario como en relaciones tonales 
de largo alcance, mientras que las conexiones tonales locales desvelan una red de relaciones interválicas 
paralelas.28

Si las relaciones armónicas del sexteto eran relaciones armónicas no convencionales, si estructuralmente se daban 
relaciones novedosas entre la música pura y la programática, y si a nivel compositivo había relaciones entre lo micro 
y lo macrocósmico, también a nivel temático el poema de Richard Dehmel —muy en la línea de los tiempos— planteaba una 
relación no convencional entre sus personajes, narrando cómo una mujer le cuenta a su amante, en plena noche, que el 
hijo que lleva en el vientre no es suyo, y cómo éste acepta la situación después de percibir «cómo resplandece el 
universo», en lo que podría ser una transformadora experiencia de conexión mística —sin mediación alguna— con el 
cosmos.

26 R.



Swift, «1-XII-99. Tonal Relations. . . », p. 4. p. 11. 28 Ibid., p. 5. El subrayado es nuestro.
27 Ibid.,
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Es signicativo que la historia de una relación problemática aparezca también como base temática del poema sinfónico 
Pelleas und Melisande op. 5, cuyo argumento simbolista —escrito por el dramaturgo belga Maurice Maeterlink— está muy 
en la estela del Tristán e Isolda de Wagner. Al igual que sucedía con Verklärte Nacht, el programa poético explora 
una relación no convencional, y la obra es analizable tanto desde la perspectiva de la música programática (con un 
acontecer musical ligado al texto subyacente), como desde la de la música pura, en tanto que sonata de doble 
función.29 A lo largo de la pieza, no son pocas las cuestiones de lenguaje musical y técnica compositiva que abundan 
en un ensanchamiento de las relaciones tonales y en una mayor trabazón motívica. Pero para no entretenernos con 
análisis que pueden encontrarse en la bibliografía, sólo apuntaremos un par de cuestiones remarcadas por el propio 
Schönberg y que, aunque pueden parecer un tanto colaterales, debidamente ponderadas pueden ir más allá de la 
anécdota. La primera es el hecho de que en la obra se utiliza por primera vez en toda la historia de la música un 
glissando de trombones, lo cual signica emplear el instrumento de modo novedoso para recrear un momento signicativo 
del drama: el descenso de Pelleas a las —en palabras de Schönberg— «espeluznantes tumbas subterráneas» (ASR, p. 41). 
Un descenso que los trombones escenican, en una clara muestra de showing orquestal (o tone painting), es decir, en 
una relación inmediata entre lo que pasa y lo que se oye. Pero todavía es más signicativo que —al comentar la obra en 
1949— Schönberg remarque que «la escena en la cual Melisande deja caer su pelo por la ventana está ricamente 
ilustrada» (ASR, p. 40). Pueden ser muchos los motivos (y Schönberg no dice nada más al respecto) por los cuales el 
compositor ilustró tan ricamente la escena. Pero sorprende que Schönberg se entruviera precisamente en el momento en 
que el cabello de Melisande pasa a ser un puente entre ella y su amado Pelleas, y que casi medio siglo más tarde 
Schönberg remarcara este hecho. Por ello, entendemos que no se trata de una voluntad de recreación preciosista de un 
momento poético, sino que probablemente tiene algo que ver con la función del cabello, que pasa a ejercer la función 
de puente (como más tarde hará la escalera en Die Jakobsleiter ) entre dos planos

29 Vid. A. Berg, «Pelleas und Melisande. Kurze thematische Analyse», JASI, vol. XVI, n. 1&2, 1993, 270-292.
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distintos: el de la amada (arriba) y el del amado (abajo). Si Verklärte Nacht y Pelleas und Melisande se basaban 
temáticamente en una relación no convencional y en un ensalzamiento del amor, otro tanto sucedía con los Gurrelieder. 
Y si tanto el opus 4 como el opus 5 suponían un avance en cuanto al tratamiento de la forma (con este doble rasero 
por un lado programático y por el otro puramente musical), los Gurrelieder iban todavía un poco más lejos. Porque 
todavía nadie hasta Schönberg había tenido la idea de sustentar un ciclo de canciones a partir de un esqueleto formal 
propio del mundo sinfónico. Esto es lo que sucede en la primera parte de los Gurrelieder, que «está construida 
sinfónicamente, de tal modo que los motivos se repiten de una canción a otra [. . . ], con una lógica musical interna 
que guía la obra y realza la narrativa dramática».30 Pero no sólo en lo formal los Gurrelieder suponían un avance 
hacia un territorio virgen, sino que a nivel armónico Schönberg seguía haciendo malabares en los límites del sistema 
tonal, evitando sistemáticamente las zonas de reposo y demorando la aparición de regiones estables. Así, se pueden 
contar múltiples «instancias de elusión de la tónica», a la vez que se «presenta un nuevo método de construcción 
tonal y formal».31 Tal como explica Walter Bailey, la conmovedora «Canción de Waldtaube»
se construye alrededor de un refrán —una disposición disonante de sonidos (un acorde de séptima semidisminuida en 
segunda inversión). Este refrán, a pesar de su estatuto disonante, va retornando tal como hace la tónica en un rondó, 
y unica así las variadas áreas tonales de esta sección.32

Que lo que retorne sea un acorde de séptima semidisminuida tiene unas implicaciones diametralmente opuestas a un 
eventual retorno de la tónica. Mientras un retorno de la tónica signicaría establecer un lugar de reposo, el retorno 
de un acorde de séptima semidisminuida supone justo lo contrario. Es decir, hacer que el refrán sea un lugar de no-
reposo, de inquietud, de inestabilidad, de ambigüedad y de movimiento per se. Esto es algo que temáticamente tiene 
que ver con el propio estatuto viajero de la paloma del bosque (la Waldtaube, que dice en el refrán: «He volado 
lejos, he buscado lamento y ¡he encontrado mucho!»: «Weit og ich, Klage sucht’ ich, fand gar viel! » [CD - Pista 
4]), y

30 Ibid.,

31 Ibidem. 32 Ibidem.

p. 61
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que estructural y dramáticamente tiene implicaciones similares a aquellas con las que Wagner apenas permitía el 
reposo de su ujo musical continuo. El hecho de que el refrán del Lied der Waldtaube eluda la tónica no es una gran 
hazaña en sí misma, sino que sirve como metonimia de lo que pasa en el resto de la obra, con el uso sistemático de 
procedimientos que ensanchan —hasta pervertirlo— los límites del sistema tonal. Así, la armonía de Schönberg tiende 
cada vez más hacia un perpetuo no-reposo, hacia un continuo avanzar que constitutivamente será también fundamental 
tanto en la música atonal como en el dodecafonismo. Este continuo avanzar musical sin puntos de reposo (sin retornos 
a la tónica ni puntos cadenciales armónicamente inequívocos) parece guardar un paralelismo con la ética 
schönberguiana del movimiento, a la que ya nos hemos referido al hablar del término Bewegung en la página 84 y 
siguientes. Fue también mientras empezaba a componer los Gurrelieder y poco antes de empezar la composición del 
Pelleas cuando Schönberg, alrededor de 1901, escribió un boceto de libreto titulado Aberglaube (esto es, 
Superstición), en el que plantea —ahora de su puño y letra, lo cual no es baladí— algo bastante parecido a lo que en 
Verklärte Nacht, Pelleas und Melisande y Gurrelieder había salido de la pluma de Dehmel, Materlinck y Jens Peter 
Jakobsen. Además de reelaborar las temáticas planteadas por estos tres autores, a sus 26 años Schönberg va a reejar 
en su texto algunas de las preocupaciones que se mantendrán a lo largo de toda su existencia. En palabras de Joseph 
Auner,
el extenso libreto permite vislumbrar el pensamiento de Schönberg alrededor de distintos temas, que incluyen la 
relación de los sexos, la moral personal opuesta a la moral social, la religión y la superstición —particularmente la 
obsesión de Schönberg por el número 13, que le acompañó a lo largo de toda su vida. Las referencias cristianas del 
texto pueden reejar su conversión luterana en marzo de 1898.33



Acabamos de ver cómo las temáticas principales del libreto son la relación (y Auner utiliza esta palabra) entre los 
dos sexos, la tensión entre lo social y lo personal (algo bien vienés), y la religión, que —como hemos visto en la 
sección 2.4— es relacional por naturaleza. Para no alargarnos más sobre la cuestión, citaremos un pasaje del libreto 
al que ya nos habíamos referido al principio de nuestro texto, en la página 22. Un pasaje que, por la relación dual 
que establece entre lo sensible y lo inteligible, o lo material y lo espiritual, parece ya presagiar

33 J.

Auner, A Schoenberg Reader, p. 23.
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uno de los temas nucleares de Moses und Aron, aunque abordado aquí de un modo bastante distinto. Después de un 
monólogo interior en el que interpela a su madre (ausente en la escena), la protagonista femenina, María, le dice a 
Konrad:
Yo, que languidezco con el deseo de lujo, arte, colores, sonidos, estaba sentada junto a aquella gente y me 
morticaba conversando sobre cosas abstractas. En vez de salir hacia los bosques, de tomar un sorbo fresco y claro de 
agua en una fuente, de ser absorbida en el culto a la naturaleza; en vez de intoxicarme con colores y sonidos, con 
ritmos; en vez de perseguir mis necesidades verdaderas, me sentaba en una habitación y hablaba sobre objetos muertos. 
. . mientras la vida, la vida oreciente, estaba tan cerca (ASR, p. 28).

El libreto quedó sin musicar, pero por la misma época Schönberg dejaba prácticamente acabados los Gurrelieder que, 
sin embargo, no fueron orquestados (para una formación que superaba con creces los efectivos orquestales, corales y 
solísticos utilizados jamás hasta el momento) hasta 1911. Con ellos —según la opinión de Simon Rattle— Schönberg 
rubricaba toda la tradición musical de Occidente, como si musicalmente armase: «puedo hacer todo lo que Brahms, 
Schumann, Wagner y Mahler han hecho. Lo puedo hacer mejor y con una orquesta aún mayor».34 Coincidencia o no, este 
gran epitao sinfónico —verdadero «adiós de Schönberg al sobremadurado mundo sonoro del tardo-romanticismo»—35 
quedaba concluido el mismo año que se publicaba el Tratado de armonía, que, a su vez, venía a ser la lápida que 
sellaba —con una explicación inigualable— la práctica musical tonal. Con el estreno de los Gurrelieder, en 1913, 
Schönberg conseguiría el éxito más clamoroso de su carrera, con ovaciones desaforadas que se alargaron durante más de 
un cuarto de hora.36 Pero por aquel entonces, su modo de componer hacía tiempo que iba ya por otros derroteros 
estilísticos, puesto que desde 1908 toda su producción musical se había adentrado ya de lleno en el mundo de la 
atonalidad, alejándose por completo de la práctica musical tonal que había dominado la música europea desde la época 
de Bach. Con los Gurrelieder, las Ocho canciones para voz y piano op. 6 (1903-1905) y las Seis canciones orquestales 
op. 8 (1903-1905) —unos opus que parecen jugar también con la numerología: ocho canciones opus 6, y seis canciones 
opus

34 https://www.youtube.com/watch?v=qpv-erC-Ks4, 35 W.

minuto 6:05-6:25 [12.11.2012]. Reich, Schoenberg, p. 68. 36 Vid. la reseña de la época reproducida por W. Reich, 
Schoenberg, pp. 69-72.
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8—, Schönberg llevaría el marco tonal tradicional a sus últimas consecuencias, desfundamentando casi por completo su 
sintaxis funcional armónica e incidiendo en una angulación melódica (con relaciones interválicas lejanas) que poco 
tenía que ver con los giros melódicos característicos de la tonalidad.37 Estos dos elementos (armonía y sintaxis), 
tenían coimplicaciones recíprocas, porque —tal como decía Schönberg— en las obras de aquellos años «muchas de las 
melodías contienen intervalos extratonales que reclaman un movimiento extravagante de la armonía» (SI, p. 82). Así, 
obra tras obra y a medida que el marco tonal se iba descongurando, el contrapunto y la trabazón motívica fueron 
ganando importancia como mecanismos que permitieran sustituir el efecto cohesionador y estructurador del entramado de 
relaciones sintácticas del mundo tonal. O, en palabras de Enrica Lisciani-Petrini,
desde el momento en que el material musical se expande hasta romper todos los diques sintácticos, el contrapunto 
adquiere protagonismo como único factor capaz de proporcionar cohesión formal, de ligar, mediante retrocesiones 
implícitas, unos materiales musicales que se mueven con total independencia melódica y armónica.38

3.2.3.

El Primer cuarteto, la Sinfonía de cámara y el plano de volúmenes de Loos

Cuando en 1924 Alban Berg escribe el texto «Warum ist Schönbergs Musik so schwer verständlich?» («¿Por qué la música 
de Schönberg es tan difícil de comprender?») escoge una obra de 1907, el Primer cuarteto de cuerda op. 7, en

37 Christopher Lewis analiza un par de canciones del opus 6, armando que en ellas se ponen en juego unas 
características armónicas muy alejadas ya de lo propio de la funcionalidad tonal, tales como: «1) Explotación de 
funciones armónicas comunes y ambiguas; 2) Implicación de tonalidades en alternancia o sucesión; 3) Utilización de 
una tónica para resolver la dominante de la otra; 4) Superposición directa de líneas y texturas que implican una 
tónica sobre aquellas que implican la otra» (Ch. Lewis, «Mirrors and Metaphors: On Schoenberg and Nineteenth-Century 
Tonality», en J. Kerman (ed.), Music at the Turn of the Century, University of California Press, Berkeley, 1990, p. 
29). Para Edward T. Cone, algunas de estas canciones pueden escucharse como «una apenada y nostálgica despedida al 
siglo xix» (E. T. Cone, «Sound and Syntax: An Introduction to Schoenberg’s Harmony», Perspectives of New Music, 13:1, 
1974, p. 30). En este interesante artículo, Cone analiza varias audacias armónicas y sintácticas de algunos lieder. 
38 E. Lisciani-Petrini, Tierra en blanco. Música y pensamiento a inicios del siglo XX, trad. C. del Olmo y C. 
Rondueles, Akal, Madrid, 1999, p. 58.
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re menor.39 Es decir, una obra tonal. Ante este hecho, el compositor y analista americano Milton Babbit se pregunta 
por qué, al hablar de dicultad, Berg escoge una obra tonal, cuando lo más lógico habría sido probablemente escoger 
una obra atonal o dodecafónica. Babbit llega a la conclusión de que la música de Schönberg tiene este componente de 
dicultad independientemente de si la pieza es tonal, atonal o dodecafónica. Para Babbit, la dicultad real del opus 
7 radicaba —y así lo demuestra Berg— en
el grado sumo en el que esta pieza denía sus premisas dentro de sí misma, a pesar de tratarse de una pieza en re 
menor, lo cual parecería sugerir inmediatamente todas las familiaridades del sistema tonal. Para escuchar esta pieza, 



para seguir su secuencia de acontecimientos, para seguirla como una contención acumulativa, como una subsunción 
sucesiva —todas aquellas cosas que la memoria musical requiere de la música— se tenía que escuchar sobre todo como 
una cosa en sí misma. La pieza denía la mayor parte de sus premisas dentro de sí misma, si bien los modos de 
conexión y sus aspectos armónico, contrapuntístico y rítmico todavía se denían prácticamente dentro de un marco 
tonal común generalmente compartido. [. . . ] [Las obras del periodo medio de Schönberg, Berg y Webern] son en la 
mayor medida posible autoreferenciales, autocontenidas y lo que yo llamo «contextuales». La contextualidad tiene que 
ver simplemente con el grado en el cual una pieza dene sus materiales dentro de sí misma.40

En otras palabras: todos los elementos de este opus 7, a pesar de estar inscritos en el sistema tonal, estaban 
relacionados entre sí en grado sumo. Es decir, eran profundamente orgánicos, estaban enormemente cohesionados y —por 
ende— guardaban una enorme coherencia entre ellos. Este modo de proceder tan intrincado era algo que Schönberg había 
recibido del magisterio de Brahms, cuyas obras emergían casi enteramente —como muy bien han atestiguado C. Dahlhaus o 
W. Frisch en múltiples análisis— de un gesto motívico aparentemente insignicante. Pero en los 45 minutos 
ininterrumpidos de este cuarteto (organizado nuevamente como una sonata de doble función), esto se llevaba a un 
extremo absoluto, hasta el punto de poder armar —tal como hacía Anton Webern— que en este cuarteto «todo está hecho 
temáticamente. Se puede decir

39 El texto se encontraba en el número especial de Musikblätter des Anbruch. Arnold Schönberg zum fünfzigsten 
Geburtstage 13. September 1924, editado en motivo del 50 aniversario de Schönberg, por Universal Edition en Viena. El 
texto es accesible en la web del ASC bajo la ruta http://www.schoenberg.at/index.php?
option=com_content&view=article&id= 478&Itemid=706&lang=de [23.11.2012]. 40 M. Babbit, Words about music, ed. S. 
Dembski / J. N. Straus, The University of Wisconsin Press, 1987, p. 167.
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que no hay ni una sola nota en esta obra que no tenga una base temática. Es algo que no tiene precedentes.»41 
Schönberg mismo era consciente de que su música de aquellos años ya requería una capacidad de escucha enorme, y 
relata la anécdota de que el propio Mahler, al leer el cuarteto y no poder imaginar cómo sonaba, le confesó: «he 
dirigido las partituras más difíciles de Wagner; yo mismo he escrito música compleja en partituras de más de treinta 
pentagramas; y aquí hay una partitura que no tiene más de cuatro pentagramas, y que no soy capaz de leer» (SI, p. 
42). Para Schönberg
lo que hacía que fuera tan difícil de comprender en 1905 era su complicado estilo contrapuntístico. Y la 
circunstancia más molesta era que las armonías producidas por las partes que se movían independientemente cambiaban 
tan deprisa y eran tan avanzadas que el oído no podía seguir su signicado (SI, p. 44).

La obra, sin embargo, era perfectamente comprensible dentro del marco de la tonalidad, si bien formalmente la 
relación entre tema A y tema B de la exposición ya no era de oposición armónica, sino temática y textural. Al rehusar 
el normativo proceso modulatorio entre A y B, Schönberg parece rearmar que la sintaxis armónica ya no tiene poder 
congurador. El hecho de «invocar signicativamente sólo la dimensión temática de la “forma sonata”, pero no la 
armónica», era algo que se estaba en perfecta consonancia con los tiempos,42 ya que —tal como remarca el siempre 
perspicaz Carl Dahlhaus—
el declive de la sintaxis «cuadrática» y la tendencia hacia la «prosa musical» a nales del siglo xix eran la otra 
cara de la moneda (o la correlativa) de un cambio en la función de la escritura musical temática, que ahora ocupaba el 
lugar de la “armonía y el ritmo” como principio estructural primario (y que en el siglo xx, en la música de 
Schönberg, pasaría a ser el único principio estructural).43

41 A. Webern, «Schönbergs Musik», en Arnold Schönberg, R. Piper & Co., Munchen, 1912, p. 31: reproducido en W. Frisch 
(ed.), Schoenberg and His World, p. 217. 42 W. Frisch, «Thematic Form and the Genesis of Schoenberg’s D-Minor Quartet, 
Opus 7», Journal of the American Musicological Society, vol. 41, n. 2, Summer 1988, p. 291. Frisch también arma que 
«dado que la supercie musical es tan altamente cromática, tanto el oyente como el compositor se orientan más por 
relaciones temáticas que por relaciones armónicas». Cf. también el análisis de Michael Cherlin, «Motive and Memory in 
Schoenberg’s First String Quartet», en Idem, Schoenberg’s Musical Imagination, Cambridge University Presss, 2009, pp. 
155-172. 43 C. Dahlhaus, Between Romanticism and Modernism. Four Studies in the Music of the Later Nineteenth 
Century, trad. M. Whittall University of California Press, Berkeley, 1989, p. 72.
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Más allá de esta relevante vulneración del principio armónico arquitectural de la forma sonata, lo signicativo de 
este cuarteto radica en la absoluta economización de medios porque —tal como armaba Webern— todo deriva de un sólo 
tema, tal como puede verse no sólo en su análisis sino en el propio análisis de Schönberg (SP, pp. 72-75).44 Así, lo 
temático permite cohesionar un discurso musical que, por su extrema cromatización, ya no es comprensible 
armónicamente. No sólo porque —tal como decía Schönberg— «las armonías [. . . ] cambiaban tan deprisa y eran tan 
avanzadas que el oído no podía seguir su signicado» (SI, p. 44), sino porque en los 45 minutos ininterrumpidos de 
música del cuarteto, el elemento temático parece más fácilmente reconocible que el armónico. Y el reconocimiento es 
algo fundamental en la estructuración

44 En sus respectivos análisis, Webern, Berg y Schönberg hablan de algunas de estas conexiones temáticas. 
Circunscribiéndonos a los ejemplos aducidos por Schönberg (SP, pp. 72-75), mencionaremos un par de conexiones 
motívicas que el compositor no explicita. Estas conexiones son fruto de la extrema organicidad constructiva de la 
obra, que —más allá de la conciencia del compositor, pero gracias a su trabajo honesto— permitiría ver en ella, según 
Schönberg, la mano del «Comandante supremo». Así, la línea del violonchelo del ejemplo 10b (Trío) es la inversión del 
motivo inicial del ejemplo 4 (Transición entre A y B del primer movimento) sin la anacrusa. Y el tema principal del 
Adagio (ejemplo 11 en el análisis de Schönberg) tiene una innegable vinculación melódica y rítmica con el tema 
inicial del cuarteto (ejemplo 1).

Figura 3.1: Ejemplos del Primer cuarteto de cuerda, op. 7 referenciados por Schönberg en SP, pp. 72-75 (compases 98-
100, 537-539, 951-955, y 1-3) [CD - Pista 5].
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de una obra, porque tal como no se cansaba de repetir, «la forma en música sirve para proporcionar comprensibilidad a 
través de la memorabilidad» (SI, p. 399).45 Así, la tematicidad de todos los elementos del cuarteto va a servir para 
cohesionar un discurso musical que, además —y esta es otra novedad que incorpora el cuarteto—, está plagado de 
recursos tímbricos tales como col legni, sordinas, armónicos, sul ponticelli, etc. Algo que —conociendo a Webern— 



también suscitó su interés en el texto que escribió para el volumen conmemorativo del 38 cumpleaños de Schönberg. Con 
este cuarteto Schönberg decía «abandonar la música programática» (SP, p. 72), pero lo cierto es que la obra se 
sustenta también sobre una especie de programa secreto que le sirvió «para espolear su imaginación» y que —al igual 
que sucedía con las obras anteriores, y muy en consonancia con la temática de la literatura alemana de la época— 
tenía que ver con «la ansiedad por una relación amorosa».46 En cualquier caso, la composición del cuarteto se alargó 
desde marzo de 1904 hasta septiembre de 1905. Coincidiendo con el inicio de la composición del cuarteto, en marzo de 
1904, se publica un «Prospecto para la sociedad de músicos creativos» que Schönberg fundó junto a Zemlinsky y que 
contaba con la presidencia honoríca de Gustav Mahler.47 En este prospecto leemos ya una

45 Otras formulaciones de la misma idea las encontramos en SI, p. 215: «el propósito de la forma en las artes, y 
principalmente en música, es la comprensibilidad»; o en SI, p. 316: «repetidamente he señalado el propósito de todas 
las formas: una disposición que garantiza la comprensibilidad». Quizás una de las más divertidas y —en su simplicidad
— una de las que apunta mayores observaciones psicológicas y estéticas, es la siguiente:

Es un craso error creer que el objeto de la forma es la belleza. [. . . ] La principal función de la forma es ayudar 
nuestra comprensión. La música tiene que disfrutarse. Incuestionablemente, la comprensión ofrece al hombre uno de los 
placeres que más se disfrutan. Y, a pesar de que el objeto de la forma no es la belleza, por el hecho de proporcionar 
comprensibilidad, la forma produce belleza. Un manzano no existe para darnos manzanas, pero sin embargo las produce. 
Las formas son primordialmente organizaciones para expresar ideas de una manera comprensible (SI, pp. 380-381).
46 M. Benson, «Schoenberg’s Private Program for the String Quartet in D Minor, Op. 7, The Journal of Musicology, vol. 
11, n. 3, Summer 1993, pp. 382 y 378. 47 No está claro si el texto fue escrito por el propio Schönberg de su puño y 
letra o si —inspirado por éste— es obra del compositor y director Oskar Posa. Sea como fuere, no hay duda de que su 
«contenido está anticipado en el texto de Schönberg “El público de ópera y de conciertos y sus líderes”, de los 
“Siete fragmentos” de alrededor de 1900» (J. Auner, A Schoenberg Reader, p. 42).
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gran parte de las preocupaciones e intenciones que apareceran de nuevo casi 15 años más tarde en la creación del 
Verein für musikalische Privataufführungen, en 1918. Estas preocupaciones giran en torno a la cuestión del estilo y la 
ex-presión, en torno a la relación (y esta es la palabra exacta utilizada en varias ocasiones) entre el público y la 
música contemporánea, y en torno a la comprensibilidad del discurso musical y la adecuación entre «las intenciones 
del compositor» y la interpretación de la obra (es decir, en torno a aquello que en el ZKIF, en 1917, Schönberg 
bautizará como coherencia lógica, coherencia psicológica y coherencia metafísica: vid. supra los apartados 1.4.4 y 
1.4.5). He ahí una citación, que —habida cuenta de lo que ya hemos mencionado— nos abstendremos de parafrasear. 
Nótese, sin embargo, la presencia del término ‘relación’:
Al n y al cabo, la música de cualquier tipo sólo puede surtir su efecto si hay una relación interna entre la obra y 
el oyente; no sólo las cualidades de la obra sino también las del oyente tienen una importancia decisiva para que 
esto se produzca. El potencial de pensamiento y sentimiento musical del oyente tienen que ser capaces de elevarse a 
las demandas impuestas por la obra, toda vez que la obra tiene que cubrir las demandas propias de uno, siendo todo 
aquello que uno le pide a una obra de arte. Así, la necesidad más perentoria, si el público musical tiene que 
establecer una especie de relación con la música de hoy en día, es la necesidad de familiaridad con las cualidades 
especiales de esta música, del mismo modo que fue por la familiaridad con la música clásica que se estableció una 
relación entre esa música y el público. [. . . ] No puede excluirse permanentemente de la vida musical real a la 
gente que está más cercana a la música: los creadores. Tienen que tomar medidas para cambiar su relación indirecta y 
distorsionada con el público por una que sea directa, como la que han conseguido desde hace tiempo los pintores y 
escultores, para mayor benecio del arte. [. . . ] Por ello, la mayoría de músicos creativos de Viena han resuelto 
fundar una sociedad que pretende crear esta relación directa entre ella misma y el público (ASR, pp. 43-45).

Fue también en este periodo cuando Schönberg conoció a Adolf Loos; un hecho que —como ya hemos subrayado al hablar de 
su contexto vienés— es de capital importancia. Hemos hablado de la dimensión ética común entre ellos dos en torno a 
la cuestión del ornamento y la falsa moral, pero entre Loos y Schönberg quizás podría trazarse también un paralelismo 
en cuanto a sus grandes aportaciones al lenguaje musical y arquitectónico: el plano de volúmenes (también conocido 
como planta espacial) y el atonalismo, respectivamente. Tal como sugiere Joan Allen Smith en una intuición sagaz, la 
necesidad de una «nueva organización ante la pérdida de los medios articuladores (proporcionados por la armonía 
tonal)» situaba a Schönberg ante un problema de «reorganización
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estructural fundamental que era del mismo grado que la que Loos afrontaba con su “plano de volúmenes”».48 Con el 
plano de volúmenes, Loos permitía la comunicabilidad entre espacios situados en distintos niveles, posibilitando la 
continuidad visual entre distintas alturas, de tal modo que se pudieran distribuir «habitaciones de estar en un 
espacio y no en un plano, piso tras piso como ocurría hasta ahora».49 Así, Loos acababa con la creencia 
arquitectónica de que «sólo con la división por la mitad pueden conseguirse espacios más bajos»; y no dudaba de que 
«igual que, algún día, le será posible a la humanidad jugar al ajedrez cúbico, también los arquitectos podrán pronto 
resolver la proyección horizontal».50 De este modo, la relación de espacios arquitectónicos no sólo se producía a 
nivel horizontal (en la planta) sino a nivel vertical (en alzado), al permitir la continuidad de la visión entre 
distintas plantas.51 Esto era algo que Loos había aprendido de su paso por los EUA entre 1893 y 1896, en un momento 
en el cual «los arquitectos americanos están explorando nuevas relaciones espaciales, puesto que siempre han 
acentuado más las interrelaciones entre espacios que su (inglesa) privacidad».52 Esta interrelación de espacios, 
tanto en lo vertical como en lo horizontal está en consonancia con la interrelación entre lo vertical y lo horizontal 
que Schönberg desarrollaría sobre todo en la Sinfonía de cámara, pero que también había empleado ya en el cuarteto. 
Según las propias palabras de Schönberg al hablar del opus 7,

48 J. A. Smith, Schoenberg and His Circle. A Viennese Portrait, Schirmer, Nueva York, 1986, p. 46. Hemos analizado 
esta cuestión con mayor profusión de detalles en nuestra tesina, La conguració del pensament relacional en Arnold 
Schönberg, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, 2005, pp. 110-113. La reveladora intuición de Smith no ha gozado de 
continuidad analítica en la bibliografía especializada. 49 A. Loos, Escritos, trad. A. Estévez, J. Quetglas, M. Vila, 
El Croquis Editorial, Madrid, 1993, vol. 2, p. 266. 50 Ibidem. 51 Cf. a este respecto, L. Münz / G. Künstler, Adolf 
Loos: Pioneer of Modern Architecture, Thames & Hudson, Londres, 1966, que en la página 139 arman que «Adolf Loos 
presentó al mundo una nueva concepción del espacio esencialmente más elevada: el libre pensamiento en el espacio, la 
planicación de habitaciones situadas en distintos niveles y no ligadas a un nivel continuo de planta [. . . ]. Las 
habitaciones, según su propósito de uso, no sólo tienen medidas distintas, sino alturas distintas.» 52 J. Posener, 
«Der Raumplan. Vorläufer und Zeitgenossen von Adolf Loos», en Adolf Loos 1870-1933. Raumplan - Wohnungsbau, Akademie 
der Bildenden Künste, Berlin, 1983, p. 59.
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creía y todavía creo que esta parcialmente nueva sucesión muy rápida de armonías no debería ser una adición que no 
guarde relación con la melodía, sino que tiene que ser producida por la propia melodía: tendría que ser un resultado, 
una reacción, una consecuencia de la misma naturaleza que la melodía; así los contenidos se expresan verticalmente de 
una manera que se corresponde con aquella en la cual la melodía hace lo propio horizontalmente (ASR, p. 48).

La interacción entre lo vertical/armónico y lo horizontal/melódico propia del cuarteto (y propia del plano de 
volúmenes de Loos), aparecería de modo todavía más extraordinario en la Sinfonía de cámara op. 9, compuesta en 1906, 
de la cual Schönberg armaba —tal como ya hemos visto en la página 148— que «en ella se establece una reciprodidad 
muy íntima entre melodía y armonía, en que las dos conectan relaciones remotas de la tonalidad en una unidad 
perfecta» (SI, p. 84). La obra (nuevamente una sonata de doble función, esta vez, además, con doble exposición) 
presentaba las regiones armónicas de forma más clara que el cuarteto, y recuperaba la dimensión estructural de la 
armonía en la conguración del plano formal. En cada una de las dos exposiciones, la sección A está en mi mayor; y las 
secciones B están, respectivamente, en fa menor y la mayor. Es decir, tanto en una exposición como en la otra, las 
secciones B guardan una relación estructural de subdominante (es decir, de cuarto grado) con respecto a la sección A: 
en la primera, fa menor como II> (es decir, como napolitana de mi mayor) se sitúa en la órbita de la subdominante; y 
en la segunda se trata indiscutiblemente de la región del IV grado (la mayor). Esta doble relación estructural de 
subdominante parece ser una consecuencia lógica de la omnipresencia del intervalo de cuarta como fundamento de toda 
la obra, anunciado a todo pulmón por la trompa a los 10 segundos del comienzo de la partitura [CD - Pista 3]. La 
armonía utilizada a lo largo de la pieza es, además, una armonía por cuartas; y es ingente la cantidad de rincones en 
los cuales el intervalo de cuarta aparece a discreción.53 Tal como decía el propio Schönberg:
las cuartas [. . . ] se expanden arquitectónicamente sobre toda la obra dando un cuño especial a todo el proceso de 
la composición. Por eso no se presentan en este caso meramente como melodía o como puro efecto armónico 
impresionista, sino que su peculiaridad impregna toda la construcción armónica, constituyendo acordes como todos los 
demás (HL, p. 480).

53 Vid., por ejemplo, los análisis de Walter Frisch, The Early Works of Arnold Schönberg, p. 220-247; Alban Berg, 
«Kammersymphonie op. 9. Thematische Analyse», JASI n. XVI, vol 1&2, pp. 236-268; y Reinhold Brinkmann, «The 
Compressed Symphony: On the Historical Content of Schoenberg’s op. 9», en W. Frisch (ed.), Arnold Schoenberg and His 
World, pp. 141-161.
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Sólo para poner un ejemplo, el punto climático de la pieza (situado milimétricamente en la sección áurea, alrededor 
de los compases 360-368) está literalmente colmado de cuartas tanto melódicas (en los simultáneos motivos ascendentes 
y descendentes), como armónicas (vid. la formación acórdica cuartal de las cuerdas en el compás 364: mi-la-re-sol-do-
fa, a los cuales se añade el si becuadro de maderas) [CD - Pista 6]. Este hecho de que la cuarta «impregne toda la 
construcción armónica» se vierte también sobre el plano tonal de la obra, y Schönberg parece proponer un nuevo 
entramado de relaciones armónicas funcionales, al sustituir la polaridad clásica entre tónica y dominante («tendiendo 
a evitar cualquier dominante mantenida o explícita de mi mayor»), y hacer que predominen las relaciones de 
subdominante, procurando que «las relaciones de napolitana tengan más importancia que las de dominante».54 Es decir, 
Schönberg parece que piensa aquí en establecer relaciones armónicas distintas de las que vienen dadas por el sistema 
tonal, porque éstas ya no tienen poder para sustentar las nuevas necesidades expresivas. Así, como las relaciones 
tonales ya no son un universal incuestionado, parece lógico pensar que Schönberg busque nuevas relaciones armónicas, 
con lo cual la noción de ‘relacionalidad’ empieza a ocupar su pensamiento. Y esto sucede justo cuando entra en 
contacto con Adolf Loos. Quizás por eso la Sinfonía de cámara es verdaderamente «una obra clave en el lento paso de 
Schönberg hacia la “atonalidad”»,55 por el hecho de que Schönberg intenta construir en ella una nueva funcionalidad 
armónica que sustituye la polaridad tradicional entre tónica y dominante. Lo fundamental de esta nueva funcionalidad 
armónica (aquí explorada en cuanto a la relación de subdominante: el cuarto grado y su extensión en la napolitana) es 
que está en consonancia con el estatuto motívico de la obra (en este caso, la cuarta), de tal modo que la sintaxis 
armónica y el plano tonal estén en relación con la dimensión motívica. Esto es lo que resulta ser radicalmente nuevo 
en esta pieza,

54 W. Frisch, The Early Works of Arnold Schoenberg, p. 230 y 245. El plano tonal de la doble exposición sólo pone en 
juego las tonalidades de mi mayor, fa menor y la mayor, conculcando incluso las trancisiones entre estas tonalidades. 
Además, por el hecho de poner en un lugar central la relación polar IV-I o II> -I, Schönberg hace justo lo contrario 
de lo que —según sus propias palabras— es lo propio del lenguaje tonal tradicional. Tal como decía en las Structural 
Functions of Harmony, «las cadencias plagales, IV-I o II-I [. . . ] son sólo un medio de expresión estilística y no 
tienen importancia estructural» (SFH, p. 14). 55 H. Krones, Arnold Schönberg. Werk und Leben, Steinbauer, Viena, 
2005, p. 74.
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Figura 3.2: Kammersymphonie, op. 9, c. 362-365 [CD - Pista 6]
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que —aunque con una supercie musical distinta— anticipa el mismo tipo de pensamiento globalizador que, en el 
dodecafonismo, garantizará la coherencia entre armonía y motivismo por el hecho de que cada obra tendrá su propia 
serie básica. Además, ya desde el título, la Sinfonía de cámara aunaba (es decir, ponía en relación) dos dimensiones 
tradicionalmente contrapuestas en la tradición clásica occidental: la camerística y la sinfónica, proponiendo una 
formación de ensemble jamás vista hasta el momento. O incluso tres: la sinfónica, la camarística y la solista, porque 
el título completo de la obra es Kammersymphonie für 15 Solo-Instrumente. Pero lo relevante es que este gesto pionero 
no sólo compete al título o a la formación, sino al modo de escritura. Con Schönberg la música de cámara se 
sinfoniza; y la música sinfónica se vuelve camerística, con una tremenda exigencia —casi solística— de las partes 
instrumentales. Efectivamente, la siguiente obra orquestal de Schönberg (las Cinco piezas orquestales op. 16, de 
1909) está en las antípodas de la orquesta wagneriana e inaugura una nueva manera mucho más camerística de escribir 
para orquesta; es decir, una nueva manera de relacionar los instrumentos entre sí en el seno orquestal. Por último, 
sólo diremos que la obra suponía un avance en el tratamiento contrapuntístico, que cada vez gozaba de una mayor 
independencia respecto de la verticalidad armónica. En vez de priorizar exclusivamente las relaciones estructurales de 
la armonía (tal como había sucedido por entero en el periodo clásico y romántico, en detrimiento de la dimensión 
horizontal de la música), Schönberg reequilibraba al 50-50 la relación entre lo vertical/armónico y lo 
horizontal/contrapuntístico a partir de un motivismo excepcional, en un gesto análogo a lo que hizo Johann Sebastian 



Bach, que también, al igual que Schönberg, fue bisagra entre dos épocas: mientras Bach ejerció de bisagra entre el 
pensamiento contrapuntístico y el pensamiento armónico, Schönberg hizo lo propio entre el pensamiento armónico y el 
contrapuntístico. A pesar de todo lo que hemos venido diciendo, sería un sinsentido creer que Schönberg llevara a 
cabo todas estas innovaciones como demostración de su pensamiento relacional. ¡Al contrario!: es el análisis de estas 
innovaciones lo que permite inferir que la cuestión de la relación fue cada vez más nuclear en la forma de pensar de 
Schönberg. Porque el hecho de tener que plantearse conscientemente nuevas relaciones armónicas y motívicas, 
necesariamente tuvo que congurar su modo de pensar, haciendo que (consciente e inconscientemente) la cuestión de la 
relación determinara en gran medida su modo de proceder.
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En cualquier caso, esta nueva y equilibrada relación entre armonía y contrapunto (que pronto se iba a decantar hacia 
la preponderancia del contrapunto, en una nueva demostración de la ley del péndulo de Wölfflin) era difícilmente 
comprensible a los oídos de la época, tal como demuestran las palabras de un crítico que asistió al estreno de 
Sinfonía de cámara:
Cada uno [de los 15 instrumentos] toca frenéticamente, sin preocuparse por el otro. Schönberg deliberadamente evita 
las consecuencias naturales de las voces individuales que convergen en un punto armónico de descanso. Lo ve abierta y 
ensordecedoramente como verdadero contrapunto, que se abstiene de la consideración armónica, y cree que la verdadera 
armonía es aquella que se sitúa a sí misma por encima de todas las leyes de la eufonía y la lógica musical.56

Aunque estas palabras fuesen dolorosas, Schönberg entendía que sus obras causaran esta reacción porque, tal como él 
mismo reconocía (y utilizaba el término ‘relación’ para hacerlo) «había desarrollado mi estilo de una manera que, al 
oyente habitual de los conciertos, le parecía que no guardaba relación alguna con la música precedente» (SI, p. 41). 
Pero Schönberg sí se sentía heredero de toda la tradición clásica y se sentía plenamente vinculado a ella. Tener que 
superar los embites de la crítica y recalcar (y recalcarse) una y otra vez que sus innovaciones tenían plena relación 
con todo lo que le había precedido, seguro que también determinó que la cuestión de la relación fuese cobrando más y 
más importancia en su modo de pensar, en tanto que históricamente esta noción era fundamental para su propia 
autocomprensión. Al nal, pensándolo bien, nos denimos siempre en relación con. . .

3.2.4.

En el umbral de la atonalidad: los opus 12, 13 y 14

Al acabar la Sinfonía de cámara Schönberg estaba «repleto de felicidad» y estaba seguro de «haber encontrado mi 
propio estilo personal de composición» (SI, p. 49). Manos a la obra, se puso rápidamente a componer una segunda 
sinfonía de cámara que, sin embargo, pronto abandonó, porque «fui inspirado por poemas de Stefan George [. . . ] y, 
sorprendentemente, sin ninguna expectativa

56 Citado por W. Frisch, «The Refractory Masterpiece. Toward an Interpretation of Schoenberg’s Chamber Symphony, op. 
9», en J. Brand / Ch. Hailey (ed.), Constructive Dissonance. Arnold Schoenberg and the Transformations of Twentieth-
century culture, University of California Press, 1997, p. 89.
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por mi parte, estas canciones mostraron un estilo bastante diferente de todo lo que había escrito antes» (SI, p. 
49).57 Estas canciones se agruparían en Das Buch der hängenden Gärten opus 15, un ciclo lírico empezado en 1907 y 
terminado en 1909, en el cual Schönberg prescinde por vez primera de cualquier atisbo de referencia tonal. Sin 
embargo, en los meses posteriores a la nalización de la Kammersymphonie (en julio de 1906), y a lo largo de la 
composición del opus 15, Schönberg escribe varios opus en los que las referencias tonales todavía están presentes, 
aunque se van disolviendo progresivamente. Estos años de 1906 a 1908 constituyen un periodo atormentado en la vida de 
Schönberg, con la conjunción de una triple crisis, a nivel compositivo, profesional y personal. Esta crisis no fue, 
sin embargo, una crisis de enmudecimiento, sino de todo lo contrario, y estos años están repletos de tentativas, 
proyectos abortados, interrupciones del trabajo en una obra para empezar otra, etc., tal como demuestra el 
batiburrillo de anotaciones en sus libretas de apuntes.58 Esta promiscuidad creativa y esta falta de continuidad eran 
algo que hasta la fecha no le había sucedido jamás a Schönberg, que estaba acostumbrado a trabajar del tirón y a 
acabar las obras en muy poco tiempo. Esta época atormentada vio nacer los opus 12 (Dos baladas para voz y piano), 13 
(Paz en la tierra, para coro a capella) y 14 (Dos canciones para voz y piano), en los cuales, a pesar de mantenerse 
todavía algunas sonoridades triádicas, se produce un progresivo abandono de la armonía funcional, se cromatiza el 
discurso hasta la saciedad y se acelera de tal modo el ritmo armónico que el oído difícilmente capta el signicado de 
los enlaces. Esto signicaba, pues, deshilvanar todavía más la ya muy maltrecha sintaxis tonal, hasta el punto que —
según Egon Wellesz— estas piezas

57 En «On Revient Tojours», de 1948, Schönberg también arma: «Cuando acabé mi primera Kammersymphonie, op. 9, dije a 
mis amigos: “Ahora he establecido mi estilo. Ahora sé cómo componer”. Pero mi siguiente obra mostró una gran 
desviación de aquel estilo; fue el primer paso hacia mi estilo actual» (SI, p. 109). La Segunda sinfonía de cámara 
fue terminada en los EUA en 1939. Si en la Primera sinfonía Schönberg desfundamentaba la dominante en virtud de la 
mayor presencia de la subdominante, en el primer movimiento de la Segunda, compuesto en 1906, Schönberg avanza hacia 
una desfundamentación de la tónica. Hemos hablado de ello en nuestra tesina La conguració del pensament relacional en 
Arnold Schönberg, pp. 101-105. Vid. también W. Frisch, The Early Works of Arnold Schönberg, pp. 251-258. 58 E. Haimo, 
Schoenberg’s Transformation of Musical Language, Cambridge University Press, 2006, pp. 190-209, analiza con detalle 
este periodo.
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«representan el punto más alto de la tentativa de Schönberg por descubrir las relaciones armónicas más distantes 
dentro de los límites de la tonalidad».59 Así, aunque las tres obras tenían armadura y el último compás acababa con 
el acorde de tónica de la tonalidad correspondiente, la tonalidad casi ya no jugaba ningún papel estructurador y las 
relaciones tonales eran ajenas a lo que debe ocurrir en un marco tonal. A modo de metonimia, nos jaremos sólo en un 
par de ejemplos, que son reveladores de cómo las relaciones sintácticas tonales se han llevado al límite de sus 
posibilidades. En la primera balada del opus 12, «Jane Grey», el último intervalo en la parte vocal es el trítono (la 
relación armónica más lejana y antinatural) generado entre los grados II> - V (mi - la), después de que que se haya 
escuchado el mismo diseño en el nal de periodo anterior con la mucho más comprensible resolución II> - I (mi - re), 
según vemos en la gura 3.3 [CD - Pista 7]. El tejido musical está, por lo demás, repleto las características 
idiomáticas de un lenguaje hipertróco y extremadamente cromático, tales como el uso de armonías por cuartas, la 



presencia de una fuerte lógica motívica, el empleo de juegos especulares, el empleo sistemático de dobles sensibles, 
etc. En Friede auf Erden (que, por el hecho de ser una pieza coral, es más contenida para facilitar su entonación) 
hay también notables intrepideces armónicas. «La imitación al trítono en la primera frase, por ejemplo»,60 es toda una 
declaración de intenciones; y desde esta primera frase, se producen a lo largo de la obra otras muchas vulneraciones 
de la sintaxis tonal. Para centrarnos sólo en los últimos segundos de la pieza (vid. gura 3.4), diremos que el V-I 
nal (con una séptima de dominante con la quinta en más sensibilizada hacia el fa nal) viene precedido por un bajo 
que, en los últimos 12 compases (desde la marca de ritardando), expone el total cromático a excepción —precisamente— 
de la sensible. En los últimos 8 compases este bajo presenta un proceso cadencial funcional del todo transparente y 
casi 100 % diatónico (números romanos enmarcados), pero que ha sido precedido no sólo por enlaces y grados (a 
excepción del II> ) difíciles de explicar en re mayor (números sin recuadro), sino por sonoridades no catalogables 
con arreglo a la teoría clásica, que actúan en gran

59 E. Wellesz, Arnold Schoenberg. The Formative Years, Galliard Paperbacks, Londres, 1971, p. 107. 60 E. Haimo, 
Schoenberg’s Transformation of Musical Language, p. 200.
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Figura 3.3: Zwei Balladen, op. 12/1: «Jane Grey», c. 77-86 [CD - Pista 7]

medida —dada su hipersensibilización—61 como acordes con función de apoyatura (marcados con un punto). Cuando estos 
acordes apoyatura se encuentran en medio de dos acordes tonalmente denibles y son fruto de la conducción de las 
partes, su extemporaneidad queda mitigada. Pero cuando hay dos acordes seguidos, su efecto al oído es sumamente 
desconcertante. En denitiva, estos enlaces hipersensibilizados venían a demostrar lo que decía Max Reger: «cualquier 
acorde puede seguir a cualquier otro acorde».62 Así quedaba claro que la tonalidad ya no tenía el poder sustentador 
del discurso que había tenido durante el periodo clásico y romántico, con lo cual ya no servía para aportarle 
cohesión, y se podía prescindir de ella. O, como decía Webern:

61 La hipersensibilización de la música permitirá sustituir en gran medida la polaridad V-I como patrón estructural. 
Utilizamos el término hipersensibilización para referirnos al hecho de que todas las notas de estos acordes están a 
distancia de semitono de las notas constitutivas del siguiente acorde, con arreglo (o no) a la conducción de voces. En 
el penúltimo compás, estos enlaces son: 1) sol - la / sol ; 2) do - do : 3) fa - fa (enarmónico del ortográcamente 
correcto mi / sol ; y 4) si - la. 62 http://modusmixolidius.blogspot.com.es/2008/09/breve-biografa-de-max-reger-iv. 
html [8.12.2012]
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Figura 3.4: Friede auf Erden, op. 13: últimos compases [CD - Pista 8]

3.2. Desde los inicios hasta el primer cuarteto: la expansión tonal
Para la creación de la coherencia, la tonalidad era hasta ahora uno de los medios más importantes. [. . . ] ¿En qué 
consistía esta coherencia? Que cada pieza estaba escrita en una determinada tonalidad. [. . . ] Una pieza tenía un 
tono fundamental que era necesario mantener, del que se podía salir, pero al que se tenía que retornar. Reaparecía 
constantemente y por eso se convertía en dominante. Había una tonalidad principal en la exposición, en el desarrollo, 
en la recapitulación, etc. 63
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Tal como muy bien apuntaba Alban Berg, quizás lo que más molestaba auditivamente no era la pérdida de funcionalidad 
sintáctica (a nivel estructural), sino las nuevas morfologías (a nivel de sonoridades acórdicas) en cuanto a tales:
Me parece que el origen de todo este clamor por la tonalidad no es tanto la necesidad de escuchar una relación con 
una tónica como la necesidad de acordes familiares: seamos francos y digamos «por la tríada»; y creo que no me 
equivoco si digo que en la medida que un cierto tipo de música contiene sucientes tríadas de éstas, no resulta 
ofensiva aunque en otros sentidos choque violentamente con las leyes sagradas de la tonalidad.64

Para la abrumadora coherencia de Schönberg no podía ser que lo que se derrumbaba a nivel sintáctico, se mantuviera a 
nivel morfológico. Es decir, no podía haber una falta de relación entre lo interno (lo estructural, la función de los 
acordes) y lo externo (lo epidérmico, la sonoridad de los acordes): a una cosa siguió la otra; o a la otra, la una. 
Así, una vez la tonalidad ya no tiene poder congurador, ¿cuáles van a ser los medios por los cuales se va a 
garantizar la coherencia del discurso? Simplicando mucho, diremos que la coherencia se conseguirá a partir de un 
intrincado trabajo de conexiones motívicas que Schönberg ya había venido utilizando desde sus primeros opus. Ahora 
estas conexiones motívicas ya no van a sumarse a las relaciones sintácticas cohesionadoras del fundamento tonal de la 
pieza, sino que van a ser el único mecanismo capaz de generar coherencia. El problema es que estas conexiones 
motívicas (que garantizan la trabazón y la memorabilidad en términos microcósmicos) no resuelven el problema de la 
estructuración formal del discurso (de su macroestructura, digamos). Por eso, todas las piezas atonales del catálogo 
de Schönberg o bien tendrán una duración exigua o bien se basarán en un texto que permita sustentar su acontecer. Tal 
como arma Carl Dahlhaus, «en el periodo de la atonalidad temprana el texto era principalmente un medio

63 A. Webern, El camí cap a la nova música, trad. J. Casanovas, Antoni Bosch, Barcelona, 1982, pp. 63-64. 64 Alban 
Berg, citado por W. Reich, Schoenberg, p. 34.
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para construir formas de gran alcance sin el soporte de la tonalidad».65 O, en palabras del propio Schönberg:
la renuncia a los medios tradicionales de articulación hizo que la construcción de formas más largas fuera 
temporalmente imposible, porque estas formas no pueden existir sin una articulación clara. Por el mismo motivo, las 
únicas obras extensas de aquel periodo son obras con un texto, en las cuales las palabras representan el elemento 
cohesionador (SHGS, p. 131 / SI, p. 262).

No tiene que extrañarnos, pues, que el primer artículo publicado por Schönberg (en 1912 en el almanaque Der Blaue 
Reiter ) se titulara precisamente «La relación con el texto» («Das Verhältnis zum Text»). Porque fueron los textos de 
Stefan George lo que alejó a Schönberg del estilo de la Kammersymphonie, encaminándolo hacia el abandono del sistema 
tonal. Durante esta singladura, la relación con el texto fue también el nexo común de los opus 12, 13 y 14. Unos opus 
con los que Schönberg daba los últimos pasos antes de cruzar el umbral de la atonalidad; un pequeño paso que —aunque 
no signicara un cambio abrupto con estas últimas obras— cambiaría para siempre la historia de la música.66



3.3.
3.3.1.

La liberación cromática: atonalidad y pintura
La dimensión programática del Segundo cuarteto: del trítono a la atonalidad

El atormentado periodo creativo y personal vivido por Schönberg entre mediados de 1906 y nales de 1908 lo lleva a 
dejar inconclusos al menos 12 proyectos, y a solapar el trabajo de los que sí naliza de un modo un tanto caótico. Por 
ello, el desvarío entre fechas y número de opus resulta considerable, al ser casi imposible respetar la cronología de 
composición. Entre nales de 1907 y mediados de 1908, a la vez que trabajaba en el opus 15 (el ciclo sobre poemas de 
Stefan George), Schönberg esbozaba también ideas para el Segundo cuarteto de cuerda opus 10, componía las Dos 
canciones opus 14 y todavía no había

65 C. Dahlhaus, Schoenberg and the New Music, trad. D. Puffett & A. Clayton, Cambridge University Press, 1987, p. 85. 
66 El libro ya citado de Ethan Haimo, Schönberg’s Transformation of Musical Language, Cambridge University Press, 
2006, insiste precisamente en que el paso de la tonalidad a la atonalidad no se produjo a través de ninguna ruptura 
radical, sino como una transición suave y progresiva.
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compuesto las Tres piezas para piano opus 11 (que escribiría en 1909).67 Este batiburrillo de opus y fechas coincide, 
además, con el momento en que Schönberg empieza a pintar, en un viraje artístico que puede interpretarse —como 
sugiere Jelena Hahl-Koch— como un cambio de disciplina artística en un momento de crisis de lenguaje en el terreno 
musical.68 Y también coincide con el alboroto emocional que supone la presencia del pintor Richard Gerstl en la vida 
de los Schönberg, con quien Mathilde tuvo un affaire. Así, mientras en sus obras Schönberg vulneraba la sintaxis 
tonal, en términos emocionales la presencia de Gerstl vulneró las normas preestablecidas —es decir, la sintaxis— de 
la relación de pareja. Ahora bien, pretender que la crisis matrimonial está en la base de la crisis de lenguaje 
musical (como ha remarcado parte de la bibliografía) es un sinsentido, dado que el proceso de desfundamentación de la 
tonalidad hacía tiempo que venía produciéndose y se había iniciado de modo totalmente ajeno a cualquier problemática 
sentimental. Sin embargo sí que resulta relevante que el abandono de la tonalidad y los problemas matrimoniales 
coincidan en el tiempo, y que el opus 10 (la primera obra atonal, por lo menos en cuanto al número de opus) parezca 
reejar tanto una cuestión como la otra. Independientemente de cuestiones sentimentales, el hecho de que los números 
de opus no sigan un orden cronológico es algo sobre lo que cabe prestar atención, ya que la asignación —lejos de ser 
casual— parece estar repleta de signicado. El hecho de que los opus 12, 13 y 14 (tonales) se enmarquen entre los 
opus 11 y 15 (atonales) y apenas se perciba ninguna sura estética entre ellos, es un argumento a favor de la 
continuidad evolutiva (no revolucionaria) que Schönberg veía en su producción, ya que la diferencia entre la 
tonalidad ampliadísima de los opus 12, 13 y 14, y la atonalidad de los opus 11 y 15, apenas se percibe auditivamente. 
Además, la colocación del Segundo cuarteto de cuerda (con tres movimientos tonales y un cuarto movimiento atonal) 
como opus 10 parece responder a la misma intención, al inaugurar (y resumir en sí

67 Cf. J. Rufer, The Works of Arnold Schoenberg. A Catalogue of his Compositions, Writings and Paintings, trad. D. 
Newlin, Faber and Faber, Londres, 1962, pp. 30-32; o E. Haimo, Schoenberg’s Transformation of Musical Language, pp. 
190-193. 68 Cf. J. Hahl-Koch, «Kandinsy y Schoenberg. Sobre los documentos de una amistad entre artistas», en A. 
Schoenberg, Arnold / V. Kandinsky, Cartas, cuadros y documentos de un encuentro extraordinario, Alianza, Madrid, 
1993, pp. 172-178.
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mismo, sin que se perciba ruptura estética entre movimientos) la mezcolanza estética de los opus ulteriores. Además, 
desde el primer compás —y más allá de cualquier implicación biográca— el Segundo cuarteto de cuerda parece 
presentarnos un guión explicativo del nal de la tonalidad, a la cual se llega en el último movimiento. Todo ello nos 
lleva a pensar que Schönberg quiso que en su catálogo constara que la primera obra atonal era el Segundo cuarteto 
opus 10, básicamente por tres motivos. Primero, porque el 10 deja atrás los opus de una sola cifra, que se 
corresponderían así con la primera etapa. Segundo, por el hecho de que en esta obra conviven lo tonal y lo atonal sin 
conicto alguno. Y tercero, porque sus cuatro movimientos parecen narrar —como si de una historia se tratara— el paso 
de la tonalidad a la atonalidad. Algo que no sucede de manera abrupta y ruidosa, sino de manera natural y lógica, 
como una pausada transformación que —auditivamente— pasa casi totalmente inadvertida. El cuarteto presenta una 
novedad radical con respecto a toda la tradición cuartetística anterior, al incorporar una soprano en el tercer y 
cuarto movimientos: algo absolutamente inaudito, ya que el cuarteto es por antonomasia el territorio no sólo de la 
música instrumental, sino de aquello que se conoce como música pura.69 Así, el atrevimiento de Schönberg es análogo 
(si no superior) a la osadía que tuvo Beethoven al incorporar efectivos vocales en la Novena sinfonía. He ahí, pues, 
una nueva intrepidez de Schönberg, sumada a las anteriores: el sexteto programático del opus 4, la orquesta 
gigantesca de los Gurrelieder, los 45 minutos ininterrumpidos del cuarteto opus 7, la sinfonía de cámara. . . ; y 
ahora, ¡un cuarteto con presencia vocal! En n, todo ello nuevas maneras de relacionar elementos que hasta el momento 
habían permanecido independientes. Pero más allá de la novedad de la formación empleada, el cuarteto es importante en 
tanto que en sí mismo explica (telling) y muestra (showing) el n de la tonalidad y el inicio de la atonalidad, en una 
suerte de relato fascinante. El cuarteto empieza con un gesto que parece programático, aunque no sabe-

69 Cf. C. Dahlhaus, La idea de la música absoluta, Idea Música, Madrid, 2007. Para la diferencia entre música pura y 
música absoluta, cf. la tesis doctoral de M. Polo, Filosofía de la música romántica. La polémica losóco-musical del 
romanticismo alemán entre la música pura y la música programática, PhD, Universitat de Barcelona, 1997, parcialmente 
vertida en el libro Música pura y música programática en el romanticismo, L’Auditori, Barcelona, 2011.
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mos si es intencional o no; lo cual —al n y al cabo, y a tenor de las consideraciones de Schönberg sobre el 
«Comandante supremo»— no le quita relevancia analítica. El gesto programático consiste, a nuestro modo de ver, en que 
justo la primera frase del cuarteto empieza y acaba en las antípodas, trazando un puente entre las sonoridades que —
conforme al arreglo tonal del círculo de quintas— están en una relación más remota: fa y do (vid. la gura 3.5).70 Tal 
como puede observarse, el fa inicial conduce, al cabo de 6 compases, a 6 quintas de distancia (¿numerología?), en un 
unísono sobre la nota do presentado luego en 6 cuerdas (dobles cuerdas de viola y violoncelo), que proviene de 
enarmonizar el si (sensible de la dominante [do ] de la tonalidad de fa ) para que sea la tercera del acorde de la 
menor en la cual a partir del compás 8 se volverá a escuchar el tema. Aunque a nivel tonal, fa menor y la menor estén 



en la tan habitual relación de tercera de la música romántica,71 el gesto melódico (con el subrayado que supone el 
unísono en el do) provocó que —según reere Egon Wellesz— «el crítico musical L. K., airado por el sorpresivo do del 
quinto compás, saltara de su asiento y gritara: “¡parad!”».72 A pesar de que la literatura romántica no está exenta 
de tales relaciones armónicas (vid., por ejemplo, los compases 21-23 del Primer cuarteto de cuerda de J. Brahms o los 
compases iniciales de Leonoras 2 y 3 de Beethoven), la reacción visceral del crítico nos puede dar una idea de lo que 
tenía de provocativo situar este gesto justo en los primeros compases del cuarteto. Pero —a diferencia de lo que 
sucede en Brahms y en Beethoven— la manera de realizarlo de Schönberg (y a pesar de ser un gesto que tiene una 
explicación tonal bastante palmaria) conlleva en su contexto una triple dimensión simbólica por el hecho de que en el 
círculo de quintas este movimiento signica empezar a las 6 y acabar a las 12. En primer lugar, porque entre el 6 y 
12 del «reloj» del círculo

70 Cf., si es necesario, la gura 2.7 en la página 169. Aunque la tonalidad de fa menor esté situada a tres quintas 
de distancia de do mayor (posición 3 y 12 del círculo, respectivamente), el unísono sobre la nota do, no permite 
identicarla como mayor (a 3 quintas) o menor (a 6 quintas, en la posición 9 del círculo). En cualquier caso, creemos 
que la manera de proceder de Schönberg hace que la relación fa - do se oiga en términos absolutos, con las 6 quintas 
que se abren entre el número 6 (fa ) y el número 12 (do) del círculo. 71 Vid. E. Kurth, Selected Writings, ed. y 
trad. L. A. Rothfarb, Cambridge University Press, 1991, pp. 97-150, que contiene parte de su fundamental Romantische 
Harmonik und ihre Krise in Wagners «Tristan», Max Hesses, Berlín, 1920 (http://archive.org/details/ 
romantischeharmo00kurt [17.9.2013]). 72 E. Wellesz, Arnold Schoenberg. The Formative Years, p. xi.
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Figura 3.5: Segundo cuarteto de cuerda, op. 10/1, c. 1-9 [CD - Pista 9]

de quintas se da la relación más lejana posible entre dos notas, y ser capaz de salvar esta distancia armónicamente 
en una sola frase parece una declaración de intenciones. La segunda, porque empezar a las 6 y acabar a las 12 puede 
interpretarse como una referencia a las 12 notas (al total cromático) que en la música atonal van a tenerse en pie de 
igualdad (en vez de que 6 notas estén sujetas a la jerarquización de la tónica como sucede en el sistema tonal). Y en 
tercer lugar, porque la relación fa - do es la relación de trítono (el diabolus in musica) que divide la octava en dos 
mitades iguales, situándose justo enmedio de los arquitectónicos grados tonales IV y V, con lo cual (en tanto que IV< 
y V> ), en cierta medida, atenta contra su función constructiva. En una nueva muestra de organicidad compositiva (tal 
como hemos visto antes con las cuartas del opus 9), esta relación de trítono (como anti-relación tonal por 
naturaleza) será clave en otros momentos del movimiento, y tendrá implicaciones signicativas en la organización de 
la forma. Por ejemplo, en
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el inicio del desarrollo, que «se abre con un contraste entre fa menor y do mayor», y a pesar de que siguen 
apareciendo «algunas miradas marginales hacia la tónica», este trítono lleva a «suspender el sentido de la 
tonalidad».73 Quizás por ello, la recapitulación, «en primera instancia, evita reestablecer la tonalidad original y 
emerge en cambio a través de un complejo entre la menor y re menor», lo cual —simbólicamente— podría interpretarse en 
el sentido de que después de la normalización del empleo del trítono resulta difícil volver al origen tonal (en este 
caso, a fa menor), y el paso lógico será adentrarse en la atonalidad. Así pues, aquella frase inicial aparentemente 
inofensiva está cargada de implicaciones. Porque, si ya en la primera frase se pone en juego la relación tonal más 
extrema (tensando al máximo la potencia funcional de la armonía), ¿qué queda por hacer en un eventual desarrollo, que 
es el lugar en el cual cabría encontrar las mayores tensiones? Una vez se ha recorrido (en sólo 6 compases) el mayor 
espacio armónico posible (es decir, la tensión tonal más discordante), ¿qué otra tensión armónica se puede presentar 
luego? La respuesta parece ser, para Schönberg, que sólo cabe la atonalidad. . . Al «gastar todos los cartuchos» de 
buen comienzo, Schönberg parece decirnos que después de esto apenas es posible continuar. Y así, la audacia de 
Schönberg en el comienzo del Segundo cuarteto cabe interpretarla como un guiño a la vez simpático y demoledor a la 
tradición clásica occidental. Antes de adentrarse en la atonalidad del cuarto movimiento, sin embargo, el segundo —un 
humorístico Scherzo— explicitará el adiós a la tonalidad, mientras que el tercero será una «Letanía» pronunciada a 
modo de alabanza por lo pasado e invocación por lo futuro. El segundo movimiento es una de las páginas donde el 
compositor «despliega quizás un humor más franco, y al mismo tiempo más subliminal».74 En él, Schönberg introduce y 
transforma la conocida melodía popular «O du lieber Augustin, alles ist hin» («Oh, querido Agustín, todo se acabó»), 
bajo la custodia de «airosos Jodeln tiroleses» [CD - Pista 10].75 La dimensión cómica del

73 Th. Muxeneder, «2.Streichquartett op. 10» en Arnold Schönberg. Streichquartette, Aron Quartett, Preiser Records, 
Viena, 2003, [PR 90572], p. 10. Para más relaciones de trítono en este primer movimiento, vid. J. Barcons, La 
conguració del pensament relacional en Arnold Schönberg, pp. 123-125, especialmente la nota 169. 74 B. Casablancas, 
El humor en la música. Broma, parodia e ironía, Reichenberger, Berlin, 2000, p. 93. 75 Ibidem.
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gesto tirolés al lado de la cita popular queda reforzada, además, por el hecho de que, «en el cello la voz de bajo 
deambula entre las alejadas tonalidades de re y la »:76 de nuevo, la relación de trítono. El humor desplegado por 
Schönberg en este movimiento tiene (como la ironía trágica) una indudable dimensión catártica,77 en tanto que ayuda a 
sobrellevar por un lado, el abandono de la tonalidad y, por el otro, el drama emocional del affaire de Mathilde con 
Richard Gerstl, a los que se referiría la cita «alles ist hin» («todo se acabó»).78 Más allá de lo biográco (que se 
agota en sí mismo), no es descabellado pensar que la cita al «O du lieber Augustin» sea una especie de epitao (sin 
duda humorístico) de aquello que la primera frase del primer movimento había dejado bien claro: que, después de un 
largo período de agonía, la constructividad de las relaciones tonales (su razón de ser) había pasado a mejor vida. 
Quizás por esto el tercer movimiento se titula «Letanía», y la soprano canta el poema homónimo de Stefan George.79 La 
coherencia musical se garantiza aquí —tal como pasará en la atonalidad— tanto por el poder cohesionador del texto 
como por las interrelaciones motívicas, lo cual hace que, al igual que «en el primer y segundo movimientos, haya 
muchas secciones en las cuales las partes individuales proceden sin preocuparse de si sus encuentros dan o no lugar a 
armonías codicadas» (SI, p. 86). Tal como armaba también en la Harmonielehre un par de años después, en el último 
párrafo del capítulo xix:

H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, obra, p. 86. B. Casablancas, El humor en la música, pp. 93-94. 78 Según 
Therese Muxeneder (inmensa conocedora de la bibliografía y obra schönberguiana en tanto que archivista del Arnold 
Schönberg Center de Viena), «en el Trío, el segundo violín cita la melodía popular vienesa “O du lieber Augustin, 
alles ist hin”, que los estudiosos de Schönberg han interpretado variadamente como una referencia autobiográca a su 
crisis matrimonial y como un símbolo de su abandono de la tonalidad funcional» (Th. Muxeneder, «2.Streichquartett op. 



10» en Arnold Schönberg. Streichquartette, Aron Quartett, Preiser Records, Viena, 2003, PR 90572, p. 11). Ethan Haimo 
critica esta visión, fundando sus reexiones sobre cuestiones de cronología (E. Haimo Schoenberg’s Transformation of 
Musical Language, pp. 227-230). Dika Newlin, en cambio, señala que Schönberg, al analizar la obra, le comentó que la 
cita a la tonada popular «no es irónica: tiene una signicación emocional real» (D. Newlin, Bruckner · Mahler · 
Schoenberg, Marion Boyars, Londres, 1979, p. 235). 79 Ethan Haimo, volviendo a razones cronológicas, mantiene sus 
dudas sobre el hecho de que los textos del tercer y cuarto movimientos puedan ser entendidos simbólicamente como 
referencias al n de la tonalidad. Vid. E. Haimo Schoenberg’s Transformation of Musical Language, pp. 268-289.
77 Vid.

76 H.
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Al parecer —y probablemente esto será cada vez más claro— nos volvemos hacia una nueva época del estilo polifónico, 
y, como en las épocas anteriores, las formaciones acórdicas serán un resultado de la conduccción de las voces: ¡la 
justicación será sólo melódica! (HL, p. 464).
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Ante esta libertad acórdica, los textos de Stefan George servirán para proporcionar mayor coherencia al discurso, en 
sustitución de la armonía tonal. Pero tanto por su contenido como por su tratamiento musical, pueden leerse en clave 
simbólica como una explicación del tránsito de la tonalidad a la atonalidad. En el primer verso de «Litanei» («Tief 
ist die trauer»: «profundo es el duelo»),80 las palabras «profundo» y «duelo» están sustentadas sobre el acorde de 
sol menor y do mayor respectivamente (vid. gura 3.6, c. 13 [CD - Pista 11]). Esta es la misma polaridad de trítono 
que encontrábamos en el inicio del cuarteto (aunque ahora, en vez de fa menor, el acorde es su enarmónico sol menor). 
La deducción es clara: el trítono es un lugar donde «profundo es el duelo». Algo que parece corroborarse en el compás 
61 (gura 3.7 [CD - Pista 12]): cuando el poema dice «wunde» (herida), el cello hace una especie de bajo de lamento 
con el trítono la -re, mientras el violín primero dibuja un motivo ascendente con el trítono do-sol . Como si la 
herida (la «wünde» de resonancias wagnerianas) fuese precisamente el trítono.81 Teniendo esto en cuenta, los versos 
correspondientes a los compases 17-25 («Largo fue el viaje | agotados están los miembros | Vacíos están los cofres | 
lleno sólo el dolor») pueden leerse como una historia de la desfundamentación de la sintaxis tonal: el viaje de la 
tonalidad ha sido largo y sus miembros (sus funciones) están agotados; los cofres (los pilares tonales) están vacíos 
y sólo queda dolor por esta pérdida. El cuarto movimiento («Entruckung»: «Rapto») se inicia con un gesto ascensional 
en la entrada de los instrumentos (c. 1) y de la voz (c. 21-23). El gesto instrumental es tan notorio (con la 
continuidad cello-viola-violín2-violín1) que puede entenderse como voluntad de elevación, de desmaterialización, de 
liberación del peso de la gravedad: de «rapto». Un deseo que aparecerá explícitamente, años más tarde, tanto en 
Herzgewächse como en Die Jakobsleiter. El primer verso del poema no deja dudas de esta voluntad ascensional: «siento

80 Stefan George prescindía de la obligatoria mayúscula en los sustantivos, según la gramática alemana. 81 En los 
compases 63-64, el cello articulará —ahora sí cromáticamente, tal como es de recibo en el bajo de lamento— las notas 
si , si , la , la , sol , fa , fa , cuyos extremos delimitan, en vez de una cuarta justa, una cuarta aumentada: de 
nuevo, el trítono.
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Figura 3.6: Segundo cuarteto de cuerda, op. 10/3, c. 8-13 [CD - Pista 11]
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Figura 3.7: Segundo cuarteto de cuerda, op. 10/3, c. 60-63 [CD - Pista 12]
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aire de otro planeta»; una frase que la crítica ha interpretado como el nuevo aire del universo atonal. El verso se 
escucha después de que la introducción instrumental haya situado al oyente en una atmósfera intemporánea, en la cual 
puede escucharse algo parecido a un subir y bajar por una escalera suspendida en el aire [CD - Pista 13]. En esta 
atmósfera parece no haber puntos de referencia, parece no haber anclajes, y uno se siente otando, como suspendido en 
el aire. Efectivamente, en los primeros compases del cuarteto, la tonalidad se ha suspendido por completo y el oyente 
percibe a la perfección esta falta de suelo rme. La textura sesgada, la rapidez de tempo, la altitud general de las 
frecuencias y la predominancia de la dinámica en pianísimo contribuyen a crear esta sensación. Es en este cuarto 
movimiento donde Schönberg, en cuanto a número de opus se reere, prescinde por primera vez de la armadura y se 
interna en las veredas de la atonalidad.82 Así pues, aunque el cuarteto en su conjunto sea «nominalmente tonal»,83 «el 
último movimiento [. . . ] “suspende” la tonalidad, reriéndose a ella sólo en ciertas junturas importantes de la 
composición».84 Pero esto sólo sucede después de que la voz, en el tercer movimiento (que es todavía tonal) se haya 
despedido de la tonalidad, dos versos nales que suenan a la vez como despido y como petición de advocación: «¡Toma 
de mí el amor | dame tu dicha!» Algo que —más que referirse a la relación con Mathilde— parece ser un amoroso 
Lebewohl a la tonalidad, a la cual solicita —para la nueva singladura de los compases y los opus que siguen— la dicha 
que ella ha tenido. Así pues este segundo cuarteto puede leerse como una especie de historia sobre el paso de la 
tonalidad a la atonalidad. Efectivamente, el siguiente opus, las Tres piezas para piano, opus 11, es sin duda alguna 
atonal. El opus 10 viene

82 Tal como dice Walter Bailey, más adelante el movimiento presenta referencias ocasionales a la «tríada de fa mayor, 
que se utiliza más como una sonoridad recurrente y referencial que como una tónica elegantemente preparada» (W. B. 
Bailey, «Schoenberg’s Tonal Beginnings», en Idem (ed.), The Arnold Schoenberg Companion, p. 80. Algunos analistas 
consideran, por ello, que el cuarto movimiento del opus 10 (y el cuarteto en general) supone una especie de retroceso 
estilístico, puesto que en el momento de componerlo Schönberg había escrito ya buena parte de los George-lieder op. 
15, en los cuales las sonoridades triádicas y consonantes aparecen en menor medida. 83 Ibidem. 84 L. Stein, «The 
Atonal Period in Schoenberg’s Music», en W. B. Bailey (ed.), The Arnold Schoenberg Companion, p. 84.
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a ser, entonces, el testamento que marca el n de una etapa e inaugura una nueva, trazando un puente entre ambas a 
modo de narración: relacionando en sí mismo el paso evolutivo de la tonalidad a la atonalidad.



3.3.2.

Testamento vital y actividad pictórica

A la vez que escribía este testamento musical, Schönberg, hacia 1908, escribe un esbozo de testamento vital. Más que 
una relación de bienes, este curioso documento está repleto de todo tipo de valoraciones emocionales y losócas, y 
«contiene algunas de las armaciones más rotundas de Schönberg sobre el abismo que hay entre la idea y la 
realización, y entre la realidad interna y externa».85 Una de las más evidentes se presenta casi al inicio del texto, 
cuando Schönberg arma: «no percibo la diferencia, pero preveo la separación [entre el cuerpo y el alma]» (ASR, p. 
53). Es sintomático que Schönberg escriba este texto (que pone de relieve la relación problemática que se establece 
entre interior y exterior, idea y realización, etc.) en el mismo momento que sus composiciones llevan a sus últimas 
consecuencias las relaciones tonales, dando comienzo a una forma de escribir fundamentada en nuevas relaciones 
sonoras. Además, el texto contiene toda una serie de reexiones totalmente premonitorias de lo que —veinte años más 
adelante— serán algunos ejes temáticos de la ópera Moses und Aron. Por su pertinencia, las citamos in extenso:
Por desgracia sé demasiado bien cómo los discípulos dieren del profeta. Cómo aquello que era libre y ágil, incluso 
aparentemente lleno de contradiciones, ahora se vuelve rígido, pedante, ortodoxo, exagerado, pero uniforme (para los 
talentosos, todo lo que es grande, como la naturaleza, está lleno de contradicciones porque no ven las conexiones 
reales, y así lo esencial los elude). ¡Esta maldita uniformidad! Aquel que tiene sensibilidad por la diversidad, se 
ríe de la mente constreñida que pone estacas a un territorio para ser capaz de examinarlo; que quiere poner orden en 
las cosas que están ordenadas conforme a leyes que son muy diferentes de lo que el sentido del orden listeo puede 
imaginar; que aplica leyes sin darse cuenta de que la propia palabra ley contiene la limitación que los hombres se 
pueden imponer los unos a los otros si tienen poder para hacerlo, pero que los hombres no pueden imponer sobre cosas 
que escapan a su poder. Todo aquel que reconoce estos hechos es talentoso. [. . . ] Ideas cuyo cumplimiento quizás 
nunca habría sido permitido, ideas que la humanidad siempre tiene que haber tenido en mente como el propósito (apenas 
atendido) de su existencia, ahora serán simplicadas hasta la forma que permita su realización.

Auner, A Schoenberg Reader. Documents of a Life, Yale University Press, New Haven · Londres, 2003, pp. 52-53.

85 J.
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El maldito realismo de los discípulos y chupasangres talentosos ni siquiera se echaría atrás a la hora de alcanzar el 
ideal de la humanidad (ser Dios, llegar a ser inmortal e infalible, pero en una edición popular de baratillo diseñada 
con buen gusto), en caso de que la idea tuviera ocasión de realizarse. Una aeronave con cableado eléctrico, una 
aeronave sustentada por un globo ¿resulta a la vista de los talentosos y competentes un sustituto aceptable de la 
idea de otar en el espacio, de abolir la distancia para conseguir la proximidad, la proximidad con Dios? ¡Ir de un 
sitio a otro por el aire suspendidos en un cable, o volar con un cuerpo más ligero que el aire alrededor de un 
mástil. . . pero en círculos! (ASR, p. 54).

No son pocas las ideas que Schönberg saca aquí a colación, agolpadas en una condensación temática similar a aquella 
que su música estaba adquiriendo por aquel entonces. Las conexiones que hace entre realidades de naturaleza distinta, 
y la rápida uctuación de un plano de pensamientos a otro queda patente en el segundo párrafo citado, donde Schönberg 
parece entrever aquello que Heidegger —años más adelante— calicaría como «el problema de la técnica», y que consiste 
—para decirlo muy escuetamente— en la falta de relación que hay entre los logros técnicos y la dimensión cientíco-
metafísica de la humanidad. En esta disociación se fundamenta la crítica a los avances aeronáuticos que, sin embargo, 
no permiten acercarse a Dios y «abolir la distancia» realmente sustancial. Schönberg critica también los sucedáneos y 
se muestra reacio tanto a las mediaciones que distorsionan y anquilosan lo que «era libre y ágil», como a la 
inexibilidad de la ley. La crítica de Schönberg se ceba, pues, con la jación, la petricación y la uniformidad que 
traicionan el mensaje original: algo sobre lo que Moses und Aron volverá a incidir. Pero sus reexiones no se quedan 
sólo en lo conceptual y especulativo, sino que pronto aborda el problema sentimental con Mathilde, aunque de modo muy 
teórico. La separación con su esposa sólo es explicable para Schönberg si se tiene en cuenta que sus almas no son 
similares; es decir, que no pueden estar en comunión ni pueden comunicarse. Y este es otro de los elementos cruciales 
del pensamiento de Schönberg: la comunicación, la adecuación entre voz y oído, entre emisor y receptor. . . Algo 
sobre lo que también reexiona (de modo muy embrollado) en este Testaments-Entwurf :
Ella mintió: yo la creí. Si no la hubiera creído ¿habría estado tanto tiempo conmigo? ¡Falso! Ella no me mintió. 
Porque mi mujer no miente. El alma de mi mujer está tan aunada con mi alma que lo sé todo sobre ella. Por lo tanto 
ella no mintió; más bien no era mi mujer. Es así. El alma de mi mujer era tan extranjera a la mía que no habría podido 
establecer ni una relación falsa ni sincera con ella. Realmente no hemos hablado el uno con el otro; esto es, no nos 
hemos comunicado: sólo charlábamos. Ahora sé lo que pasaba. Ella no me mintió. Porque a mí no se me miente. Yo sólo 
oigo lo que suena en mí; es decir, sólo la verdad. Soy sordo a cualquier otra cosa. Quizás me alcanza en algún sitio 
de fuera, pero no pasa a través de mí. Entonces, ¿cómo podía ser capaz
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de escucharla? Quizás habló, pero no la oí. Así, en absoluto podía saber que me mentía (ASR, p. 55).
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Siguiendo con el curso de sus reexiones, Schönberg liga la capacidad de escuchar (de que algo pase a través de uno) 
al fenómeno acústico de la concomitancia, que sería —en física— una especie de traslación de aquella máxima 
sapiencial de que el abismo invoca el abismo (Ps 41,8: «Abyssus abyssum invocat»), o de que sólo lo semejante atrae a 
lo semejante:
Si canto un la exacto en mi piano, todas las cuerdas que contienen un la se ponen a vibrar. Pero si canto una nota 
errónea, más alta o más baja, la reverberación es más débil. Obviamente, sólo resuenan algunos armónicos distantes —
musicalmente erróneos, inútiles— pero creo que el piano bien temperado no sabe nada sobre ellos; puede olvidarlos; no 
penetran en su naturaleza musical armónica (ASR, p. 55).

Pero, en cambio, esta preocupación por las concomitancias, por la anidad de las resonancias, por la relación entre lo 
externo y lo interno, no tenía una transposición social. La marcha de Mahler de Viena le dejó un tanto huérfano y sus 
obras tenían pocas (o nulas) posibilidades de ser interpretadas.86 Y quizás por esto, a los 33 años —a través de la 
inuencia del pintor Richard Gerstl— se recluyó apasionadamente en la pintura y «su nueva actividad como pintor lo 
apartó de las realidades de la vida hasta el más completo aislamiento».87 Quizás este aislamiento contribuyó a su 
distanciamiento de Mathilde, que abandonó durante unos días a su marido y a sus dos hijos para mantener una relación 
con el joven de 25 años Richard Gerstl. Después de que Mathilde volviera con su marido, Gerstl se suicidó, destruyendo 
gran parte de su producción pictórica y truncando una carrera artística que se antojaba excepcional. Con la pintura, 
Schönberg, «a quien los medios de un solo arte no bastaban ya a su violento anhelo de expresión, buscaba otras 
posibilidades de llevar sus visiones internas a la realidad».88 Pero además, sus múltiples autorretratos (que ocupan 
un tercio de su producción) le sirvieron probablemente para algo así como verse a sí mismo, entenderse y 



autoarmarse, de modo análogo a lo que sucede con la escritura de un diario. Efectivamente, el hecho de «retratarse 
sobre la tela es un análisis de uno mismo que se convierte en análisis de la propia relación con el otro», en tanto 
que el retrato permite jar «continuamente cómo

86 Cf. 87 H.

E. Haimo Schoenberg’s Transformation of Musical Language, pp. 190-198. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, 
obra, p. 85. 88 Ibidem.
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[se] aparece a la mirada del otro», cumpliendo «en términos visuales el mismo ejercicio meticuloso de autoanálisis 
implícito en la escritura diarística».89 Schönberg, pues, vuelve su mirada sobre él en un momento particularmente 
crítico de su existencia, en el cual tanto las relaciones vitales (la crisis sentimental con Mathilde, la partida de 
Mahler a los EUA, etc.), como las relaciones compositivas tonales en las que se había sustentado hasta entonces se 
estaban derrumbando.90 Y la salida a esta situación sólo podía venir de él mismo. Tal como armaba en uno de los 
aforismos de Die Musik (escrito en 1909): «La autoobservación es el único camino verdadero hacia el aprendizaje» 
(SHGS, p. 28). Pero esta observación de él mismo a través de los autorretratos se producía sin referencia alguna a 
aquello que lo rodeaba y era sólo una atención al rostro. Hasta el punto de que —al igual que las visiones— sus 
autorretratos (empezados en 1908) no tendrán jamás fondo alguno (a excepción de uno solo: el número 10 del Catalogue 
raisonné). Así, el rostro, aparece siempre sin contexto, sin relación alguna con aquello que le rodea, totalmente 
aislado. A parte de este «foco fuertemente autoreferencial», otra de las características principales de la obra 
pictórica de Schönberg es la «alienación» que sugieren sus visiones, sus miradas (Blicke), y varios de sus 
autorretratos, con cabezas a secas, sin cuello ni busto, que «otan en un fondo nebuloso, no necesariamente de este 
mundo».91 En cualquier caso, la actividad pictórica fue cobrando importancia, hasta llegar a ser casi una actividad 
artística casi principal («para mí era lo mismo que hacer música»)92 que caló de lleno en sus quehaceres y —claro 
está— en su forma de pensar. No debe extrañarnos, pues, que sus aforismos de 1909 incluyeran ya alguna referencia al 
ámbito pictórico, si bien servían para vehicular las mismas preocupaciones de siempre:
Si uno quiere que las cosas que se comparan puedan presentar una completa congruencia en cualquier situación, 
obviamente las comparaciones tienen que ser delicadas, porque comparar no es equiparar (=) sino establecer una 
similitud (≈). No

89 A. M. Morazzoni, «Introduzione», en A. Schönberg, Leggere il cielo, ed. A. M. Morazzoni, Il saggiatore, Milano, 
1999, pp. 10-11. 90 Eberhard Freitag entiende que estos autorretratos vienen a representar «la expresión de una 
ansiosa defensa de su identidad» (E. Freitag, «German Expressionism and Schoenberg’s Self-portraits», JASI, vol. II, 
n. 3, June 1978, p. 172). 91 C. S. Adams, «Artistic Parallels beween Arnold Schoenberg’s Music and Painting 
(19081912), College Music Symposium, n. 35, 1995, p. 8. 92 H. Stevens, «A conversation with Schoenberg about 
painting», JASI, vol. 2 n. 3, June 1978, p. 179. El texto es una transcripción literal de la entrevista grabada.
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Figura 3.8: Gustav Mahler, Óleo sobre cartulina, 45,6x44,5 cm., 1910 [82]

tienen que emplearse armaciones de congruencia, sino más bien armaciones de similitud. Sin embargo, el pintor puede 
equiparar libremente un retrato que ha creado respecto al modelo, incluso si no hay similitud;93 y el dramaturgo puede 
establecer libremente una similitud entre la gente a través de la cual se traduce a sí mismo, y aquellos que son como 
ellos (ASR, p. 66).

Desde sus primeros cuadros, pintados en 1907, la pintura fue cobrando cada vez mayor importancia en la producción de 
Schönberg y se convirtió en una actividad paralela a la composición.94 Sin embargo, hacia nales de 1911 Schönberg

93 En mil novecientos cuarenta-y-algo, Schönberg habló sobre pintura en una mesa redonda sobre arte moderno, en la 
cual sacó a colación la noción de imitación del arte con respecto a al naturaleza, la importancia de la imaginación, 
y la función reproductora de la fotografía. El archivo de voz tiene la referencia VR16 en la web del ASC: 
http://schoenberg.at/index. php?option=com_content&view=article&id=938&Itemid=716&lang=de [13.12.2012]. 94 Aunque el 
inicio de la producción pictórica de Schönberg en cuanto a tal se produce en 1907, hay que tener en cuenta que en 
1901 ya había dibujado a lápiz posibles escenografías
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Figura 3.9: Autorretrato, Óleo y acuarela sobre cartón, 40x30 cm., ca. 1910 [5] y Autorretrato, Témpera sobre lienzo, 
29,5x23,3 cm., ca. 1910 [9]

abandona casi por completo su actividad plástica, que en adelante sólo retomará de modo ocasional. Hacia el nal de su 
vida, en 1949, al ser preguntado por la importancia de su faceta como pintor, Schönberg la equipara a su dimensión 
musical. Pero lo más chocante de la respuesta es que, para justicar esta apreciación, recorra a la palabra 
‘relación’, que aparece en dos puntos cruciales de su reexión:
- ¿Cree que su carrera como pintor hubiera podido ser paralela a la de compositor? - Sí, estoy seguro. Tengo que 
decir que técnicamente, por lo menos entonces, poseía una cierta habilidad, aunque me temo que en parte la he 
perdido. Por ejemplo, tenía un buen sentido de las relaciones, de las relaciones espaciales, de las medidas. Era 
capaz de dividir con bastante corrección, digamos, una línea en tres, cuatro, cinco, seis, siete e incluso once 
partes, y se aproximaba bastante a la división real. Y también tenía un buen sentido de otras medidas similares, de 
muchas medidas. [. . . ] Este sentido de la medida, de las medidas, es una de las capacidades de un compositor, de un 
artista. Es probablemente la base del correcto equilibrio y lógica internos, si se

para sus libretos Aberglaube y Die Schildburger y que en 1905 también dibujó una escena de recreo. Vid. Catalogue 
raisonné, imágenes 154-159 y 248.
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Figura 3.10: Mirada, Óleo sobre cartón, 24x18,2 cm., ca. marzo 1910 [69]



tiene un sentimiento estricto de las medidas y su [palabra incomprensible] relación.95

Resulta sumamente signicativo que hablando de pintura, en vez de referirse a las proporciones espaciales (que sería 
lo lógico en términos pictóricos), Schönberg hable de relaciones. Quizás porque —a su juicio—, la correcta 
distribución del espacio y de las relaciones pictóricas en el cuadro no es algo tan distino de la

Stevens, «A Conversation with Schoenberg about Painting», JASI, vol. 2 n. 3, June 1978, pp. 179-180.

95 H.
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correcta distribución de las secciones musicales en el tiempo y de las relaciones motívicas de una composición. En 
cualquier caso, al empezar a pintar, Schönberg seguro que tuvo que plantearse las relaciones espaciales sobre el 
lienzo. Y esta nueva preocupación por las relaciones plásticas coincidió con el momento en el cual musicalmente tuvo 
que encontrar nuevas relaciones constructivas que sirvieran para articular sus partituras una vez se había renunciado 
a la tonalidad y al poder congurador de su entramado de relaciones. Las relaciones plásticas, sin embargo, no sólo 
tenían que ver con la distribución espacial, sino con la complementariedad cromática, que en Schönberg presenta una 
homogeneidad considerable. Efectivamente, la paleta de Schönberg se mueve siempre en un campo de relaciones 
cromáticas muy estrechas y limitadas, al trabajar casi siempre —a diferencia de lo que sucede musicalmente a nivel 
tímbrico— sobre la gradación de los mismos tonos.96 Quién sabe si esta paleta cromática tan estrecha (donde cada tono 
utilizado viene a ser una mínima variación de otro tono) tiene algo que ver con la noción de variación desarrollante 
que permitiría que —a partir de las mínimas modicaciones del material inicial— las composiciones musicales 
estuvieran enormemente cohesionadas. Sea como sea, es curioso que el uso de esta estrecha interrelación cromática a 
nivel pictórico (con unos cuadros relativamente uniformes de color, sin estridencias remarcables) se produzca a la 
par que la necesidad musical de buscar un entramado descomunal de relaciones motívicas que garantice la coherencia 
del discurso. Lo remarcamos de nuevo: la generación de este entramado de relaciones era algo que Schönberg venía 
aprendiendo —y poniendo en práctica— desde sus primeros opus, fruto del análisis de Brahms, pero también del análisis 
de la conexión entre armonía y melodía que caracterizaba las obras del clasicismo vienés (y principalmente de Mozart 
y Beethoven). En palabras de Carl Dahlhaus, «fue precisamente la relación entre armonía y motivo en la obra temático-
motívica lo que formó un modelo perceptual del cual Schönberg tomó su rumbo para perseguir unas reexiones que 
nalmente condujeron a la atonalidad».97 Pero quizás —además de lo que había aprendido de los compositores

96 Vid. C. S. Adams, «Artistic Parallels beween Arnold Schoenberg’s Music and Painting (1908-1912), College Music 
Symposium, n. 35, 1995, pp. 18-21. El timbre en música vendría a ser el equivalente del color en pintura. 97 C. 
Dahlhaus, Schoenberg and the New Music, p. 79.
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Figura 3.11: Escena de invierno, Óleo sobre cartón, 27,9x35,9 cm., 1910 [152]

clásicos— la pintura ayudó a Schönberg a ver otras posibilidades de relacionar el resto de elementos de una 
composición, dado que su autodidactismo le hacía tener los ojos bien abiertos a cualquier manifestación de fuera del 
ámbito exclusivamente musical. En cualquier caso, es innegable que la pintura apareció en un momento de la vida de 
Schönberg en el cual, tal como se ve precisamente en algunos de sus cuadros (vid. las guras 3.11 y 3.12) Schönberg 
tenía que avanzar casi a ciegas por un camino que lo adentraba hacia el horizonte nada claro de la atonalidad. En 
este camino, Schönberg tendría que conar en que el poder cohesionador de la desaparecida tonalidad pudiese ser 
sustituido por una intensicación del resto de relaciones compositivas fundamentales, a nivel rítmico, motívico, 
textual, etc. Y resulta signicativo que, una vez desaparecida la tonalidad, cuando Schönberg tiene que preocuparse 
por forjar nuevas relaciones compositivas (sobre todo motívicas) e incrementar su trabazón, la temática de las obras 
tenga que ver —como veremos enseguida— con la propia noción de relación.
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Figura 3.12: Nocturno III, Óleo sobre madera contrachapada, 21x20 cm., ca. abril 1911 [151]

3.3.3.

De George a Glückliche: el descubrimiento de Strindberg y el paso de lo estético a lo espiritual

Del opus 11 al opus 21, sólo tres composiciones (el opus 11 y el opus 19, ambas para piano, y el opus 16, para 
orquesta) carecen de soporte textual. De ello podemos deducir que en la música atonal el texto («la relación con el 
texto», según el título del artículo de Schönberg), va a ser una gran muleta a la hora de cohesionar el discurso 
musical.98 A pesar de la absoluta trabazón motívica

98 Véanse las interesantes reexiones de Donald Mitchell acerca del uso de textos en la música de principio de siglo, 
tanto en el caso de Schönberg como en el de Stravinsky: D. Mitchell, El lenguaje de la música moderna, trad. E. 
Busquets, Lumen, Barcelona, 1972, especialmente pp. 32-52.
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de sus composiciones atonales (en las cuales Schönberg inunda el discurso de relaciones motívicas que garanticen la 
coherencia del discurso), lo cierto es que Schönberg recurre casi siempre a un soporte extramusical.99 Cuando este 
soporte no existe, las composiciones (a excepción contada del opus 11) se vuelven aforísticas, tal como pasa en el 
opus 16 y, sobre todo, en el opus 19. Esta excepcional brevedad se producía porque —a juicio de Schönberg— el 
motivismo per se no era suciente para construir grandes arquitecturas formales:
La renuncia de los medios tradicionales de articulación hizo temporalmente imposible la construcción de formas más 
largas de expresión, porque estas formas no pueden existir sin una articulación clara. Por el mismo motivo, mis 
únicas composiciones extensas de aquella época son obras con texto, en las cuales las palabras representan el 
elemento cohesionador (SHGS, p. 131 / SI, p. 262).

En cambio, las primeras piezas dodecafónicas de Schönberg (los opus 23 a 26, escritos entre 1921 y 1924) van a ser 



instrumentales y van a tener una duración mucho mayor que las piezas atonales.100 Indudablemente, Schönberg vio que 
el «método de composición con doce sonidos exclusivamente relacionados entre sí» garantizaba la coherencia de la 
composición sin necesidad de tener que recurrir a esqueletos extramusicales tales como un texto. Así, con el 
dodecafonismo, Schönberg reinstauraba la posibilidad de escribir música pura, sin necesidad de un texto ni de un 
programa sustentador; algo que realmente sólo había logrado en la Kammersymphonie y en el opus 11, ya que incluso sus 
opus instrumentales (op. 4, 5, 7) tenían un esqueleto programático al estar escritos ya con una armonía que no tenía 
suciente fuerza constructiva. Con la constructividad de largo recorrido que aporta el dodecafonismo, los primeros 
opus dodecafónicos tendrán un halo neoclásico alejado del visceral expresionismo de las obras anteriores, y 
utilizarán formas clásicas pertenecientes de modo indis-

99 Hasta ahora hemos analizado musicalmente algunas composiciones de Schönberg porque presentaban procedimientos de 
ampliación tonal que nos parecían signicativos en cuanto a la creciente necesidad de encontrar nuevas relaciones 
armónicas y compositivas. Una vez se llega a la música atonal, estas relaciones van a recaer en lo motívico, tal como 
muestran todos los análisis de la bibliografía de referencia sobre cada una de estas obras. De ahí que no entremos en 
su análisis musical, que siempre iría dirigido a descubrir las relaciones motívicas que Schönberg utiliza para 
sustentar la composición. 100 En el caso de los opus 23 y 24, no todos los movimientos son dodecafónicos. La 
convivencia de movimientos dodecafónicos y atonales bajo un mismo opus no desvirtúa su unidad estética, lo cual puede 
ser leído como un alegato a la continuidad entre un periodo y otro.

282

Capítulo 3. La creación de una poética propia

cutible al campo de la música pura, tales como la suite op. 25, la serenata op. 24, el quinteto op. 26 o las 
variaciones op. 31. Pero no adelantemos acontecimientos. Después de que el Segundo cuarteto opus 10 sirviera de 
bisagra entre tonalidad y atonalidad (según la dimensión programática a la que nos hemos referido en 3.3.1), las Tres 
piezas para piano opus 11 compuestas en 1909 representan la primera obra enteramente atonal del catálogo 
schönberguiano. Sin embargo, cronológicamente, la primera obra atonal es el ciclo Quince poemas de Das Buch der 
hängenden Gärten de Stefan George opus 15, en el cual la referencia numerológica resulta evidente. En los 15 lieder 
del opus 15 (al igual que en el resto de obras atonales) «el rol estructural de la tonalidad funcional queda 
suplantado gradualmente por medios contextuales internos más singulares que aseguran la continuidad y el diseño 
musical».101 Sin embargo, la creación de coherencia no se consigue sólo a través de las estrechas relaciones entre 
los elementos puramente musicales, sino a través del soporte textual.102 De ahí que entre texto y música se 
establezca una reciprocidad enorme hasta el punto de que las «íntimas relaciones entre la música de la poesía de 
George y la poesía de la música de Schönberg marcan el ciclo entero».103 Los textos escogidos por Schönberg son 
signicativos en tanto que explicitan —a través de la expresión de sentimientos o a través de la descripción de la 
naturaleza— la proximidad y la lejanía (la relación) que el yo poético tiene con su amada. La selección de los 15 
poemas hecha por Schönberg y su disposición en la composición parece estar vinculada a la crisis personal del 
compositor; por ello no debe extrañarnos que en ellos se esconda sobre todo la sensación de alienación (que no es 
sino la falta de relación —consciente y traumática— con lo que a uno le rodea). En palabras de Alexander Ringer, este 
ciclo expresa

101 M. Babbit, «Das Buch der hängenden Gärten op. 15 for Voice and Piano», en Ibid., The Collected Essays of Milton 
Babbit, Princeton University Press, 2003, p. 226. Lo contextual es —para Babbit— aquello que se explica sólo dentro 
de los propios mecanismos compositivos de una obra (vid. página 243 de nuestra tesis). Babbit considera que la 
contextualidad de estos lieder es tal que pueden ser «fuente de descubrimiento y estímulo para por lo menos medio 
siglo más» (p. 227). 102 Vid. el análisis de Wolfgang Martin Stroh, «Schoenberg’s Use of Text: The Text as a Musical 
Control in the 14th Georgelied, op. 15», Perspectives of New Music, vol. 6, n. 2, Spring - Summer, 1968, pp. 35-44. 
103 A. L. Ringer, Arnold Schoenberg. The Composer as a Jew, Clarendon Press, Oxford, 1990, p. 49.
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las facetas más esplendorosas del amor naciente, consumado y nalmente acabado en un contexto social en el que la 
felicidad individual, a pesar de ser extraordinaria e intrínsecamente válida, no debe interferir jamás con el orden 
establecido. El verdadero drama encubierto detrás de las matas de los jardines colgantes es el del hombre 
violentamente alienado de sí mismo, de la sociedad en su conjunto y —lo más trágico— de aquellos más queridos por 
él.104
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Después del magníco empleo vocal y pianístico del opus 15, el opus 16 es una obra para gran orquesta en la cual «ya 
desde los esbozos, Schönberg anota la instrumentación exacta, dado que la melodía y la armonía de sus obras 
orquestales están ligadas en origen con el timbre».105 Esta va a ser otra de las grandes aportaciones de Schönberg al 
lenguaje musical contemporáneo, conriendo a la orquestación un papel estructural, más allá del rol habitualmente 
secundario y epidérmico que tenía. En las Funf Orchesterstücke opus 16, lo tímbrico va a jugar un papel nuclear, tal 
como demuestra el hecho de que ya de buen principio la instrumentación está en el mismo orden de cosas que la melodía 
y la armonía. Así, lo que antes era secundario (el timbre, la orquestación) va a situarse en pie de igualdad con los 
otros elementos nucleares del hecho compositivo, estableciendo con ellos una relación indisociable de buen principio; 
algo mucho más importante que el hallazgo de la Klangfarbenmelodie, la melodía de timbres (otra vez relacionando dos 
parámetros hasta el momento independientes), que Schönberg puso en práctica en la tercera de las piezas, y a la que 
nos hemos referido en la nota 97 en la página 96. Las Cinco piezas para orquestra, terminadas en 1909, se estrenaron 
en Londres en septiembre de 1912, sin la presencia del compositor, y suscitaron una recepción bastante negativa por 
parte del público. Sin embargo, a pesar de la mala acogida, el crítico Ernest Newmann salía más o menos en defensa de 
Schönberg, apuntando algo sumamente signicativo:
A pesar de los pesares, me tomaré la libertad de armar que Schönberg no es el demente por el que normalmente se le 
toma [. . . ]. ¿No podría ser que este nuevo compositor perciba en las relaciones entre los sonidos una lógica que 
para nosotros, los demás, es por el momento simple caos, pero cuyo nexo algún día podría llegar a sernos 
sucientemente claro?106

p. 43. Wellesz, «Arnold Schönberg et son oeuvre», La Revue Musicale, n. 7, mayo 1923, p. 15. Reimprimido en el número 
doble 416-417 de La Revue Musicale, 1989, p. 25. 106 Citado por H. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, 
obra, p. 153.
105 E.

104 Ibid.,
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Efectivamente, la capacidad de Schönberg para establecer relaciones inauditas y sutiles entre los sonidos era mucho 



mayor que la de otros compositores de la época y —no digamos— que la del público en general; algo que se debe con toda 
probabilidad —de forma consciente o no— a la importancia que la noción de relación tenía en su pensamiento y en su 
forma de actuar. El año 1909 fue un año de extrema creatividad para nuestro autor: además de una ingente producción 
pictórica, de escribir algunas canciones del opus 15 y de componer el opus 11 y el opus 16, Schönberg escribió en 
apenas 15 días los más de 400 compases del monodrama Erwartung, op. 17. Es también en 1909 cuando Schönberg, en la 
hoja en blanco de una carta de Hermann Bahr (vid. gura 3.13 en la página siguiente), «escribe en grandes letras los 
nombres August Strindberg - Arnold Schönberg».107 Además de la montañosa concomitancia nal de sus apellidos (berg-
berg), remarcada por el propio Schönberg, el compositor también marca la similitud inicial de los nombres, como si 
fueran abreviaciones de la tabla periódica de los elementos (el alquímico Au [Aurum] para Strindberg, y el menos 
noble Ar [Argón] para Schönberg). En un juego de anidades y correspondencias, Schönberg también juega con la 
numerología de las letras. Ambos nombres están compuestos por 12 letras distintas. Pero no contento con esta 
similitud, Schönberg escribe una innecesaria «e» detrás de la «ö» (cuya Umlaut ya proporciona la información fonética 
de la e), con el propósito de que el número global de letras coincida: 16 para Strindberg y 15+1 para Schönberg. La 
fascinación de Schönberg por Strindberg se extendió al círculo de amistades del compositor a medida que éste fue 
adquiriendo la obra completa del dramaturgo sueco que —como él, y esto es muy «expresionista»— no conocía 
limitaciones de disciplina y basculaba entre la literatura, la música y la pintura.108 Según Stuckenschmidt, en 1909 
«la evolución espiritual de Schönberg había seguido caminos anes a los de Strindberg», y la lectura del poeta sueco 
dio un nuevo empuje creativo a Schönberg, que incluso planeó pedirle un texto.109 Sería la lectura de su Jakob ringt 
(Jacob lucha) lo que llevaría a Schönberg a escribir Die Jakobsleiter, inspirado

107 H. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, obra, p. 197. Estrictamente, lo que está escrito es Schöenberg, 
tal como puede verse en la gura. 108 Para el papel de la música en Strindberg, vid. E. M. Grew, «Strindberg and 
Music», The Musical Quarterly, vol. XIX n. 1, 1933, pp. 59-73. 109 Ibid., p. 197 y 199.
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Figura 3.13: Carta de Hermann Bahr a Schönberg, de 18.4.1909

también por la Seraphita de Balzac y por el imaginario de Swedenborg (sueco como Strindberg), al que había llegado a 
través de la teosofía.110 Un mundo, el de Swedenborg, en el que las nociones de mediación y de relación (con las 
categorías angélicas, las topografías celestes y las correspondencias anímicas) tienen una importancia fundamental, 
que sin duda alguna contribuyó a aanzar la centralidad de la cuestión de la relación en el pensamiento de nuestro 
autor, proyectándolo, además, hacia dimensiones espirituales y religiosas que hasta aquel momento no habían suscitado 
su interés. Por si las concomitancias con Strindberg fueran pocas, las pinturas de los dos artistas comparten una 
cierta familiaridad, quizás por el hecho de que

110 Vid. el estudio ya citado de B. A. Föllmi, «“Schönberg Ist Theosoph”. Anmerkungen zu einer wenig beachteten 
Beziehung», International Review of the Aesthetics and Sociology of Music, vol. 30, n. 1, June 1999, pp. 55-63.
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ambos recurrían a la expresión pictórica sobre todo en momentos de crisis personal.111 Las pinturas de Schönberg de 
esta época (bastante perturbadoras) no sólo tienen anidad con algunos cuadros de Strindberg, sino que parecen estar 
en franca consonancia con el espíritu delirante del monodrama Erwartung. Si los lieder del opus 15 escondían la 
alienación tras las matas de los jardines colgantes, como sugería Alexander Ringer, en Erwartung la alienación sale a 
la palestra, al poner sobre el escenario a una mujer que busca a su amante en la oscuridad de un bosque (reejo, sin 
duda, de la propia oscuridad del subconsciente). Al encontrarlo muerto se da cuenta de que ella misma lo ha matado en 
un arrebato de celos, lo cual acaba conduciendo —después de hurgar en su interior, en consonancia con la psicología 
freudiana desarrollada por aquel entonces en Viena— a una clarividencia que «decididamente es como la auto-revelación 
que se pide a los pacientes durante el psicoanálisis».112 La obra, pues, pone sobre el escenario la problemática 
relación entre consciente y subconsciente, muy en la línea de la inmediatez expresiva que Schönberg propugnaba por 
aquella época. Consecuentemente, el texto —escrito por Marie Pappenheim a instancias de Schönberg— es una especie de 
monólogo interior. El ujo de conciencia de la protagonista encaja a la perfección con la atematicidad de la música, 
que discurre en una turbadora ausencia de reposo y en un clima de profunda introspección psicológica. La coherencia de 
la pieza viene garantizada tanto por el texto como por «el efecto unicador de las interrelaciones interválicas» que 
Schönberg pone en juego (sobre todo con la secuencia re-fa-do ), que conecta la obra —premeditadamente o no— con un 
lied anterior.113

111 Vid. Ch. Meyer (ed.), Strindberg, Schönberg, Munch. Nordic Modernism in Schönberg’s Vienna Around 1900. 
Exhibitions Catalogue, Arnold Schönberg Center, Viena, 2008. 112 W. Reich, Schoenberg, p. 53. Bryan R. Simms 
documenta el caso clínico de la paciente histérica sobre el que se basaba el libreto. Vid. B. R. Simms, The Atonal 
Music of Arnold Schoeberg. 1908-1923, Oxford University Press, 2000, pp. 89-99. Es relevante, también, la aportación 
previa de L. Wickes, «Schoenberg, Erwartung, and the Reception of Psychoanalysis in Musical Circles in Vienna until 
1910/1911», Studies in Music, n. 23, 1989, pp. 88-106. 113 H. H. Buchanan, «A key to Schoenberg’s Erwartung (op. 17)», 
American Musicologial Societey Journal, vol 20, n. 3, Fall 1967, p. 442. En virtud de estas relaciones motívicas, 
Buchanan arma que se puede hablar de tematicidad en Erwartung, y conecta su material compositivo con el lied «Am 
Wegrand» op. 6 n. 6, con el que guarda similitud argumental.
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Es en este monodrama donde Schönberg —como ya hemos visto— pretende «representar a cámara lenta todo lo que ocurre 
durante un único segundo de máxima excitación espiritual» (SI, p. 105), en consonancia con la creencia expresionista 
de la época según la cual hay que eliminar los «intermediarios sensuales» de los que hemos hablado ya en el apartado 
1.5.1. La descomunal rapidez de escritura de Erwartung es la mejor prueba de la voluntad schönberguiana de reducir al 
máximo la distancia entre la idea musical y su realización. Dos cartas a Ferruccio Busoni del 18 y del 24 de agosto 
de 1909 (esto es, nueve y tres días antes de empezar a escribir Erwartung) inciden en esta cuestión, y contienen unas 
confesiones estéticas que tienen visos de maniesto. El 18 de agosto de 1909, a propósito de las Tres piezas para 
piano opus 11, escribía al pianista y compositor:
No he conseguido lo que me imaginaba en ninguna de las dos. Probablemente tampoco en la tercera, que pronto acabaré. 
En algunas piezas orquestales que he escrito recientemente, me he acercado un poco en ciertos aspectos, pero en otros 
me he vuelto a alejar muchísimo de lo que pensaba que ya había conseguido. Quizás todavía no está al alcance. Quizás 
necesito todavía mucho tiempo para poder escribir la música a la que me siento impelido, que he presentido durante 
muchos años, pero que, por ahora, no puedo expresar. Le escribo con tanto detalle porque quiero confesarle lo que 
esto signica para mí [. . . ]: Deseo la completa liberación de todas las formas. De todos los símbolos de coherencia 



y de lógica. Así: fuera el «trabajo motívico». Fuera la armonía como cemento o como ladrillo de una arquitectura. La 
armonía es expresión y nada más que esto. Entonces: ¡fuera el pathos! Fuera las masivas músicas que duran 24 horas; 
las torres, rocas, y demás chismes edicados y construidos. Mi música debe ser corta. ¡Concisa! en dos notas: no 
construida, sino ¡¡«expresada»!!114

Erwartung no tiene nada de corta, y su media hora de duración dista mucho tanto de las Cinco piezas orquestales opus 
16 como de las aforísticas Seis pe-

[9.2.2013]. En traducción inglesa se encuentra en ASR, p. 70.

114 http://www.schoenberg.at/letters/search_show_letter.php?ID_Number=108
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queñas piezas para piano opus 19. Al desestimar «la armonía como cemento o como ladrillo» y abogar por la armonía 
como «expresión y nada más que eso», Schönberg da al traste denitivamente con la función fundamental que había 
tenido la armonía en la música clásica occidental: la de generar la arquitectura del discurso, atribuyéndole, en 
cambio, una función puramente expresiva; es decir, lo más inmediata posible, sin razonamiento de por medio, en una 
pretensión similar a la de la escritura automática que los surrealistas empezaron a utilizar algunos años más tarde 
en el París de la década de los 20. Bastante antes que ellos, en 1909, en esta carta a Busoni, Schönberg abominaba ya 
del «trabajo motívico» y de la «lógica consciente», puesto que no sólo los sentidos no responden a la lógica, sino que 
sus «asociaciones» (sus interrelaciones, diríamos: y es signicativo que Schönberg remarque esta cuestión, cercana a 
la sinestesia. . . ) tampoco:
Es imposible que los hombres tengan sólo una sensación a la vez. Tenemos miles de ellas simultáneamente. Y estas 
miles no se pueden sumar las unas a las otras, del mismo modo que uno no puede sumar peras y manzanas. Van por 
separado. Y es este abigarramiento, esta diversidad, esta falta de lógica que muestran nuestros sentidos, esta falta 
de lógica que tienen sus asociaciones, que se ve en cualquier creciente oleada de sangre y en cualquier reacción 
sensorial o nerviosa. . . es esto lo que querría tener en mi música. Tiene que ser expresión del sentimiento, tal 
como el sentimiento realmente es, que nos pone en conexión [Verbindung] con nuestro inconsciente, y no es un cambiazo 
[Wechselbalg] de sentimientos y «lógica consciente» (ASR, pp. 70-71).115

Sin duda alguna, esta conexión (o relación) con el inconsciente es lo que Erwartung evidencia tanto encima del 
escenario como en su propio proceso de composición. Y temáticamente, es de lo que tratará también la ópera Die 
glückliche Hand (1910-1913), que constituye su obra de arte total en sentido más wagneriano del término.116 
Efectivamente, para esta ópera Schönberg escribe el libreto, la música, diseña los decorados, planica la 
iluminación, etc., pro-

115 Ibidem. A pesar de abogar por la falta de lógica, las composiciones de esta época están fuertemente cohesionadas, 
probablemente porque —tal como decía Schönberg— «mi sentido de la forma, modelado a partir de los grandes maestros, y 
mi lógica musical, que ha sido probada en tantas y tantas ocasiones, garantizan forzosamente que lo que escribo es 
formal y lógicamente correcto incluso si yo no me doy cuenta de ello» (SP, p. 59). 116 Vid. J. C. Crawford, «Die 
glückliche Hand: Schoenberg’s Gesamtkunstwerk », Musical Quarterly, vol 60 n. 4, octubre 1974, pp. 583-601.
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curando que todos los elementos de la obra estén en una interrelación tal que produzca en el espectador una 
abigarrada asociación de percepciones. Para conseguirlo —claro está— la pretendida y deseada inmediatez de la 
escritura ya no basta, sino que hay que retrabajar unos elementos en función de los otros. A pesar de la voluntad de 
prescindir de la «construcción» de las obras para que estas sean «expresión» directa de lo sentido, Schönberg pronto 
se dará cuenta de que esto no es posible en modo alguno, y la composición de Die glückliche Hand se alargará durante 
un buen tiempo. Al n y al cabo, la rapidez de escritura (de modo casi automático o en trance) no asegura una mayor 
delidad a la idea, ni una mayor capacidad expresiva. Guste o no, las mediaciones son necesarias en el proceso de 
creación humano, a diferencia de lo que pasa en la creación divina citada por Schönberg en varias ocasiones, donde el 
«¡Hágase la luz!» lleva a la existencia de la luz «a la par y en su última perfección» (SI, p. 215).117 Die 
glückliche Hand (que podría traducirse como La mano venturosa, La mano feliz o La mano afortunada) trata 
eminentemente de las relaciones humanas (hombre/mujer, individuo/sociedad. . . ) y del rol del artista como mediador 
entre lo espiritual y lo material. Si en Erwartung la protagonista única era una mujer, aquí el personaje central es 
un hombre que «maniesta de principio a n la misma actitud: jado en su mundo interior, no puede percibir el mundo 
exterior».118 La dualidad entre mundo interior y mundo exterior que se presenta en escena es la transposición 
argumental del «problema de la idea irrepresentable, presente aquí como el inevitable fracaso de los intentos de 
llevar a cabo las aspiraciones personales y artísticas en un mundo material hostil e incomprensivo».119 El milagro 
acarreado por el Hombre al forjar de un solo golpe de martillo una diadema de inigualable belleza (¿una referencia al 
anillo del Nibelungo?) es un alegato a favor de la inmediatez expresiva, y parece ser también una reivindicación de 
la tarea del artista verdadero frente al artista como artesano. Así, «la polaridad entre la labor repetitiva de un 
artesano y la creación milagrosa del genio reeja la convicción de Schönberg de que una obra

también, SI, p. 24. Lassus, «Une poétique de la dualité», en J. Caullier (ed.), «C’est ainsi que l’on crée. . . ». A 
propos de La main heureuse d’Arnold Schoenberg, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq Cédex, 2003, 
p. 213. 119 J. Auner, A Schoenberg Reader, p. 81.
118 M.-P.

117 Vid.,
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de arte tiene que ser creada completamente formada, no como un ensamblaje de partes constituyentes».120 Esta conexión 
literalmente “de golpe y porrazo” entre el mundo de lo inmaterial (de la idea) y el mundo de lo material (el de la 
realización) irritará —¡cómo no!— a los laboriosos artesanos que rodean al Hombre, que ven insultado su ocio. La 
réproba hostil de los artesanos deja al genio en situación de incomprensión y soledad: algo bastante similar a lo que 
debía sentir Schönberg ante las nada benevolentes críticas de la época. Esta situación de soledad se acentúa cuando 
la Mujer abandona al Hombre por el apuesto y renado Gentleman, en lo que (además de una recreación del affaire 
Gerstl)121 parece ser una crítica al éxito del pseudo-artista preocupado exclusivamente por el estilo en términos 
esteticistas, en vez de ocuparse de la correspondencia honesta entre la idea y su representación, que es lo que 
permite al genio forjar de un solo golpe una creación. Algo francamente venturoso, afortunado y feliz, que está al 



alcance de muy pocas manos. Al tratar la cuestión de la correspondencia entre idea y representación, Die glückliche 
Hand anticipa en gran medida uno de los conictos centrales de Moses und Aron, donde Schönberg abordará el problema 
de la irrepresentabilidad de Dios y de la imposibilidad de transmitir adecuadamente el mensaje de la revelación. 
Además, será en Die glückliche Hand donde Schönberg utilizará por primera vez un doble coro de 6 voces que cantan y 6 
voces que hablan, que volverá a utilizar en su ópera bíblica para representar la “voz de Dios”. Todo ello permite 
concluir que a través de la explicitación de la distancia entre lo espiritual y lo material, Die glückliche Hand «no 
sólo presagia la posterior e incompleta Die Jakobsleiter, sino que [. . . ] enhebra por primera vez en la carrera de 
Schönberg un buen número de hilos que serían de gran importancia

120 J. Auner, «“Heart and Brain in Music”. The Genesis of Schoenberg’s Die Glückliche Hand, en Brand, Juliane / 
Hailey, Christopher (ed.), Constructive Dissonance. Arnold Schoenberg and the Transformations of Twentieth-century 
culture, University of California Press, Berkeley, 1997, p. 114. 121 Manuel Gervink, «Autobiograsche Musik: Die 
Glückliche Hand», en Ibid., Arnold Schönberg und seine Zeit, Laaber, Regensburg, 2000, pp. 151-165, remarca que Die 
glückliche Hand fue empezada el 11 de octubre de 1908, justo después de los acontecimientos sentimentales del verano, 
que quedan así incorporados al libreto. Gervink también considera que Erwartung (escrita un año después, en verano de 
1909) tiene una cierta dimensión autobiográca. Cf. también A este respecto cf. también J. Meyerowitz, Arnold 
Schönberg, Colloquium, Berlin, 1967, p. 16.
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para él tanto como hombre como como creador».122 Después de varios intentos fallidos de libreto, Die glückliche Hand 
será la primera composición con texto propio, en la cual Schönberg canalizará sus inquietudes sobre la distancia 
entre lo espiritual y lo material que le «preocupaban no sólo a [él], sino que eran sentidas por muchos pensadores de 
la época» como Hofmannsthal, Kandinsky, Kokoschka, Dehmel o Stefan George.123 Esta disociación entre dos mundos ya 
anticipada en el libreto Aberglaube de 1901, así como la posibilidad de establecer o no una relación entre ellos, es 
también una de las características fundamentales de la Seraphita de Balzac, de las disquisiciones de Swedenborg y del 
Jacob lucha de Strindberg, que Schönberg descubriría en esta época (entre 1909 y 1912), y que serán el punto de 
partida de La escalera de Jacob. Con este oratorio, Schönberg dará un gigantesco paso adelante no sólo en cuanto a 
técnica compositiva (avanzando ya hacia el dodecafonismo) sino a nivel de pensamiento, pasando «de textos 
expresionistas (“ich”) a aquellos que representan un cuestionamiento espiritual de tipo místico, con una fascinación 
particular por la visión de “Seraphita” de Balzac».124 Este punto va a ser crucial en el desarrollo vital, 
intelectual y espiritual del compositor; y las incipientes preocupaciones hasta ahora eminentemente estéticas y 
expresionistas entre mundo interior y exterior, o entre idea y representación tomarán un empuje descomunal al 
dirigirse también al campo religioso.125 Este viraje hacia lo religioso (cuyas primeras evidencias son Herzgewächse 
op. 20 de 1911 y los Vier orchesterlieder op. 22, de 1913-1916), parece situar sus raíces hacia 1909 y 1910, cuando 
Schönberg está en su fructífero periodo atonal y trabaja en la redacción del Tratado de armonía. Siguiendo lo que 
apuntaba Dika Newlin (vid. página 125) creemos que se da una estrecha vinculación entre lo técnico-musical y lo 
espiritual-religioso. La importancia que la noción

122 T. Beck, «The Literary Sources of Die Glückliche Hand», Tempo, n. 189, June 1994, p. 17. 123 Ibidem. Beck cita 
varios fragmentos de estos autores que tratan de la dualidad entre lo material y lo espiritual. 124 P. C. White, 
Schoenberg and the God-Idea. The Opera Moses und Aron, UMI Research Press, Ann Arbor, 1985, p. 66. 125 Carl Dahlhaus 
y John Covach hablan de la teología estética de Schönberg. Cf. C. Dahlhaus, «Schoenberg’s Aestetic Theology» en 
Ibid., Schoenberg and the New Music, Cambridge University Press, 1987, pp. 81-93; J. Covach, «The Sources of 
Schoenberg “Aesthetic Theology”», 19th-Century Music, vol. 19 n. 3, Spring 1996, p. 252-262. Sin polemizar 
directamente con ellos, las líneas que siguen presentan nuestro enfoque.
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de relación cobra en el Tratado (a la hora de explicar el funcionamiento del sistema tonal y la naturaleza del 
sonido), las nuevas relaciones entre los sonidos que sustentan las obras atonales (una vez desaparecidas las 
relaciones tonales), y la poética expresionista de la relación inmediata entre interior y exterior propia de aquellos 
años (puesta sobre el escenario en Die glückliche Hand ), va a ser determinante para que la noción de relación sea 
clave también a nivel espiritual, en tanto que Schönberg se preocupa entonces por la posibilidad de relacionar el 
mundo de la inmanencia con el de la trascendencia. O viceversa: quizás es gracias a las preocupaciones por la 
vinculación entre trascendencia e inmanencia (a raíz de las lecturas de Strindberg, Balzac y Swedenborg) que la 
noción de relación va a ser tan importante a la hora de tratar las cuestiones técnico-musicales de la Harmonielehre 
(y otros textos posteriores como ZKIF y MG) y resolver los problemas de cohesión de la música atonal. En cualquier 
caso es indiscutible que la noción de relación va a cobrar desde ahora una dimensión no sólo técnica (como en el 
Tratado y las piezas atonales) y estética (como en las preocupaciones por la representación de la idea), sino también 
espiritual. Y las cuestiones epistemológicas y estéticas que encontramos en Aberglaube, en la poética expresionista y 
en las reexiones posteriores sobre la vinculación entre el estilo y la idea, tendrán un correlato indiscutible en el 
terreno de lo religioso y espiritual. El viraje (o la conversión) de Schönberg hacia estas cuestiones tendrá lugar —
sintomáticamente, para decirlo con Dante— hacia el «mezzo del cammin di nostra vita», aproximadamente a los 35-40 
años. De hecho, si tomamos como referencia exacta la carta a Richard Dehmel de 1912 (vid. página 191), este «mezzo 
del cammin» se produce exactamente a sus 38 años: justo en el punto medio de los otros 38 que le quedarían por vivir 
hasta alcanzar los 76. Y justo en el punto en el que empieza a planicar la escritura de su Sinfonía coral, cuyo 
primer movimiento se titulaba, precisamente, «Lebenswende», esto es, «giro de vida». Ahora bien, esta conversión 
religiosa no entenderá de credos preestablecidos. Y, así como en el Tratado Schönberg propugna una ética de la 
búsqueda personal —tal como veremos en breve—, en el terreno espiritual va a seguir también un camino propio. Así, a 
pesar de estar bautizado como protestante, se alejará de las respuestas preconcebidas que podría darle una confesión 
en concreto e iniciará un camino de búsqueda individual que quedará reejado de modo insoslayable en su producción 
posterior y —particularmente— en el punto culminante que signica la escritura de Moses und Aron.
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3.3.4.

La Harmonielehre como sello de una etapa: la ética de la búsqueda y la dimensión religiosa

Con la muerte de Maher, en 1911, muere toda una época. Aunque de algún modo Richard Strauss la perpetúa, lo cierto es 
que «es Mahler quien logra que la música proera su último y desesperado “adiós” al esplendor clásico».126 Tal como 
dice Enrica Lisciani-Petrini, la música de Mahler era el mejor ejemplo de que «la disgregación [del lenguaje] tonal 
se ha conrmado: no le queda entre las manos más que un conjunto desgastado de frases hechas, de expresiones 



convencionales, de “impotentes clisés” (Adorno)».127 Quizás por el nal de ciclo que supone la muerte de Mahler, y 
por la admiración que Schönberg le profesaba, su funeral es propiamente la única escena que encontramos en toda la 
producción pictórica de Schönberg (gura 3.14), y la única que tiene también una translación musical. Los lacónicos 
campaneos de la última de las Seis piezas para piano, opus 19 [CD - Pista 14], parecen despedir, con el acorde sol-
do-fa (epítomo de las funciones V-I-IV unidas aquí por última vez, junto a sonoridades wagnerianas), la música tonal. 
Si la muerte de Mahler a los 50 años en mayo de 1911 cerraba un ciclo en la historia de la música, el epitao parecía 
ponerlo la aparición de la Harmonielehre de Schönberg en diciembre del mismo año. Schönberg, que contaba entonces con 
37 años y que había trabajado en su Tratado desde el verano de 1910 al de 1911, dedicaría las casi 500 páginas del 
texto, precisamente, a Mahler.128 La Harmonielehre era la guinda que coronaba la gran tradición musical clásica de 
Occidente, porque Schönberg era —según sus propias palabras— «el último de los compositores modernos que se ha 
ocupado de la armonía tonal en el sentido de los viejos maestros» (SI, p. 256). Efectivamente, con su ingente 
producción ensayística y con sus tratados teóricos, Schönberg se ha ocupado del análisis de

126 E. Lisciani-Petrini, Tierra en blanco. Música y pensamiento a inicios del siglo XX, trad. C. del Olmo y C. 
Rondueles, Akal, Madrid, 1999, p. 22. Podría entenderse que Richard Strauss perpetúa el mundo que efectivamente acaba 
con Mahler. Es signicativo, al respecto, el despiadado comentario que Charles Rosen dedica a Richard Strauss (vid. 
Ch. Rosen, Schoenberg, Antoni Bosch, Barcelona, 1983, pp. 24-25). 127 Ibidem. Massimo Cacciari lo formula de manera 
excelente al armar que «Mahler, el gran Desillusionierte, [. . . ] todavía muestra la “creatividad” de la propia 
renuncia» (M. Cacciari, «Schönberg: estetica e etica», en Letterature straniere, Carocci, Roma, 1999, p. 165). 128 
Vid. B. R. Simms, «Review of Theory of Harmony by Arnold Schoenberg: Roy E. Carter», Music Theory Spectrum, vol. 4, 
Spring 1982, pp. 155-162.
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Figura 3.14: Funeral de Gustav Mahler, Óleo sobre lienzo, 43x34 cm., ca. junio 1911 [153]

la tradición musical de Occidente en un grado innitamente mayor que cualquier otro compositor. Y no sólo eso, sino 
que por la época que le tocó vivir, Schönberg experimentó en sus propias carnes las últimas posibilidades de la 
tonalidad. Sólo desde este conocimiento profundo, y sólo desde la mirada del teórico que puede observar desde lejos 
(el θεωρειν al que nos hemos referido en la página 105: la Harmonielehre está escrita en 1910, dos años después de las 
primeras piezas atonales), se puede hablar como habla Schönberg, haciendo una gran laudatio y una gran expositio de 
lo que es (desentrañando su esencia) y ha sido la tonalidad. Sólo así, también, uno puede dar pasos adelante, tal 
como confesaba a Ferruccio Busoni en 1909:
Sostengo que uno tiene que haber captado, admirado y tiene que haberse maravillado con los milagros misteriosos de 
nuestra armonía tonal, con el increiblemente delicado
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equilibrio de sus valores arquitectónicos y sus matemáticas cabalísticas tal como yo he hecho, para sentir cuando ya 
no se tiene necesidad de ellos y se precisan nuevos medios (ASR, p. 72).
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Dejando de lado la cuestión de la arquitecturalidad armónica y la referencia a la cábala (que quizás indica que en 
1909 Schönberg estaba más o menos familiarizado con ella),129 hay una cuestión que nos parece sumamente relevante: la 
capacidad de «captar, admirar y maravillarse» por la que aboga Schönberg supone una conexión entre lógica y 
sentimiento que quizás no se resaltaba tanto en la enseñanza regular de los conservatorios. El autodidactismo de 
Schönberg probablemente le hizo conectar estos dos ámbitos, y le llevó a descubrir por su cuenta no sólo lo que se 
enseñaba en las escuelas, sino probablemente mucho más, inoculándole también el veneno de la importancia de buscar 
siempre por medios propios. Con su aprendizaje autodidacta, Schönberg aprendió a deducir los procedimientos 
compositivos directamente de las obras clásicas, en vez de aplicar la sarta de normas desencarnadas que se 
transmitían en los conservatorios. Toda esta experiencia, pues, le situaba en una posición privilegiada para enseñar; 
y, consciente de esta peculiaridad, se hacía valedor de ello:
Por la singularidad de mi desarrollo artístico (que, partiendo de los maestros clásicos me ha llevado consecuentemente 
—como he de admitir— a las primeras las de los modernos), así como por mi franca inclinación a dedicarme a 
cuestiones teóricas, creo ser adecuado para comunicar a los jóvenes lo que de otro modo no conocerían (ASL, 6).

Al lado de estos argumentos para solicitar una plaza de profesor en la Academia de Viena, también armaba sin tapujos 
que «por mi naturaleza estoy destinado a la enseñanza, y por eso busco un campo de acción» (ASL, 6). En 1910, cuando 
escribe la carta y empieza a trabajar en la Harmonielehre, Schönberg tenía suciente experiencia docente, al haber 
ejercido como docente en el Conservatorio Stern de Berlín (1902-1903), en la escuela Schwarzwald de Viena (1903-
1904), y haber formado a una veintena de alumnos a nivel privado, entre los cuales se encontraban no sólo Alban Berg 
y Anton Webern, sino muchos otros músicos que harían una notable carrera como intérpretes o directores.130

129 El artículo más explícito sobre esta cuestión (J. Allende-Blin, «Arnold Schönberg und die Kabbala. Versuch einer 
Annäherung», en Musik-Konzepte. Sonderband Arnold Schönberg, ed. H.-K. Metzger / R. Riehn, diciembre 1980, pp. 115-
145) no da ningún detalle cronológico sobre la conexión de Schönberg con la cábala. 130 Cf. L. Stein, «Schoenberg as 
Teacher», en W. Bailey (ed.), The Arnold Schoenberg
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En gran medida, la Harmonielehre salía de la compilación de los ejercicios y enseñanzas desarrollados a lo largo de 
estos años de clase, tal como resulta evidente tras comparar las libretas de apuntes de Berg y el libro publicado. El 
propio «Prólogo» de la obra no amaga este hecho y empieza con la conocida frase: «Este libro lo he aprendido de mis 
alumnos» (HL, p. xxiii). Esta armación, que ahora puede sonar a tópico, no debía serlo en un contexto en el cual la 
enseñanza era generalmente ex cathedra y el profesor tenía un estatuto casi infalible. La frase tenía, pues, su 
sentido más pleno y honesto, y debía reejar verdaderamente la concepción de la enseñanza de Schönberg, bastante 
distinta de lo que debía ser habitual. Esta forma de enseñar de Schönberg resultaba peculiar y atractiva a sus 
alumnos, si hacemos caso de los comentarios de algunos de ellos en el volumen conmemorativo publicado por Piper & Co. 
en 1912. Heinrich Jalowetz, por ejemplo, armaba que
en sus clases, todas las enjutas leyes artísticas que se encuentran en los viejos manuales o que se escuchan en boca 
de malos profesores, parecen en cambio nacer directamente de la idea que se presenta en aquel momento. [. . . ] Así, 
para el alumno, cada paso en el camino de su instrucción se vuelve una experiencia excitante que permanece rmemente 
anclada en el fondo de su alma. [. . . ] Schönberg, como cualquier buen profesor —y esto es lo más remarcable en una 
personalidad tan fuerte— tiene el don de ajustarse a la individualidad de todos y cada uno de sus discípulos de tal 
modo que dos discípulos jamás son guiados por el mismo camino de manera similar. El maestro no se atiene a un método 
particular, sino que llega contínuamente a él a través del alumno.131



La manera de enseñar de Schönberg —según sus alumnos y según lo que leemos tanto en la Harmonielehre como en otros 
textos tales como «The blessing of the dressing» (SI, p. 382-386)— no tiene nada que ver con la aplicación de recetas 
preconcebidas, sino que sale de la relación directa del profesor con el alumno y con el material trabajado, en un 
paradigma bastante similar al que encontramos tanto en el jasidismo como en otras tradiciones sapienciales.132 Así, 
Schönberg recomienda al alumno formularse cuestiones a sí mismo en el

Companion, pp. 251-257. Para una cronología de la tarea docente de Schönberg, cf. W. Langlie, Schoenberg as Teacher, 
PhD, University of Los Angeles, 1960. 131 H. Jalowetz, «The Harmonielehre», en W. Frisch (ed.), Arnold Schoenberg and 
His World, p. 255. 132 Jordi Pons, Arnold Schönberg. Estética, ética, religión, Acantilado, Barcelona, 2006, p. 71, 
reere un bonito paralelismo entre un texto de Schönberg y un relato jasídico antologizado por Martin Buber. Aunque 
estas concomitancias no bastan para armar que Schönberg se sintiera heredero de la tradición jasídica, sí resulta 
signicativo que Schönberg sienta como propias —conscientemente o no— algunas de sus enseñanzas.
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proceso de realización de los ejercicios, porque así «estará trabajando con la reexión, con una reexión rápida y 
con plena consciencia, en vez de trabajar con las pocas nociones que haya aprendido de memoria» (HL, p. 41). Esta 
atención individualizada (que rehuye cualquier método preestablecido y hace, en cambio, que el método salga de cada 
situación concreta) y esta continua formulación de preguntas parecen estar conectadas con una ética que puede 
calicarse como una «ética de la búsqueda»: una ética que no tiene un contenido jo, sino sólo el imperativo de ir 
hacia adelante por el camino propio. Más que dar instrucciones, en sus clases y en su Tratado Schönberg “orienta” de 
modo un tanto análogo a la dimensión orientadora que tiene la gura de la «estrella» en la losofía de su 
contemporáneo Franz Rosenzweig (particularmente en La estrella de la redención). Así, en su Tratado, Schönberg da 
algunas indicaciones y reglas, pero no las eleva a la categoría de leyes intocables. Porque, probablemente a causa de 
su autodidactismo y de sus análisis de primera mano de la literatura musical, Schönberg se dio cuenta de que aquello 
que en un periodo parecía ser una prohibición inquebrantable, en otra pasa a ser un procedimiento habitual. Así, su 
Tratado de armonía no incurre «en el serio malentendido que se da habitualmente en estos tratados, que consiste en 
olvidar que se trata sólo de normas [rules], que después conducen a la ambición de convertirlas en leyes [laws]».133 
Ante la realidad histórica de la evolución estética, a Schönberg no le cabe la menor duda de que las leyes son 
temporales y que no tienen, por lo tanto, una dimensión intocable.134 O, en sus propias palabras, llenas de 
socarronería: «una ley eterna es relativamente inofensiva, ya que unas pocas excepciones dan al traste en un abrir y 
cerrar de ojos con la ley y con la eternidad» (HL, p. 43). Por lo tanto, no tiene sentido fundamentar la enseñanza 
sobre ellas, sino que es mejor basarla en los problemas y situaciones que dieron lugar a la aparición de tales leyes. 
Es por ello que el Tratado está repleto de consideraciones y disquisiciones que van mucho más allá de lo musical, 
hasta el punto que Erwin Stein, en 1923, decidió comprimir el libro entero en un Praktischer Leitfaden zu Schön-

133 M. P. Philippot, «Arnold Schoenberg and the Language of Music», Perspectives of New Music, vol. 13 n. 2, Spring-
Summer, 1975, p. 21. En este sentido es relevante la distinción entre sistema y método que hará Schönberg al hablar 
del dodecafonismo. 134 Ésta es una de las lecturas que se pueden extraer de la ruptura (y no restitución) de las 
tablas de la ley escenicada en Moses und Aron. Vid. infra, el apartado 4.3.3.
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bergs Harmonielehre.135 Estas consideraciones convierten al Tratado en un texto donde Schönberg expone tanto su 
Weltanschauung como sobre todo sus convicciones éticas, que se asientan sobre la idea de que lo fundamental en la 
condición humana es la búsqueda. Así, en la primera página del «Prólogo» leemos ya:
El profesor debe tener el valor de equivocarse. No debe presentarse como un ser infalible que todo lo sabe y que 
nunca yerra, sino como una persona incansable que busca siempre y que, quizá, a veces encuentra algo. ¿Por qué querer 
ser semidioses? ¿Por qué no, mejor, hombres completos? [. . . ] Así ha nacido este libro. De las faltas que mis 
alumnos cometían —a causa de mis instrucciones insucientes o erróneas— he aprendido a darles la orientación justa. 
Las soluciones alcanzadas conrmaban el acierto de mis intentos sin llevarme a la superstición de creer que con ellas 
había resuelto realmente los problemas (HL, pp. xxiii-xxiv).

Así, las soluciones alcanzadas son válidas, pero no denitivas, ya que no resuelven los problemas. De modo que los 
problemas —parece decir Schönberg— existen no para que se encuentre la solución, sino para que se encuentre la 
solución. Es decir: para generar inquietud. Esta inquietud (generada por la falta de certezas pétreas y rmes) tiene 
que ver en cierta medida con la noción religiosa de la in-rmitas (la enfermedad, etimológicamente), que sitúa al 
hombre ante la necesidad de iniciar un camino de salvación (etimológicamente, de salud). Así, la ética de la búsqueda 
no sólo queda conectada con la pedagogía, sino con una particular concepción religiosa que, sin embargo, está lejos 
de la que podía ofrecerle la iglesia protestante a la que pertenecía desde su bautismo en 1898. Más bien Schönberg se 
sentirá próximo a una religiosidad alejada del confesionalismo y de la severidad de la ley, cercana en cambio a la 
indagación perenne, al deseo inextinguible de conocimiento y a la ausencia de un decálogo. Una religiosidad 
notablemente similar a la orientación mística de la Seraphita de Balzac que Schönberg leyó en aquella época (como 
tarde, a principios de

135 Cf. E. Stein, Praktischer Leitfaden zu Schönbergs Harmonielehre: ein Hilfsbuch für Lehrer und Schüler, Universal, 
Viena, 1923. Vid. también el relevante prefacio de Roy E. Carter en la primera traducción completa del Tratado al 
inglés: R. E. Carter, «Translator’s Preface» en A. Schoenberg, Theory of Harmony, trad. R. E. Carter, Faber and 
Faber, Londres, 1978, pp. xiii-xxi. La primera traducción se hizo siguiendo los recortes propuestos por Stein: R. D. 
W. Adams, «Translator’s Preface» en A. Schoenberg, Theory of Harmony, trad. R. Adams, Philosophical Library, Nueva 
York, 1948, p. xi.
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1912)136 y que consideraba como «el libro más espléndido que existe».137 Esta dimensión religiosa cobraría 
importancia paulatinamente hasta que en 1922 confesara a Kandinsky que «en estos 8 años» (de 1914 a 1922) se había 
«visto siempre ante nuevas dicultades, frente a las cuales era impotente todo pensar, todo sentir, toda energía, 
toda idea». Y que, «aunque sin todas las ataduras de la organización [. . . ] la religión [. . . ] fue en estos años 
mi único sostén» (ASL, 42). Pero incluso antes de 1914 (momento en el cual la religión —según Schönberg— pasa a ser 
su «único sostén»), varias consideraciones de la Harmonielehre parecen tener ya una clara orientación religiosa. 
Incluso hay quien relaciona la primera frase del «Prólogo» («Este libro lo he aprendido de mis alumnos») con la 
tradición sapiencial judía que «atribuye a Rabbi Chanina esta conocida frase del Talmud: “He aprendido mucho de mis 
maestros, pero todavía más de mis alumnos”».138 Al n y al cabo, esta ética de la búsqueda está en gran medida 



emparentada con el mandato cabalístico de que «vivir es siempre ir más allá»,139 y se sustenta en una especie de orden 
superior que garantiza que «el que se esfuerce, encontrará el camino; y lo encontrará de manera que justique su uso» 
(HL, p. 492). Este tipo de consideraciones aparecen a lo largo y ancho del texto, pero es en el «Prólogo» donde 
Schönberg abunda en su exposición magistral de lo que considera fundamental en el ser humano. Para el compositor, el 
hombre es —o tiene que ser—, sobre todo, un homo quaerens:
Creo que así no nos ha ido mal ni a mis alumnos ni a mí. Si me hubiera limitado a decirles lo que yo sabía, ellos 
hubieran aprendido eso y nada más. Así quizá sepan incluso menos. Pero saben de donde puede venir el conocimiento: 
¡de la búsqueda! ¡Espero que mis alumnos busquen! Porque han llegado a saber que se busca sólo para buscar. Que el 
encontrar es, en efecto, la meta, pero que muy a menudo puede signicar también el nal de esa tensión fructífera 
(HL, pp. xxiii-xxiv).

Esta incitación a la búsqueda —tan artúrica y grialesca— no puede entenderse

136 Cf. H. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, obra, p. 152; y J. M. Christensen, Arnold Schoenberg’s 
Oratorio Die Jakobsleiter, PhD, University of California, Los Angeles, 1979, p. 10. 137 Carta a Alma Mahler del 11 de 
noviembre de 1913, transcrita en N. SchoenbergNono (ed.), Arnold Schönberg 1874-1951. Lebensgeschichte in 
Begegnungen, Ritter Verlag, Klangefurt, 1998, p. 125; citado por B. R. Simms, The Atonal Music of Arnold Schoenberg. 
1908-1923, Oxford University Press, 2000, p. 151. 138 J. C. Gallard, Le dernier Schoenberg: synthese et depassement, 
Université Paris VIII, Thèse, 2005, p. 291. 139 M.-A. Ouaknin, Mystères de la Kabbale, Assouline, París, 2004, p. 12.

300

Capítulo 3. La creación de una poética propia

como algo desligado de lo que Schönberg considera propio del artista, que es la necesidad (y capacidad) de 
autoexpresión. Schönberg habla profusamente de ello tanto en la Harmonielehre (vid., por ejemplo, las páginas 407, 
417, o 476-477 de la edición española), como en el artículo de 1911 «Problemen der Kunstunterrichts», al que ya nos 
hemos referido. De ambos textos (y de muchos otros, como los artículo sobre Mahler o sobre Liszt) se deduce que es la 
necesidad de autoexpresarse lo que lleva a seguir un camino propio independientemente de lo establecido por el 
contexto y por las modas pasajeras (algo que Schönberg criticará en Die glückliche Hand, que estaba barruntando ya 
cuando escribía el Tratado). Porque si se sigue un camino ya andado por otros, no se puede producir la 
autoexpresión.140 Este mandato de la búsqueda perpetua y de la autoindagación tiene, además de la conexión con el 
mundo artúrico, una innegable conexión con el mundo cabalístico. No sólo por la exhortación vital de la cábala de 
«siempre ir más allá», sino por la coincidencia entre su conocida dimensión combinatoria y lo que Schönberg 
recomienda al decir que
lo que deben hacer los humanos cuando quieran encontrar algo es meditar, combinar. Lo cual fue causa de muchos 
extravíos, pero quizá también llevó a algunas verdades; esto es lo que los humanos tienen que hacer cuando la 
intuición no les ayuda: servirse de las muletas para andar, de las gafas para ver, llamar en su auxilio a las 
matemáticas y a la combinatoria (HL, p. 376).

Por este aire grialesco y cabalístico, la exhortación al movimiento de Schönberg puede entenderse como una actitud 
propia del mundo religioso; pero no en tanto que un mundo confesional, sino similar a la relectura que de él 
hicieron, por ejemplo, Martin Heidegger y Franz Rosenzweig en las primeras décadas del siglo xx. En gran medida, la 
ética de la búsqueda formulada por Schönberg en 1911 en la Harmonielehre parece guardar ciertas similitudes tanto con 
la heideggeriana «faktische Lebenserfahrung» (experiencia fáctica de la vida) formulada en las lecciones de 
1920/1921, como con la «erfahrende Philosophie» (losofía experiencial o losofía experimentante) que Rosenzweig 
plasmó en La estrella de la redención (1917-1919).141 Muy brevemente: para Heidegger sólo

140 Esto conecta con la dialéctica artesano-artista, de la que Schönberg habla en el ya mencionado «Problemen der 
Kunstunterrichts» (SHGS, pp. 58-63 / SI, pp. 365-369). 141 Cf. M. Heidegger, Introducción a la losofía de la 
religión, trad. J. Uscatescu, Siruela, Madrid, 2005; F. Rosenzweig, El nuevo pensamiento, trad. I. Reguera, Visor, 
Madrid, 1989; Ibid., La estrella de la redención, trad. M. García-Baró, Sígueme, Salamanca, 1997. Por
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si uno anda concienzudamente el camino propio puede tener experiencia factual de su existencia; mientras que para 
Rosenzweig sólo un «nuevo pensamiento» fruto de la experienciación propia del tiempo puede encauzar la existencia. En 
palabras de Schönberg: «el impulso más noble de todos, el impulso de conocer, nos impone el deber de buscar» (HL, p. 
2). Y buscar es algo que sólo puede hacerlo cada uno por su cuenta, aunque esto no signica prescindir de lo que nos 
ha legado la tradición y la historia (HL, pp. 490 y ss.) Porque si a alguien le viene algo enseñado, ya no lo busca. 
Este deber de buscar es también lo propio del mundo artístico, puesto que al artista (tal como veíamos al hablar de 
MG) no se le puede enseñar el qué sino el cómo lo han hecho otros. O, tal como se lee hacia el nal de la 
Harmonielehre: «la enseñanza que ha de recibir un artista podría ser, sobre todo, ayudarle a escucharse a sí mismo» 
(HL, p. 492). Porque, al n y al cabo, como había dicho ya en aquel aforismo de 1909, «La autoobservación es el único 
camino verdadero hacia el aprendizaje» (SHGS, p. 28). En denitiva: noscete ipsum. Enseñar arte (he ahí los 
«Problemas de la enseñanza artística») resulta tan difícil como enseñar a vivir; pero el Tratado (en una 
wittgeinsteiniana conexión entre estética y ética) no se amedrenta a la hora de hacerlo. Schönberg encuentra su 
aliado en la propia naturaleza del sonido que (en tanto que es una frecuencia oscilatoria en relación con sus 
armónicos) «es capaz de progreso, es decir, que en él subyace el movimiento» (HL, p. 376). De ahí que el arte permita 
dar lecciones de vida, en tanto que la vida es en esencia movimiento (vid. HL, p. 31 o pp. 197-198). Pero, a la vez, 
es precisamente este continuo movimiento lo que hace que cualquier ley y cualquier mandamiento resulten perecederos 
y, por lo tanto, estériles. A menos que se obedezca el imperativo categórico de la ética de la búsqueda (Schönberg), 
de experienciar fácticamente la vida (Heidegger), o de adscribirse a un nuevo pensamiento que provenga de la losofía 
experiencial (Rosenzweig). Acaso tres maneras distintas de decir casi lo mismo, durante la misma década. Pero la 
Harmonielehre no es un tratado de ética, sino de armonía; un Tratado en el cual —en opinión de Heinrich Jalowetz— 
Schönberg guía al alumno perfectamente a través de la organización meticulosa de los contenidos, sobre

cuestiones obvias de alcance de nuestro trabajo no podemos entrar con mayor detalle en estas cuestiones.
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todo a la hora de explicarle la modulación y la cadencia:
el rigor y la objetividad extraordinarios con los que Schönberg guía al alumno paso a paso distingue sobre todo los 
capítulos que tratan de la cadencia y de la modulación. Al alumno no se le enseñan las maniobras usuales practicables 
por las cuales puede modular a cualquier sitio sin titubeos, sino que se le contiene para que aborde la modulación de 
forma planicada. Así, se desarrolla un sistema muy riguroso, basado en las relaciones tonales más simples, a través 



de las cuales el alumno aprende a realizar modulaciones en las cuales cada acorde tiene signicado y en las cuales se 
pone de maniesto una construcción bien pensada. Paso a paso se le hacen accesibles relaciones más amplias, sin 
perder de vista la meta nal del proceso. [. . . ] Relaciones similares a las que se han establecido en la modulación 
van a utilizarse para enriquecer la cadencia. Éstas saltan ahora al primer plano, proporcionando sistemáticamente 
mayores posibilidades a su expansión, de modo que el resultado nal es una imagen plástica de la innita riqueza de 
relaciones dentro del ámbito de la tonalidad.142

Una modulación no es sino el paso adecuado de una tonalidad a otra. Enseñar a modular signica, pues, enseñar a 
establecer un puente entre las tonalidades implicadas; es decir, trazar una relación entre ellas: es algo que —por 
decirlo de algún modo— va de soi. Ahora bien, lo que Jalowetz remarca es que, a la hora de modular, Schönberg hace 
hincapié en la manera de trazar esta relación, de tal modo que esta relación sea coherente y lógica, resultado de una 
«planicación». A diferencia de lo que sucedía en la música hipercromatizada de, por ejemplo, Max Reger (basada en 
«saturar de prisa las uctuaciones tonales»),143 Schönberg insiste en que «la soldadura, la transición, no puede ser 
brusca ni demasiado breve».144 Porque, según sus propias palabras, «lo esencial en una modulación no es la meta, sino 
el camino» (HL, p. 187). Así, desde el conocimiento exhaustivo de las relaciones tonales más básicas, se puede acabar 
explorando —como decía Jalowetz— «la innita riqueza de relaciones dentro del ámbito de la tonalidad». Schönberg, 
pues, tiene un especial interés en que sus alumnos presten atención a la naturaleza de las relaciones, porque la 
tonalidad —como ya hemos visto sobradamente en la sección 1.7— es, principalmente, un sistema de relaciones. No 
insistiremos más sobre esta cuestión, ni sobre el hecho distintivo de que Schönberg hable de la naturaleza del sonido 
puntualizando las relaciones

142 H. Jalowetz, «The Harmonielehre», en W. Frisch (ed.), Arnold Schoenberg and His World, p. 235. 143 R. Barce, 
«Prólogo» en M. Reger, Contribuciones al estudio de la modulación, trad. R. Barce, Real Musical, Madrid, 1978, p. 16. 
144 Ibid., p. 15.
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entre la fundamental y sus armónicos (algo de lo que ya hemos hablado también en la sección 1.7), o de que en su 
manera de enseñar no aplique recetas preconcebidas, sino que los resultados salgan de la relación directa, inmediata, 
con los alumnos y con el material de trabajo. Todo ello basta para asegurar que la noción de relación ocupaba un lugar 
central en su pensamiento. Ahora bien, más allá de estas cuestiones, resulta sorprendente que la noción de relación 
subyazca implícitamente en muchas de sus reexiones, le sirva para explicar los fenómenos más diversos y aore en 
multitud de circunstancias; a veces, incluso, como muletilla. No es este el lugar para señalar todos los lugares del 
Tratado en los que la noción de relación se pone en juego, dado que en muchos de ellos no cabe otra palabra para 
expresar lo que Schönberg expresa y el uso del término relación digamos que va de soi. Sin embargo, una lectura del 
texto a la caza de esta palabra da un resultado sorprendentemente abultado y atestigua que el término es utilizado 
para tratar cuestiones que muchas veces podrían formularse perfectamente sin recurrir a esta noción. El abundante 
empleo del término, así como su uso tanto en consideraciones de hondo calado (de losofía de la percepción o de 
juicio estético) como en otras consideraciones más técnicas y superciales, demuestra que hacia 1910-1911 la noción 
de ‘relación’ estaba ya bien arraigada en la forma de pensar de nuestro autor, tal como puede verse en los pasajes 
que —a modo de ejemplo y sin mayor comentario— citamos a continuación:
[Sobre el funcionamiento de la percepción]: La percepción sensible provoca asociaciones y relaciona el sonido, el oído 
y el mundo sensorial. De la acción conjunta de estos tres factores depende todo lo que en música hay de arte (HL, p. 
14). [Sobre la conexión de las facultades perceptivas con el mundo físico]: Y también es seguro que el mundo 
sensorial está en relación con ese complejo total de los armónicos (HL, p. 16). [Sobre los grados tonales]: De 
momento es importante notar que estos tres sonidos están en una relación muy estrecha, están emparentados (HL, p. 
20). [Sobre la libertad en el tratamiento de las disonancias]: Pronto crece la necesidad de saber algo más sobre 
estas cosas, de conocerlas de manera que se comprendan como una ordenación, como un sistema de relaciones recíprocas 
(HL, p. 104). [Sobre la comprensibilidad de las composiciones tonalmente ampliadas]: Una pieza musical es 
comprensible aunque la relación con la fundamental no sea puesta en primer término e incluso aunque la tonalidad se 
mantenga, por decirlo así, uctuante (HL, p. 145).
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[Sobre las dominantes secundarias]: El II grado contiene la sensible del mixolidio, el III la del eolio, el VI la del 
dórico y el VII la del frigio (esta última forma se usaba raramente porque la relación con el sonido fundamental se 
perdía fácilmente) (HL, p. 203). [Sobre la vinculación de ritmo y armonía]: Podría intentarse relacionar las 
numerosas, las innumerables maneras en que ritmo y armonía se intereren, y ordenarlas basándose en sus rasgos 
comunes. Pero dudo mucho de que pudiera encontrarse un principio común unitario. Creo que sería tan difícil como si 
alguien quisiera encontrar una clave para todas las posibilidades de relación entre la luz y la sombra de un objeto 
determinado a todas las horas de día y en todas las estaciones del año (HL, p. 235). [Sobre las proporciones 
rítmicas]: Es comprensible que las combinaciones rítmicas se sirvan de las relaciones numéricas más simples de nuestro 
sistema de medida (HL, p. 238). [Sobre la anchura de la capacidad de percepción y la vinculación entre micro y 
macrocosmos: la noción de relación está implícita]: La capacidad de reconocer la anidad entre elementos alejados 
entre sí depende principalmente de la inteligencia y de la perspicacia del observador. El ser más primitivo en cuanto 
al conocimiento y a la sensibilidad considera sólo como suyos a sus miembros y a sus sentidos. El que está en un 
nivel más alto incluye también a la familia que de él se origina. En un grado mayor de elevación surge el sentimiento 
comunitario de la fe en la nación y en la raza propias, pero sólo quien está en la máxima altura de inteligencia y 
sensibilidad extiende ese amor fraterno a toda la especie, a la humanidad entera, al universo. Convirtiéndose así en 
una partícula de algo innitamente grande, se encuentra (por curioso que parezca) más a menudo y más perfectamente a 
sí mismo que el que limitaba su amor a sí propio (HL, pp. 263-264). [Sobre la anidad de los acordes]: De alguna 
manera, todos los acordes poseen entre sí alguna anidad, lo mismo que todos los hombres. Que constituyan familia, 
nación o raza no deja de tener un interés, pero esto es accesorio al lado del concepto de género, que abre 
perspectivas muy distintas de las de las relaciones especícas (HL, p. 270). [Sobre el cambio de paradigma modal-
tonal-cromático]: Quizá es una tendencia inconsciente hacia la sencillez lo que conduce aquí a los músicos, pues la 
sustitución de los modos mayor y menor por la escala cromática es sin duda un paso en ese sentido, como lo fue la 
sustitución de los siete modos eclesiásticos por dos únicas escalas, mayor y menor: una relación más unitaria sin que 
disminuya el número de las posibilidades de relación (HL, p. 292). [Sobre la ortografía de los acordes en virtud de su 
marco tonal]: Hay que referirse a la tonalidad en que está el pasaje en el que nos encontramos en cada momento más que 
intentar la referencia a la tonalidad de partida de la pieza; y tratar de relacionar ortográcamente los enlaces con 
esa presunta tonalidad (HL, p. 307). [Sobre los principios y nales de verso de los corales]: Hay que contar también 
con el comienzo. No sólo con el comienzo en sí, sino también con la relación de éste con la conclusión precedente. 
Esta relación debe ser tal que el calderón no establezca una ruptura, de manera que la armonía continúe 
ininterrumpidamente como si no existiera el calderón. Los dos acordes que buscamos deben, pues, estar en una relación 
de continuidad (HL, p. 349).
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[Sobre lo que caracteriza la verdadera obra de arte]: En la verdadera obra de arte, la relación de los acordes entre 
sí es tan consistente y está tan bien fundada en las necesidades de construcción. . . (HL, p. 411). [Sobre el 
funcionamiento del oído: la noción de relación aparece implícita]: La manera en que nuestro oído combina: enlaza lo 
que es similar, yuxtapone estrechamente fenómenos muy distanciados y superpone acontecimientos sucesivos (HL, p. 
468). [Sobre la insensatez del término ‘atonal’]: Una pieza musical ha de ser siempre tonal, al menos porque entre 
sonido y sonido tiene que existir una relación que permita a éstos, sean sucesivos o simultáneos, constituir una 
sucesión inteligible como tal. Quizá entonces la tonalidad no resulte perceptible o demostrable, y estas relaciones 
se vuelvan oscuras y difíciles de captar, o incluso incomprensibles. Pero lo que no se podrá es llamar «atonal» a una 
relación de sonidos, cualquiera que sea, lo mismo que una relación de colores no podría ser designada como 
«inespectral» o «incomplementaria» (HL, p. 484). [Sobre la melodía de timbres y sobre el dar vida a algo inanimado a 
través de la relación o vínculo con ello. Antepenúltimo párrafo del Tratado]: La altura no es sino el timbre medido 
en una dirección. Y si es posible, con timbres diferenciados sólo por la altura, formar imágenes sonoras que 
denominamos melodías, sucesiones de cuyas relaciones internas se origina un efecto de tipo lógico, debe ser también 
posible, utilizando la otra dimensión del timbre (la que llamamos simplemente «timbre»), constituir sucesiones cuya 
cohesión actúe con una especie de lógica enteramente equivalente a aquella lógica que nos satisface en la melodía 
constituida por alturas. Esto parece una fantasía de anticipación y probablemente lo sea. Pero creo rmemente que se 
realizará. Y creo rmemente que contribuirá de una manera extraordinaria a aumentar el goce sensible, espiritual y 
anímico que el arte ofrece. Creo rmemente también que esto nos acercará a lo que nuestros sueños nos reejan; que 
ensanchará nuestras relaciones con aquello que hoy nos parece inanimado, dando vida con nuestra vida a lo que por 
ahora está muerto para nosotros sólo porque nuestros vínculos con ello son mínimos (HL, p. 501).
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Con todas estas citas, hemos querido proporcionar una breve demostración de la importancia que la palabra relación 
tiene en el pensamiento de Schönberg ya en el momento de redactar la Harmonielehre (1910-1911). Pero, tal como hemos 
dicho ya en el apartado 2.1.1, la cuestión de la relación no sólo es nuclear en Schönberg en cuanto al pensamiento 
producido, sino en cuanto a su forma de pensar. Por eso, al nalizar el libro y escribir a posteriori el primer 
capítulo, Schönberg armaba que
todo lo que se ha teorizado en este libro [. . . ] se ha hecho con plena consciencia de que sólo he ofrecido, en el 
más elevado sentido de la palabra, analogías; símbolos que se dirigen sólo a conectar ideas alejadas entre sí, a 
suministrar claridad a través de la unidad de la exposición; a producir, a través de la riqueza de relaciones de 
todos los hechos, ideas sugestivas y fructíferas (HL, p. 6).

Al n y al cabo, el pensamiento analógico (cuya referencia probablemente denota el inujo o la anidad con la 
teosofía y con Swedenborg) se fundamenta
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en relacionar aquello que es aparentemente disímil. Sólo así pueden nacer nuevas ideas, que surgen de la búsqueda. 
Porque buscar implica sobre todo —y el mundo artúrico sabe mucho de ello— entrar en relación con el mundo.

3.3.5.

Las últimas piezas atonales (del op. 19 al op. 22): la mística de Herzgewächse y la poesía de Rilke

Después de escribir cinco de las seis deliciosas miniaturas del opus 19 (pequeñas bocanadas de aire fresco en medio 
de la redacción de la Harmonielehre), y después de ver publicado el Tratado, Schönberg escribe Herzgewächse op. 20, 
entre el 5 y el 9 de dicicembre de 1911. Después de la frenética escritura expresionista de los opus 11 y 17, tanto 
con Herzgewächse, como con los opus 21 y 22 (Pierrot lunaire y Vier orchesterlieder, escritos en 1912 y 1913-16 
respectivamente), Schönberg pasará de la escritura casi automática de la que había hablado a Busoni en 1909, a volver 
a construir (o a «retrabajar»: gearbeiten) sus composiciones. A pesar de su novedosa instrumentación (soprano, 
armónium, celesta y arpa) Herzgewächse se inscribe en la tradición del lied. La obra es, «en parte, un ejemplo musical 
de la teoría de Schönberg de la relación entre texto y música»;145 algo de lo que el compositor trataría en el 
artículo «Das Verhältnis zu Text», escrito un año después, en 1912, para el almanaque Der blaue Reiter. Tanto por la 
peculiaridad tímbrica como por el extensísimo ámbito vocal utilizado, la música (más allá de su relación literal con 
el poema) sume al oyente en una aura de suspensión e inmaterialidad que casan a la perfección con el simbolismo del 
texto de Maeterlinck. La elección del texto es sumamente signicativa: Maeterlinck habla de la dirección ascensional 
de un lirio que crece entre las otras ores viendo el reejo de la luna blanca, y que —en los dos últimos versos— 
«dirige su plegaria mística / hacia el cristal azul». Dos términos, «mística» y «plegaria» que aparecen por primera 
vez en la obra de Schönberg, que por aquel tiempo ya había empezado a trabajar en el texto de lo que acabaría siendo 
Die Jakobsleiter, «empezando

145 A. Carpenter, «Herzgewächse, song for soprano, celesta, harp & harmonium, Op. 20», en 
http://www.allmusic.com/composition/ herzgewächse-song-for-soprano-celesta-harp-harmonium-op-20-mc0002359929 
[1.1.2013].
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a explorar más profundamente las posibilidades de expresar en una mezcla de palabra y música lo teológico y lo 
losóco».146 Estos dos últimos versos son tratados por Schönberg con un giro ascendente excepcional de la voz en el 
momento que pronuncia la palabra «místico» (vid. gura 3.15 [CD - Pista 15]). Después de la signicativa ascensión a 
las alturas más inalcanzables en la primera sílaba de la palabra (que recuerda un tanto el nal de Die Jakobsleiter ), 
y después de que parezca que el tiempo se detiene (al ser la nota de mayor duración de la pieza, en un éxtasis —una 
salida— de su ritmo habitual), Schönberg reserva para las dos sílabas restantes un descenso abrupto. Con este gesto 
de descenso se abre, en menos de un compás, una distancia (un hueco, un vacío, un espacio intersticial) enorme, de 
nada menos que ¡una 18ª mayor!, entre la sílaba fuerte de «mystischer » (místico: fa 5 ) y la sílaba átona de «Gebet» 
(plegaria: do 3 ). No menos relevante resulta el hecho de que el inicio de la (palabra) plegaria se encuentre en el 
registro grave y en posición átona. Aunque su registro (su lugar) no es tan grave como el que ocupan el «sueño», el 
«adorno» o el «frío musgo» (c. 6, 8 y 12-13). La plegaria, además, presenta un cierto movimiento de ascenso y 
descenso en un uso sintomático de notas sostenidas (do -fa -re ) que denotan su deseo de elevación. La plegaria se 
produce —según el texto de Maeterlinck— después del arrebato místico. Y en cierta medida ayuda a acercarse un poco a 
las alturas místicas, tanto en frecuencia (aunque sea muy poco, elevándose del do 3 hasta el fa 3 en la sílaba 
fuerte) como en resonancia o analogía, al estar el fa (en abstracto) sólo a medio tono del fa de los compases 27-28 
donde se había producido la ascensión mística. Las dicultades vocales de la pieza retrasaron su estreno; justo al 
contrario de lo que sucedió con la siguiente obra compuesta por Schönberg, el Pierrot lunaire (escrito entre marzo y 
julio de 1912 a petición de la cantante y actriz Albertine Zehme) que se estrenó en octubre de aquel mismo año. 



Pierrot lunaire comparte con Herzgewächse el ámbito nocturno y simbólico, pero —a pesar de su riqueza de signicados— 
no tiene la dimensión espiritual del lied de Maeterlinck. Los números «Madona», «Plegaria a Pierrot», «Misa roja», 
«Las cruces», «Añoranza». . . sacan a colación elementos que se podrían vincular

146 R. Pitts, «Arnold Schoenberg, Herzgewächse, op. 20», texto descriptivo del vídeo http: //www.youtube.com/watch?
v=Pz98sU_rPK8 [1.1.2013]
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Figura 3.15: Herzgewächse, op. 20, c. 26-30 [CD - Pista 15]
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con lo litúrgico pero, así como la dimensión espiritual de Herzgewächse es indudable, la fuerte carga expresionista, 
cabaretera y decadentista del Pierrot se impone sobre cualquier otra consideración, y prevalecen otros elementos de 
carácter más esotérico que propiamente religioso. Ya desde el título, el año de composición y el número de opus, la 
numerología vuelve a estar presente: Tres veces siete poemas del «Pierrot lunaire» de Albert Giraud (es decir, 3 x 7 
= 21), opus 21 compuestos en 1912.147 Más allá del novedoso recurso del Sprechgesang,148 en esta obra Schönberg da un 
signicativo paso adelante a nivel compositivo, al emplear «en muchos números de Pierrot toda su erudición 
contrapuntística, multiplicando los cánones y los palíndromos».149 Así como en las obras anteriores el motivismo era 
el elemento aglutinador del discurso musical, después de que la armonía (la verticalidad) hubiese dejado de ser el 
garante de la arquitectura musical, aquí el contrapunto (la horizontalidad) pasará a ser el principio nuclear de la 
composición, en un uso de los mecanismos canónicos que anticipa en gran medida por primera vez lo que Schönberg 
aplicará sistemáticamente en el dodecafonismo. En este nuevo modo de proceder polifónico, «los acordes se originan 
sólo como coincidencia casual de la conducción de las voces, sin que tengan signicado constructivo» (HL, p. 374), lo 
cual supone inaugurar una nueva época dorada del contrapunto. Después de la composición del Pierrot (cuya media hora 
de música tardó poco más tres meses en escribir), Schönberg tardará cuatro años en completar el siguiente opus: el 
ciclo Cuatro canciones op. 22 (de unos 10 minutos de duración) para voz y orquesta, que también tendrá más de una 
implicación numerológica.150 La dilación en la gestación de la obra se debe no tanto a que la composición de las 
piezas en sí le tomara mucho tiempo (que, comparativamente, también), sino a que entre la composición de una y otra 
pieza pasó

147 Vid. C. C. Sterne, «Pithagoras and Pierrot. An approach to Schönberg’s use of numerology in the construction of 
Pierrot lunaire», Perspectives of New Music, vol. 21, n. 1/2, Autumn, 1982 - Summer, 1983, pp. 506-534. 148 Vid. E. 
Rapoport, «On the Origins of Schoenberg’s Sprechgesang in Pierrot Lunaire», Mind-Ad: Israel Studies in Musicology 
Online, vol. 5/I, 2006, pp. 1-16, http://www.biu.ac. il/hu/mu/min-ad [17.7.2008]; H. Keller, «Whose fault is the 
Speaking-Voice?», Tempo, n. 75, Winter 1965-1966, pp. 12-17. 149 E. Buch, Le cas Schönberg. Naissance de l’avant-
garde musicale, Gallimard, París, 2006, p. 217. 150 Se trata de cuatro canciones, compuestas a lo largo de cuatro 
años (1913-1916), y que llevan el número de opus 22 (2+2=4).
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bastante tiempo. Algo que se debe, casi con toda seguridad, al hecho de que desde 1913 a 1916, Schönberg estuvo 
enfrascado en el proyecto de una sinfonía coral que acabaría dando origen a Die Jakobsleiter.151 El trabajo en la 
Sinfonía coral quedó parcialmente interrumpido por su breve reclutamiento para la Primera Guerra Mundial. Será 
precisamente durante los pocos meses que pasó en el frente que Schönberg escribirá un curioso Diario de las nubes de 
guerra, cuyo propósito era describir el estado del cielo —sugerentemente dibujado, a veces— y después anotar los 
acontecimientos efectivos, para así poder prever los acontecimientos futuros, esperando «encontrar alguna sintonía 
[Uebereinstimmung] [. . . ] porque, porque a través de la “voz” [“Stimmmung”] del cielo se han presagiado un montón 
de eventos bélicos».152 Esta búsqueda de correspondencias tiene que ver, sin duda, con el inujo de Swedenborg, con 
el cual Schönberg entró en contacto a través de la lectura de Seraphita de Balzac. En denitiva, las conexiones entre 
micro y macrocosmos tienen algo de aquella «armación que contiene el Opus Paragranum de Paracelso: “el cielo es el 
hombre y el hombre es el cielo”», que rezuma también en Die Jakobsleiter.153 El diario empieza, signicativamente, 
con esta anotación, el 24 de septiembre de 1914: «Muchas personas habrán buscado, como yo hoy, leer en el cielo los 
acontecimientos de la guerra, puesto que nalmente ha vuelto la creencia en los poderes superiores y también en 
Dios».154 Una apreciación que coincide sin duda con aquella intuición confesada a Dehmel sobre «cómo el hombre de hoy 
[. . . ] consigue encontrar a Dios y volverse religioso» (ASL, 11). Será probablemente a la vuelta de la guerra 
cuando Schönberg empiece a trabajar —según leíamos en la carta a Carl Engel: vid. página 45— en el proyecto de Der 
musikalische Gedanke. Algo que sucede mientras está inmerso en un periodo no de crisis creativa, sino de crisis de 
producción, que —tras

151 Vid. J. R. Shaw, Schoenberg’s Choral Symphony, Die Jakobsleiter, and other Wartime Fragments, PhD, State 
University of New York, 2002. 152 JASI, vol. 9 n. 1, p. 60. Este número recoge las tres tentativas de diario llevadas 
a cabo por Schönberg a lo largo de su vida (en 1912, 1914 y 1923). La edición facsímil del KriegsWolken Tagebuch se 
encuentra en la magníca caja Das magische Quadrat, editada por el Arnold Schönberg Center. El término ‘Stimmung’ 
puede traducirse —menos literalmente— como ‘atmósfera’. 153 A. M. Morazzoni, «Introduzione», en A. Schönberg, Leggere 
il cielo, ed. A. M. Morazzoni, Il saggiatore, Milano, 1999, p. 19. 154 JASI, vol. 9 n. 1, p. 60.
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muchos tanteos— le conducirá a la reformulación de su lenguaje hacia el dodecafonismo. El punto clave en esta 
transformación va a ser Die Jakobsleiter, donde probará nuevos medios compositivos que permitan sostener una 
composición de largo alcance, después de haberse dado cuenta de que las relaciones contrapuntísticas, motívicas o con 
el texto propias de la atonalidad no eran sucientes para garantizar la coherencia de una composición larga (que 
tiene que poder ser independiente de un elemento cohesivo extramusical, como es el texto, y que necesita mecanismos 
de cohesión mayores que el motivo y el trabajo contrapuntístico para construir la gran arquitectura). Todas estas 
cuestiones permiten inferir que la noción de relación en esta época centra los quehaceres de Schönberg en casi todos 
sus ámbitos de actuación. Incluso en el propio proyecto de la Sinfonía coral, Schönberg parece estar buscando una 
nueva fórmula de integrar (de relacionar ) no sólo casi todos los géneros y efectivos musicales en una obra que tenía 
que ser de mayores dimensiones de las que jamás nadie había compuesto (con una orquesta de más de 200 músicos más coro 
y solistas), sino también de relacionar entre sí los elementos de la macro y la microestructura. Lo cual suponía —tal 
como armaba a su cuñado Zemlinsky el 9 de enero de 1915— que ésta «volvería a ser una obra “retrabajada” 



[“gearbeitetes”], en contraposición a las muchas puramente impresionistas de mi última época» (ASR, p. 130). En 
cuanto a la macroestructura, Schönberg tenía «la intención de introducir todos los temas principales de la obra en el 
primer movimiento»; un procedimiento muy mahleriano con el cual se consigue que «los movimientos externos estén 
conectados por los temas comunes».155 Pero también a nivel de microestructura los esbozos de esta obra ponen de 
maniesto unas conexiones e interrelaciones entre las notas empleadas que demuestran que «en 1914 el compositor ya 
estaba profundamente preocupado no sólo con la serie como una entidad musical fundamental, sino con las formas 
básicas de manipularla para crear nuevos materiales motívicos y armónicos»,156 en lo que es un claro precedente del 
dodecafonismo. Esta Sinfonía, planicada en seis o siete movimientos (y en la cual inicialmente Schönberg también 
quería incorporar referencias artúricas, tristanescas y grialescas), trataría profusamente con varias cuestiones

R. Simms, The Atonal Music of Arnold Schoenberg, p. 156. Hamao, «On the Origin of the Twelve-Tone Method: 
Schoenberg’s Sketches for the Unnished Symphony (1914-1915), Current Musicology, n. 42, 1986, p. 45.
156 F.

155 B.

312

Capítulo 3. La creación de una poética propia

espirituales, integrando textos bíblicos con poemas de Richard Dehmel y Rabindranath Tagore.157 Esto la convertía en 
una especie de «conglomerado hecho de la historia religiosa personal de Schönberg y de varias fuentes literarias», 
relativamente similar a las «sinfonías programáticas autobiográcas de Gustav Mahler», a quien Schönberg tenía muy 
presente en los años inmediatamente posteriores a su defunción.158 No es este el lugar para analizar con detalle el 
programa de la sinfonía, pero resulta signicativo que tanto los poemas seleccionados del Schöne wilde Welt de Dehmel 
(«Freundenruf», «Götterhochzeit» o «Schöpfungsfeier») como del Gitanjali de Tagore (números 86, 88, 92 y 100: «Tod 
der Diener», «Gottheit des zertummerten Tempels», «Ich weiss ein Tag wird kommen» e «Ich tausche in der tiefe des 
Meeres»), así como las referencias bíblicas citadas (Isaías 58 y 66, y Jeremías 7 y 17) abunden todas en una cuestión 
común: el espacio que existe entre el mundo de la divinidad y el mundo terrestre, y las posibilidades de relación de 
estos dos ámbitos.159 No hay que olvidar que Schönberg había pedido a Dehmel un texto sobre «la plegaria del hombre 
de hoy» (ASL, 11), que sería el elemento fundamental de la Sinfonía. Quizás por eso, en el movimiento culminante de 
la sinfonía (el quinto), Schönberg quería utilizar —por primera vez en su trayectoria— un salmo, que es la forma de 
plegaria por excelencia. Después de este movimiento, el texto de Totentanz der Principien (Danza de la muerte de los 
principios), una especie de poema en prosa escrito por el propio Schönberg, culminaría con otra plegaria nal. El 
texto bucea en cuestiones de profundo calado teológico y metafísico, y está plagado de intuiciones y preocupaciones 
(la importancia del número 13, la cuestión de la irrepresentabilidad, la innitud, la capacidad de comprensión de lo 
incomprensible, lo material y lo inmaterial, la dicotomía vista-oído, la plegaria, la fe, la ilusión, la ceguera. . . 
) que en adelante aparecerán siempre más en la producción del compositor, sobre todo en Die Jakobsleiter, el opus 27, 
el opus 35, Moses und Aron, Kol Nidre, el opus 50 o los Moderne Psalmen.

157 El hecho de que Schönberg quisiera incorporar estas referencias a la obra, avala nuestra lectura de la ética de 
la Harmonielehre en conexión con el mundo artúrico. 158 B. Simms, The Atonal Music of Arnold Schoenberg, p. 155. 159 
Para las fuentes textuales de la Sinfonía, vid. J. R. Shaw, Schoenberg’s Choral Symphony. . . , pp. 74-107. Los 
textos están reproducidos en edición bilingüe en W. B. Bailey, Programmatic Elements in the Works of Arnold 
Schoenberg, UMI Research Press, Ann Arbor, 1984, pp. 78-128.
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Sólo por poner un ejemplo, citaremos uno de los fragmentos más signicativos del texto, que hay que leer sin duda 
alguna con el Génesis y el Prólogo del Evangelio de Juan en la cabeza, y quizás también con arreglo al tratamiento que 
la tradición cabalística ha dado al tema de la creatio ex nihilo y a la dualidad entre la luz y la tiniebla. En este 
caso, dada la riqueza del texto, proporcionamos también el original alemán:
Das Dunkelste — es scheint nie Licht gewesen zu sein. Das Dunkel ist ewig; es war, ist und wird sein. Im Anfang war 
das Dunkel, immer war es und wird immer sein — das ist die Unendlichkeit, das Unvorstellbares, weil es sich von 
keinem Hintergrund abhebt: hinter dem Dunklen ist wieder Dunkles. Und das Fernere ist nicht dunkler, als das Nähere. 
Ein Ton! Ohne jeden Unterschied. — (Pause) Lebt etwas? — (Pause) Nichts! — Lo más oscuro. . . reluce como si nunca 
hubiera tenido luz. La oscuridad es eterna; fue, es y será. En el principio había la oscuridad, siempre la hubo y 
siempre la habrá. . . esto es lo innito, lo inimaginable, porque no se sostiene sobre ningún fondo: detrás de la 
oscuridad hay de nuevo oscuridad. Y lo más lejano no es más oscuro que lo más cercano. ¡Un sonido! Sin ninguna 
distinción. . . (Pausa) ¿Algo vive?. . . (Pausa) ¡Nada!. . . 160

A partir de este sonido, el texto relata cómo empieza a emerger la distinción, la luz y el color, hasta que —después 
de disquisiciones sobre el reverso y el anverso de lo espiritual y lo material— «todo desaparece». El poema se cierra 
con un laconismo cósmico: «Das Dunkel weicht — | Aber die Sonne ist ohne Kraft». Esto es: «La oscuridad cede. . . | 
Pero el sol no tiene fuerza». A pesar de no tener ni un sólo apunte musical para este texto, la importancia que 
Schönberg daba a su poema era sucientemente grande como para que lo incluyera en la compilación de textos que en 
1926 publicaría en Universal Edition. Sólo el trabajo coetáneo en los Vier lieder op. 22 (estos sí acabados) nos 
permite ver cómo encauzó Schönberg a nivel musical sus inquietudes espirituales de aquellos años. Tres de los cuatro 
textos de las canciones son obra de Rainer Maria Rilke, mientras el primero, titulado Seraphita y traducido por 
Stefan George, es obra de Ernest Dowson. El personaje de Seraphita (la gura semiangélica del relato de Balzac) media 
entre lo espiritual y lo terrenal, toda

160 A.

Schönberg, Texte, Universal Edition, Viena, 1926, p. 23.
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vez que —por su androginia— media también entre lo femenino y lo masculino. Los textos de Rilke (dos de El libro de 
las horas y uno de El libro de las imágenes)161 anticipan claramente lo que se tratará en Moses und Aron unos quince 
años después, ya que en ellos se problematiza la cuestión de la representación de la divinidad y se pone en danza la 
exhortación a la búsqueda. En 1932, casi 20 años después de haber compuesto estos cuatro lieder, Schönberg escribe 
una conferencia sobre ellos. En ella el compositor remarca que la música no ilustra el poema, sino que «trata las 
palabras representacionales del mismo modo que las palabras abstractas» (SP, p. 62), y detalla el minucioso entramado 
de relaciones motívicas que existe en cada canción. Según él,
uno debe proporcionar a cada elemento minúsculo —igual que en un aforismo o en la poesía lírica— una tal riqueza de 



relaciones con todos los otros elementos compositivos, que el más mínimo cambio recíproco de posición traiga consigo 
tantas formas nuevas como las que se podrían encontrar en la más rica sección de desarrollo. Las distintas formas 
estarán entonces como en un salón de espejos, continuamente visibles desde todos los lados y mostrando sus conexiones 
mútuas de todas las maneras posibles. Naturalmente sólo puedo mostrarles una fracción de las relaciones que soy capaz 
de ver por mí mismo (SP, p. 65).

Al escribir este texto, Schönberg ya lleva una década curtido en el dodecafonismo, lo cual le permite sacar a 
colación la analogía de la sala de espejos que caracteriza la unidad del espacio musical propia del mundo 
dodecafónico. Además, el hecho de escribir la conferencia mientras componía los últimos compases de Moses und Aron, 
resulta también signicativo a la hora de entender el enfoque que da Schönberg a las relaciones musicales y a la 
importancia que tiene el sentido del oído, que en la ópera se contrapone al sentido de la vista. Hablando de cómo 
percibe las relaciones, más adelante, señala:
Difícilmente descubro relaciones con el ojo, sino que las oigo. Sólo de esta forma es posible darse cuenta de que el 
primer compás de la introducción orquestal y el primer compás de la parte vocal son similares casi hasta el punto de 
la identidad, después de lo cual uno verá también esta correspondencia en las notas (SP, p. 65).

161 Los textos de El libro de las horas son «Alle, welche dich suchen, versuchen dich» («Todos los que te buscan, te 
tientan») y «Mach mich zum Wächter deiner Weiten» («Hazme guardián de tus espacios»). Vid. R. M. Rilke, El libro de 
las horas (Das Stunden-Buch), ed. bilingüe, trad. F. Bermúdez-Cañete, Hiperión, Madrid, 2005, p. 133 y 173. De El 
libro de las imágenes, el poema escogido es «Vorgefühl» («Presentimiento»), que hemos reproducido en la página 79.
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¿Qué duda cabe de que, como músico —y a pesar de ser también pintor— Schönberg en vez de percibir las relaciones 
musicales con la vista, las oiga? Sin menoscabar lo que hemos expuesto sobre su jación con las visiones y las 
miradas (vid. el apartado 2.4.4), resulta lógico que su sentido principal sea el oído. Sólo después de que el oído 
perciba las relaciones, pueden éstas ser procesadas también, subsidiariamente, encima del pentagrama por la vista.162 
Las correspondencias entre motivos (sus relaciones) deben percibirse auditivamente, pues, con lo cual el oído se 
sitúa en una situación de privilegio con respecto a la vista. Algo que sucede también en la tradición hebrea (y 
también en la luterana), donde el oído es el sentido principal. Es en 1932 (al escribir la conferencia y trabajar en 
Moses und Aron) cuando Schönberg remarca por primera vez que el principal sentido para percibir relaciones es el 
oído, relegando la vista a un papel secundario. Una apreciación que —casualmente o no—163 ya parecía estar implícita 
en los textos del opus 22, compuestos dos décadas atrás. Así, los versos «dame tus ojos para abrirlos | a la soledad 
de tus mares», parecen apostar por una apertura visual oceánica que lleva a la pérdida de toda imagen y toda 
referencia, y que conduce, en denitiva, a la ceguera. Al n y al cabo, toda imagen es limitadora y distorsiona y 
falsica el original, tal como Schönberg recalcará en un texto propio del opus 27 escrito en 1925. Pero ya en la 
década de los 10, las palabras de Rilke permiten a Schönberg empezar a canalizar esta preocupación al armar que 
«aquellos que te encuentran | te atan a la imagen y al gesto». Una imagen y un gesto que pertenecen al campo de lo 
visual (no de lo auditivo) y que históricamente han permitido un apropiamiento por parte de las instituciones 
religiosas que distorsiona la verdadera naturaleza del encuentro. Es por ello que Rilke rechaza el

162 Vid. H. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, obra, pp. 437 y ss. El hecho de que Schönberg prime el oído 
sobre la vista en el análisis musical es una cuestión de coherencia (es decir, de relación apropiada) con el medio 
artístico musical, en tanto que «la materia de la música es el sonido» (HL, p. 15). Contrariamente a lo que sucedía en 
ciertas especulaciones medievales, la música está hecha para ser escuchada, no para ser vista. De ahí que Schönberg —
aun reconociendo la valía de los análisis estructurales schenkerianos— no estuviera demasiado de acuerdo con ellos 
porque, en denitiva, «sólo puede guiarnos el oído, la sensibilidad sonora» (HL, p. 396). 163 Vid. lo que dice 
Schönberg sobre la casualidad en HL, pp. 371-372, reproducido en la nota 194 en la página 335 de nuestro texto.
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«cristianismo entendido como religión y no como regeneración personal y nuevo nacimiento»,164 que es algo con lo que 
Schönberg comulgaría sin ninguna duda. Quizás por eso, en el segundo poema de Rilke, la voz poética (con la que 
Schönberg a buen seguro se identica) decide ir «detrás de un anciano ciego | por la senda que nadie conoce». De 
acuerdo con la schönberguiana ética de la búsqueda, la voz poética de Rilke decide avanzar a ciegas por el camino 
propio no andado por otros: un camino en el cual la vista no sirve, quedando sólo el oído. Las palabras —en principio 
solamente estéticas— de la Harmonielehre parecen tomar aquí un sentido existencial: «Sólo puede guiarnos el oído, la 
sensibilidad sonora, el impulso creador, la fantasía» (HL, p. 396). Teniendo esto en mente, y con la poesía de Rilke 
resonando en los oídos, el Nocturno pintado en 1911 (vid. 3.12) seguro que cobra ahora un signicado más profundo.

3.3.6.

Algunas consideraciones contextuales sobre la atonalidad: cultura y política

Con estas obras, compuestas justo antes de la Primera Guerra Mundial, Schönberg terminaba lo que podría llamarse su 
periodo atonal. Después vendrían los años de crisis composicional (a los que ya nos hemos referido en 1.5.4), que 
acabarían conduciendo —con la mediación de Die Jakobsleiter de la que hablaremos en seguida— hacia la formulación del 
dodecafonismo. Este periodo atonal, que suponía el abandono de la tonalidad, había empezado en 1908, justo el año que, 
en pintura, Picasso atentaba contra la —hasta aquel entonces— inviolable ley de la perspectiva clásica con sus 
primeras composiciones cubistas. Tanto Schönberg como Picasso (sin conocimiento recíproco el uno del otro) 
destruyeron dos pilares intocables en sus campos respectivos: el uno, la perspectiva y la representación naturalista; 
y el otro, la tonalidad y la armonía funcional. Perspectiva y tonalidad morían juntas el mismo año después de haber 
nacido en el mismo periodo histórico, el Renacimiento, aunque con un siglo de diferencia. Hay quien ha leído el n de 
la tonalidad desde una óptica política, en el sentido de que la abolición de la jerarquización tonal podría ser un 
equivalente

html [1.1.2013]

164 http://joseluisfdezcarnicero.blogspot.co.at/2009/06/el-misticismo-de-rilke.
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a la derogación de un régimen totalitario.165 Así, los 12 sonidos situados en pie de igualdad vendrían a ser —para 
algunos— una posible representación de la igualdad de clases. Sea como fuere, lo que sí resulta signicativo es que la 



disolución de la tonalidad, el nacimiento del cubismo, la pérdida del naturalismo pictórico, las nuevas narrativas 
del modernismo anglosajón. . . coinciden más o menos en el tiempo con el n de una organización política de Europa 
deudora todavía del siglo xix. Pero la venida abajo de esta organización política no está propiamente a la base de 
los cambios artísticos y culturales, sino que sería sólo una manifestación más (en este caso, en el ámbito del poder) 
de algo más profundo. Tanto los cambios de paradigma a nivel cultural y artístico como la debacle política parecen 
ser reejos del n de un determinado orden de cosas anclado en una concepción positivista del mundo. Otra prueba de 
ello la encontramos en el terreno cientíco, donde tanto la formulación de la teoría de la relatividad de Einstein en 
1905 como los algo más tardíos principios de indeterminación de Heisenberg en el terreno cuántico (1927) asestaron un 
tremendo hachazo a la física newtoniana, a la linealidad entre causa y consecuencia, y a la propia objetividad 
cientíca. Con Heisenberg se desentronizaba en gran medida la fe inquebrantable en la omnipotencia de la razón; una 
razón que —pocos años después— produciría bajo el régimen nazi sueños mucho más monstruosos de los que Goya pudo 
imaginar jamás. Aquella Viena que según Karl Kraus era el «banco de pruebas del n del mundo»166 fue testigo 
privilegiado del desmantelamiento de los grandes discursos políticos, sociales, culturales y morales de los siglos 
precedentes. Ante este hundimiento colectivo, emergieron de modo sorprendentemente fecundo un sinfín de nuevos 
discursos que —sobre todo a nivel artístico, losóco y psicológico— cambiaron el curso de la humanidad. Pretender 
que estos discursos son un reejo del cambio social y gubernamental que estaba a punto de producirse (no sólo en 
centroeuropa, sino también en la no tan lejana Rusia), supone rebajarlos a un estatuto subsidiario de lo político. Y 
prentender que el cambio de paradigma que supone la formulación

165 Vid., por ejemplo, C. Halffter, «Schoenberg o la democracia tonal», El cultural El País, 11-7-2001, accesible en 
http://www.elcultural.es/version_papel/OPINION/136/ Schoenberg_o_la_democracia_tonal [24.12.2012]. 166 I. Reguera, 
«Kraus en el burdel de la palabra», Babelia - El País, 23-4-2011 (http: 
//elpais.com/diario/2011/04/23/babelia/1303517578_850215.html [1.1.2013]).
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de la teoría de la relatividad, de la atonalidad, del dodecafonismo, de la abstracción o de la pérdida de la 
perspectiva tiene una dimensión política es falsear la realidad. La pérdida de poder jerarquizador de la tónica no 
puede asimilarse sin más a la caída de la monarquía habsbúrguica, del mismo modo que el abandono de la perspectiva 
lineal y el agolpamiento de las guras en un solo plano pictórico no tiene intención propagandística a favor del 
igualitarismo social del comunismo, a pesar de algunos músicos como Hans Ptzner (muy crítico con Schönberg) armara 
que «el caos atonal [. . . ] es el paralelismo artístico del bolchevismo que amenaza los estados de Europa».167 No 
hay duda de que las concomitancias entre las formulaciones artísticas o cientícas de la Viena de principio del siglo 
xx y el cambio de orden político de aquella época son sumamente interesantes, y que comparten un clima común que 
permite hacer sugerentes lecturas de las unas como reejo de las otras y viceversa. Hay, por así decirlo, un “algo 
común” que las une o por lo menos permite conectarlas. Pero esto no supone en ningún caso que la evolución artística 
o cultural sea reejo (o pretenda ser programática o propagandística) de aquello que sucede en términos políticos; y 
sobre todo en cuanto a lo musical.168 Schönberg lo tenía muy claro, y en 1937 armaba que «a pesar de que entonces, 
alrededor de 1907, la palabra revolución no tenía exclusivamente el matiz ominosamente político que se le atribuye hoy 
en día, he insistido siempre en que la nueva música era meramente un desarrollo lógico de los recursos musicales» 
(SI, p. 50).

167 H. Pfitzner, «Die neue Esthetik der musikalischen Impotenz», Gesammelte Schriften, vol. II, Augsburg, 1926, p. 
115, citado en A. Schoenberg / V. Kandinsky, Cartas, cuadros y documentos de un encuentro extraordinario, Alianza, 
Madrid, 1993, p. 139. 168 De hecho, Schönberg fue un monárquico convencido incluso después de la caída de la casa de 
los Habsburgo, y se enroló gustoso en el ejército. Vid. «My Attitude towards Politics» (SI, pp. 505-506), un texto de 
1950 que Schönberg naliza aseverando que «jamás fui comunista» (una armación que —más allá de ser cierta— cabe 
entender en el contexto mccarthiano de la caza de brujas).
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3.4.
3.4.1.

De Die Jakobsleiter a Moses und Aron
Die Jakobsleiter y el espacio multidireccional de Swedenborg

El oratorio Die Jakobsleiter (escrito entre 1917 y 1922) ocupa un lugar crucial en la producción de Schönberg, no 
sólo por su contenido losóco-religioso, sino porque marcó un punto de inexión entre la atonalidad y el 
dodecafonismo. En 1937, en una carta al músico Nicolas Slonimsky, el propio Schönberg armaba que
el «método de composición con doce sonidos» tuvo muchos «primeros pasos» (Vorversuche). El primero se dio hacia 
diciembre de 1914 o principios de 1915, cuando esbocé una sinfonía, la última parte de la cual fue luego la 
Jakobsleiter, pero que jamás ha sido continuada. El Scherzo de esta sinfonía se basaba en un tema de doce notas. Pero 
éste era sólo uno de los temas. Todavía estaba muy lejos de la idea de utilizar un tema básico como este en tanto que 
medio unicador para una obra entera. Después de esto estuve ocupado por completo con la idea de basar la estructura 
de mi música conscientemente en una idea unicadora, que produjera no sólo todas las otras ideas, sino que regulara 
también su acompañamiento y los acordes, las «armonías».169

En «Composition with Twelve-Tones (2)», de 1948, Schönberg era un poco más explícito y contaba que
el siguiente paso en esta dirección [. . . ] ocurrió en 1917, cuando empecé a componer Die Jakobsleiter. Había 
concebido el plan para mantener la unidad (lo cual ha sido siempre mi objetivo fundamental): construir todos los 
temas principales del oratorio entero a partir de una serie de seis notas: do , re, mi, fa, so, la . Estas eran 
probablemente las seis notas con las que empezaba la composición, en este orden: do , re, fa, mi, la , sol. Cuando 
después de mi retiro de la Universidad de California quise acabar Die Jakobsleiter, descubrí para enorme felicidad 
mía, que este comienzo era una composición dodecafónica real. Sobre un ostinato (que cambié un poco) las seis notas 
restantes entraban gradualmente, una en cada compás [vid. g. 3.16]. Cuando construí los temas principales a partir 
de estas seis notas no me atuve al orden de su primera aparición. En aquella época todavía estaba muy lejos de la 
aplicación metódica de una serie. Sin embargo creo que también esta idea ofrecía la promesa de unidad en un cierto 
grado (SI, pp. 247-248).

169 N. Slonimsky, Music since 1900, Schirmer Books, Nueva York, 1994, pp. 1029-1030. En «My Evolution», escrito en 
1949 (vid. SI, pp. 79-92), Schönberg expone esta misma cuestión casi palabra por palabra.
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Figura 3.16: Inicio de Die Jakobsleiter : obstinato de 6 notas en el cello y, en los vientos, las 6 notas restantes 
[CD - Pista 16]

Esta «unidad en cierto grado» se producía por el hecho de que el material temático se basaba por completo en unas 
mismas notas, aunque el «acompañamiento y los acordes» —como había dicho a Slonimsky hablando del dodecafonismo— 
todavía no derivaban, en Die Jakobsleiter, de una serie básica. En «Composition with Twelve-tones (2)» insistía sobre 
ello:

De modo parecido a lo que sucedía en Die Jakobsleiter, aquí [en el dodecafonismo] también los temas principales 
tenían que ser transformaciones de la primera frase. Aquí el motivo básico ya no era sólo productivo a la hora de 
proveer nuevas formas motívicas a través de las variaciones desarrollantes, sino a la ahora de producir formulaciones 
más remotas basadas en el efecto unicador de un factor común: la repetición de relaciones tonales e interválicas 
(SI, p. 248).

Resulta signicativo que, en vez de hablar de repetición de notas o de intervalos, Schönberg hable de «repetición de 
relaciones tonales e interválicas», lo cual es una nueva muestra de la importancia de la noción de relación en su modo 
de pensar. Para Schönberg, la tan ansiada unidad de la composición se consigue gracias a repetir en ella las 
relaciones tonales e interválicas de la serie básica. Como es sabido, esta serie puede leerse en sentido Original, 
Retrógrado, Inverso o Retrógrado Inverso (tal como muestra la gura 3.17), lo cual signica que los
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Figura 3.17: Ejemplo de una serie (O: original) y sus tres transformaciones (R: retrógrada, I: inversa, RI: 
retrógrada inversa)

cuatro modos de lectura de la serie están relacionados entre sí.170 Y, además, las cuatro formas de la serie pueden 
iniciarse en cualquiera de las 12 notas del total cromático, estableciendo así una relación entre las distintas 
transposiciones posibles.171 Así pues, la serie se puede presentar en 48 disposiciones posibles (4 formas en 12 
transposiciones). Y 48 es —numerológicamente— 4+8, que suma 12. Este nuevo método de componer basado en las 
relaciones entre tres instancias diferentes (las 12 notas dentro de cada serie, las distintas posibilidades de 
transformación serial y las distintas transposiciones de cada serie) no se ensayó hasta el «Waltz» del opus 23, 
escrito en 1921, en lo que quizás es una nueva coincidencia numerológica: (2x3) x (2x1) = 12. Es decir, un año antes 
de que Schönberg pusiera el punto y nal a Die Jakobsleiter. Es por ello que Die Ja-

170 En otras palabras: la serie Inversa está en relación de inversión con la Original; la serie Retrógrada, en 
relación retrógrada con la original, y así sucesivamente. Como es sabido, la Retrogradación (R), se obtiene leyendo la 
serie Original (O), en sentido contrario, de derecha a izquierda. La Inversión (I) se obtiene cambiando la dirección 
de los intérvalos (los que eran descendentes pasan a ser ascendentes, manteniendo las proporciones interválicas). Y 
la Retrogradación Inversa (RI) se obtiene leyendo en sentido contrario la serie Inversa. Estos mecanismos de 
transformación serial no son sino la sistematización en el plano precompositivo de los recursos habituales de 
transformación motívica propios de la práctica contrapuntística, cuyos mayores exponentes pueden encontrarse en las 
composiciones de los maestros amencos del renacimiento y —huelga decirlo— en J. S. Bach. Como dice Charles Rosen, 
«la diferencia reside en el hecho de que, en la música anterior a Schönberg, esta técnica no controla la forma total 
(que está regida por el concepto de tonalidad) sino que afecta a la creación de los detalles (Ch. Rosen, Schoenberg, 
Antoni Bosch, Barcelona, 1983, p. 66). 171 Es decir, en vez de empezar la serie con la nota do, pongamos por caso, se 
puede empezar por do , re, mi , etc.
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kobsleiter (y antes que ella la Sinfonía coral ) fue un banco de pruebas para la formulación del dodecafonismo y 
guarda signicativas huellas de la evolución de Schönberg hacia el «método».172 Más allá de las cuestiones 
propiamente compositivas que pueden escudriñarse en la partitura, es sumamente signicativa la coincidencia entre las 
palabras iniciales de Die Jakobsleiter (pronunciadas por el arcángel Gabriel) y las transformaciones seriales de las 
que acabamos de hablar. Las palabras de Gabriel, más allá de una clara exhortación a la búsqueda perpetua y al 
“siempre avanzar”, parecen anticipar las cuatro direcciones en las que se puede leer la serie y sus posibilidades de 
transposición:
Hacia la derecha o hacia la izquierda, hacia adelante o hacia atrás, arriba o abajo. . . , hay que avanzar sin 
preguntarse qué hay delante o qué hay detrás. Ello debe permanecer escondido: podéis y tenéis que olvidarlo para 
realizar la tarea (JK, c. 11-19 [CD - Pista 16]).

Efectivamente, «hacia la derecha o hacia la izquierda» parece señalar la forma Original y la Retrogradación; «hacia 
adelante o hacia atrás» haría lo propio con la Inversión y la Retrogradación Inversa; y «arriba o abajo» daría cuenta 
de las transposiciones. Pero es que, además, el entramado de transformaciones seriales es algo que «debe permanecer 
escondido» en la composición nal (lo que queda al «realizar la tarea»). El comienzo de Die Jakobsleiter permite 
vincular en gran medida la ética del “siempre avanzar” (lectura literal de las palabras de Gabriel) con la técnica 
dodecafónica (en tanto que lectura simbólica de sus palabras). Tanto la ética como la estética están a su vez en 
consonancia con la topografía metafísica del cielo de Swedenborg, al que Schönberg se refería en «Composition with 
Twelve-Tones (1)», de 1941. Para Schönberg, el cielo de Swedenborg proporciona un modelo para comprender la unidad 
(es decir,

172 Vid. F. Hamao, The Origin and Development of Schoenberg’s Twelve-Tone Method, PhD, Yale University, 1988; E. 
Haimo, Schoenberg’s Serial Odyssey. The Evolution of his Twelve-Tone Method, 1914-1928, Clarendon, Oxford, 1990; y J. 
R. Shaw, Schoenberg’s Choral Symphony, Die Jakobsleiter, and other Wartime Fragments, PhD, State University of New 
York, 2002. La primera parte de la extensísima monografía de Tito M. Tonietti, Nuvole in silenzio. Arnold Schönberg 
svelato, Edizioni Plus - Università di Pisa, 2004, también cubre estas cuestiones, siendo de especial relevancia los 
capítulos 16-30.
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la coherencia entre cada elemento) que debe presentar una composición. Para nuestro autor, a la hora de componer se 
debe tener en cuenta
la ley de la unidad del espacio musical, mejor formulada de la siguiente manera: la unidad del espacio musical 
requiere una percepción unitaria y absoluta. En este espacio, al igual que en el cielo de Swedenborg (descrito en 



Serata de Balzac) no hay abajo, ni derecha o izquierda, ni delante o detrás absolutos. Cada conguración musical, 
cada movimiento de notas tiene que ser comprehendido primariamente como una relación mutua de sonidos, de vibraciones 
oscilatorias que aparecen en diferentes espacios y tiempos (SI, p. 223).

Con la referencia a Swedenborg, Schönberg establece por lo menos tres niveles de correspondencias, en una clara 
conexión entre lo micro y lo macrocósmico, de acuerdo con su concepción orgánica (es decir, relacional) no sólo de la 
composición, sino del universo. Hay una correspondencia entre, por lo menos, 1) lo metafísico (el cielo de 
Swedenborg), 2) lo ético (el “siempre avanzar” humano) y 3) lo estético (el método dodecafónico). En consonancia con 
una especie de ética auditiva del “siempre avanzar”, la música dodecafónica (en mayor medida incluso que la atonal) 
garantiza casi de modo imperativo que el ujo musical carezca de puntos de reposo armónicamente estables (a 
diferencia de lo propio de la tonalidad). Temáticamente, Die Jakobsleiter aboga también por esta ética de la falta de 
reposo y del “siempre avanzar”. No sólo por el anuncio inicial de Gabriel, que —cumpliendo con su función de arcángel 
anunciador— invita a la humanidad (o al auditorio) «a avanzar sin preguntarse | qué hay delante o qué hay detrás», 
sino por lo que sucede a continuación a nivel argumental. Después de la admonición inicial del arcángel, seis 
personajes (un hombre llamado por Dios, un rebelde, uno que lucha, un elegido, un monje y un moribundo) van a 
mantener un diálogo con él.173 Al acabar de exponer cada uno sus consideraciones

173 Die Jakobsleiter tiene una innegable dimensión simbólica maniesta, por ejemplo, en la importancia del número 6 
en la composición, que —como apunta Jean Claude Gallard— puede atribuirse a la inuencia de la teosofía:

si el número seis representa la perfección en la historia del pensamiento intelectual occidental, está igualmente 
ligado a la música en las seis direcciones del entramado del teórico Zarlino. Seis direcciones intercambiables en el 
cielo de Swedenborg a partir del cual la teosofía inuenció la concepción de La escalera de Jacob y del cual el 
nombre se asocia al propio concepto de la técnica de composición con doce sonidos, según el propósito mismo de 
Schönberg (J. C. Gallard, Le dernier Schoenberg: synthese et depassement, Université Paris VIII, Thèse, 2005, p. 
272).

La presencia simbólica del 6 es evidente en los compases iniciales de la obra, en el doble coro de 6 voces que cantan 
y 6 voces que hablan (que Schönberg utilizará también en Von heute
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y opciones de vida, Gabriel les «muestra [. . . ] el lugar que tienen que ocupar, que en cada caso es bastante 
diferente de sus esperanzas y aspiraciones».174 La respuesta de Gabriel, sin embargo, no es especíca para cada uno de 
ellos, sino que consiste en cuestionar que los postulados y opciones vitales de sus interlocutores sean correctos, 
desmoronando sus logros y consecuciones en tanto que —según el arcángel— éstos no sirven para acercarse a Dios. Con 
ello, Die Jakobsleiter pone sobre el escenario el axioma protestante de la imposibilidad humana de incoar a Dios 
mediante las obras: el hombre —diría Lutero— no es capax Dei. La radical alteridad de Dios (formulada como Ganz 
Anderes por Rudolf Otto) pone de relieve, así, la irreconciliable separación entre trascendencia e inmanencia, lo 
cual obliga a establecer puentes, mediaciones y escaleras para —siempre de modo tentativo e im-perfecto— poderlas 
conectar. Leída de otro modo, la función de Gabriel (¿la función del contacto con lo trascendente?) es atizar a todos 
y cada uno de los personajes para que sigan avanzando y no se queden donde están. Tal como le dice al elegido, en un 
planteamiento que parece una avanzadilla de la crítica a la idolatría de Moses und Aron: «Al n y al cabo estás 
contento contigo mismo: tu ídolo te obsequia con la plenitud antes de que hayas disfrutado los tormentos del anhelo 
[Sehnsucht]» (JK, c. 241-245). Así, la trascendencia parece ser una dimensión reguladora que está conectada (no a 
nivel de contenido, sino a modo de atizador) con la ética.

auf morgen y —con mayor signicado— en Moses und Aron), y en el mismo título de la obra, ya que Jakobs-leiter (sin el 
artículo) es una palabra compuesta por 6+6 letras. El 6 es el número que ocupa la nuclear y armoniosa Tifereth dentro 
de las diez Seroth de la tradición cabalística, que «está en medio de la innidad (Kether ) arriba y el reino 
universal (Malkhuth) abajo» y «ocupa el punto central, el “Corazón de Dios”, armonizando y sintetizando todas las 
otras» (A. Ringer, «Faith and Symbol. On Arnold Schoenberg’s Last Musical Utterance», JASI, vol. VI n. 1, June, 1982, 
p. 88). El 6 también juega un papel central en la armonía de Zarlino (1517-1590), que denió el sistema bimodal 
mayor-menor que Schönberg sustituirá por el dodecafonismo. Hasta cierto punto, la historia de la música podría 
entenderse como un ensanchamiento progresivo del 6 de Zarlino al 12 de Schönberg. (Vid. C. Forster, Musical 
Mathematics. On the Art and Science of Acoustic Instruments, Chronichle Books, San Francisco, 2010, capítulo 10; 
parcialmente accesible en http://www.chrysalis-foundation.org/Ibn-Sina_Stifel_and_Zarlino.htm [16.8.2012]). Para 
otras cuestiones simbólicas y numerológicas en esta obra, cf. J. M. Christensen, Arnold Schoenberg’s Oratorio Die 
Jakobsleiter, PhD, University of California, Los Angeles, 1979. 174 Winfried Zillig, «Notes on Arnold Schoenberg’s 
Unnished Oratorio Die Jakobsleiter », The Score, n. 25, 1959, p. 7.
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Pero esta conexión entre metafísica y ética no se da a modo de recompensa (como si a través de la conducta recta se 
pudiese subir por la escalera y alcanzar la trascendencia), sino —a la Rosenzweig— a modo de orientación: al tener a 
la trascendencia como horizonte, ésta invita a trascender el lugar presente; es decir, invita a avanzar siempre. Para 
decirlo en términos muy pedestres, parafraseando la fábula: la trascendencia ejerce la función de «zanahoria» que 
permite que el «burro» avance, aunque —claro está— sin dimensión negativa de por medio. Sin entrar en mayores 
concreciones temáticas o losócas (muchas de ellas preguradoras de Moses und Aron), apuntaremos que el género de la 
pieza (un oratorio) pone en evidencia la voluntad —maniesta ya en el título— de relacionar el ámbito de la 
inmanencia con el de la trascendencia. A pesar de los intentos románticos de Mendelssohn y Liszt, el oratorio era un 
género absolutamente anacrónico en pleno siglo xx, y su elección representaba, pues, un gesto a contracorriente de lo 
propio de la época. Pero es que el oratorio era (en tanto que género de la oración) lo que mejor podía servir a 
Schönberg para tratar —según había confesado a Dehmel— de «cómo el hombre de hoy» puede «aprender a rezar» (ASL, 11). 
El género (oratorio) y el título de la obra (La escalera de Jacob) están en plena consonancia. Al igual que la 
oración (o que el oratorio), la escalera permite unir ámbitos o mundos distintos, de tal modo que el puente que se 
establezca entre ellos sirva de canal (en términos lingüísticos) para que la comunicación (en este caso, la plegaria) 
pueda ser posible. Al utilizar la imagen de la escalera, Schönberg se imbricaba conscientemente en toda una tradición 
sapiencial no sólo del ámbito judío, sino también de la mística cristiana. En palabras de André Neher, «la imagen de 
la escala la han encontrado los místicos en el antiguo testamento. El sueño de Jacob es efectivamente una metáfora de 
la alianza; la escala simboliza también la relación entre Dios y el hombre.»175 Pero Schönberg no utiliza la escala 
en sentido gradacional o propedéutico (como hicieron algunos místicos, particularmente Teresa de Ávila y Juan de la 
Cruz), sino puramente relacional, recalcando no los dos mundos sino la gura mediadora que permite relacionarlos.

175 A. Neher, La esencia del profetismo, trad. Alfonso Ortiz, Sígueme, Salamanca, 1975, p. 227. El subrayado es 
nuestro.
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Con Die Jakobsleiter, Schönberg da un nuevo sentido al oratorio, en tanto que género sacro. La dimensión sacral y 
sacramental de la obra de Schönberg (y lo sacral y sacramental es aquello que permite que se produzca «una 
interacción entre inmanencia y trascendencia»)176 se aparta claramente de la órbita pietista, devocional y 
confesional de los oratorios tradicionales. Lo fundamental de esta obra —y esto es algo que la conecta con el texto 
de Totentanz der Prinzipien— es simplemente «la idea de plegaria»,177 de tal modo que Die Jakobsleiter llega a ser 
«una obra religiosa sólo en el sentido que se ocupa de los empeños últimos del ser humano» con un «imaginario de 
misticismo swedenborguiano» y una losofía «intensamente individual e individualista».178 Una losofía que Gabriel 
resume muy bien en los primeros compases de la obra, al exhortar a la humanidad a ir «hacia la derecha o hacia la 
izquierda, hacia adelante o hacia atrás. . . »), de tal modo que se venza cualquier tentación de autocomplacencia e 
inmovilismo. Este ir «hacia la derecha o hacia la izquierda» pero «avanzar sin preguntarse qué hay delante o qué hay 
detrás» coincide de lleno con la actitud personal y artística de Schönberg durante el parón creativo de 1913 a 1917. 
Ante la necesidad de encontrar nuevas relaciones entre los sonidos que permitieran salir o de la brevedad compositiva 
o de la necesidad de soporte textual de la atonalidad, Schönberg trabajó intensamente en el proyecto de la Sinfonía 
coral, que acabaría conduciendo a Die Jakobsleiter. Este periodo de crisis de producción no fue, pues, un periodo de 
inactividad, sino que —aunque no diera frutos visibles— sirvió de barbecho antes del orecimiento del dodecafonismo. 
Signicativamente, la búsqueda de nuevas relaciones sonoras (que llevaron al «método de composición con doce sonidos 
exclusivamente relacionados entre sí») coincidió en el tiempo con el inicio de la pregunta por la representación 
(según la cronología que hemos presentado en el apartado 1.5.4) y con la preocupación por el «cómo rezar» expresada a 
Richard Dehmel. Las disquisiciones sobre la representación en términos estéticos y losócos surgidas alrededor

Otón, El reencantament postmodern, Cruïlla - FJM, Barcelona, 2012, p. 18. Bailey, Programmatic Elements in the Works 
of Arnold Schoenberg, UMI Research Press, Ann Arbor, 1984, p. 87. Bailey apunta la conexión temática entre Totentanz 
y Die Jakobsleiter, entre otros motivos, por su continuidad cronológica: el texto del oratorio fue empezado sólo tres 
días después de acabar el de Totentanz. 178 H. E. Smither, «Oratorium», en Grove Music Online [16.I.2013].
177 W.

176 J.
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de 1913-1914 (que cristalizan en el ZKIF, escrito en abril de 1917) coinciden con las preocupaciones metafísicas y 
sobre «cómo rezar» de la Sinfonía coral empezada hacia 1913 (que cristalizan en Die Jakobsleiter, cuyos primeros 
bocetos musicales se remontan a enero de 1917).179 Hay que tener presente, pues, que los avances en cuanto a teoría 
compositiva, reexión analítica, evolución espiritual o producción artística de este periodo se dan la mano, y 
podrían establecerse analogías concretas entre sus distintas formulaciones. Sólo para poner un ejemplo meridiano: la 
escalera de Die Jakobsleiter está en el mismo orden de cosas que la pregunta por la representación, dado que conecta 
dos mundos y permite pasar de lo escondido a lo revelado. Así pues, el viraje hacia cuestiones religiosas y 
espirituales acaecido alrededor de 1912 (con la vivencia de la religión como religare en un sentido más amplio) parece 
que ayuda a Schönberg a avanzar en cuestiones compositivas y teóricas. En cierta medida, el uso de un lenguaje 
religioso para articular la problemática de la relación a nivel espiritual y teológico va a servir a Schönberg para 
ir aanzando un modo de pensar relacional que le ayudará también en su evolución compositiva; y viceversa. En 
palabras de Karl Wörner,
estas creencias teológicas tuvieron no poca inuencia en la idea y en la formulación del principio de las doce notas, 
los comienzos del cual se remontan a nales de diciembre de 1914 o enero de 1915. El concepto de cielo de Swedenborg 
—la descripción de Balzac no permite el tiempo y el espacio en la eternidad— se corresponde con el schönberguiano 
«principio de la experiencia absoluta y unicada del espacio musical», un concepto que se lleva a cabo a través de la 
serie de notas, su forma básica y sus modicaciones. El «método de composición con doce notas» [. . . ] no es sólo un 
método musical o simplemente una especulación teórica, o una consecuencia histórica de la situación de 1910. No sólo 
es una idea, sino la suma de todas las experiencias, basada en una mirada religiosa.180

Según la formulación de Daniel Albright, que hibrida lo musical con lo teológico: «La escala de Jacob es una 
Tonleiter, una escala musical, y Dios es el punto liminar en lo alto de la serie de armónicos».181 La no conclusión de 
la obra, sin embargo, deja la escalera inacabada, como si faltaran peldaños que permitieran la unión con Dios. Así —
aún sin pretenderlo— Schönberg recrudece el drama del hombre de hoy, que necesita encontrar el lenguaje para conectar 
con la

W. Bailey, Programmatic Elements in the Works of Arnold Schoenberg, pp. 74-118. Wörner, Schoenberg’s Moses and Aaron, 
trad. P. Hamburger, St. Martin’s Press, Nueva York, 1963, p. 24. 181 D. Albright, «Butchering Moses», The Opera 
Quarterly, vol. 23, n. 4, Autumn 2007, p. 453.
180 K.

179 Cf.
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Figura 3.18: Anotación de Schönberg para Die Jakobsleiter (T13_03_12).

trascendencia; un lenguaje que Schönberg no es capaz de proporcionar, porque la segunda parte de la obra (que tenía 
que mostrar cómo la plegaria permite esta unión) quedó inconclusa. La obra se detiene en el momento en el que la obra 
debía mostrar —según el plan de Schönberg— la migración de las almas, que
se dibuja en un gran interludio sinfónico. Este interludio muestra cómo las almas, de acuerdo con sus méritos, son 
incapaces de salir del círculo de las reencarnaciones a pesar de la ayuda de daimones, genios y ángeles, hasta que 
Gabriel, al nal de la segunda parte del oratorio, les enseña a buscar en la oración la unión con Dios y a encontrar 
así la redención en la apertura hacia Dios.182

Al quedar inconclusa la obra, no sabemos cuál era la forma de orar que Schönberg iba a proponer, o si —realmente— iba 
a proponer alguna. Sin embargo —tal como leemos en la anotación que reproducimos en la gura 3.18, hecha 
signicativamente al lado de una escalera cuyo último peldaño se eleva notablemente hacia arriba— «el nal contesta 
muchas de las preguntas que se plantean en la segunda parte». Lo más que podemos hacer es analizar los com-

Meyer / Th. Muxeneder (ed.), Arnold Schönberg. Catalogue raisonné, Arnold Schönberg Center - Christian Brandstätter, 



Viena, 2005, p. 170 del aparato crítico.

182 Ch.
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pases nales de la obra (cuando un alma inicia su ascensión) a la búsqueda de alguna respuesta. Según veremos en el 
texto de estos últimos compases citado a continuación, el camino hacia la trascendencia excede la razón y los 
sentidos, de modo similar a lo que sucede en la mística, donde en algún momento hay que abandonar la escalera (según 
la feliz formulación de Wittgenstein). Lo que queda claro es que —al igual que remarcan muchos místicos— después de 
la unio mystica hay que volver al día a día. Así, en la partitura, después de que el alma se haya elevado hasta 
sonoridades agudísimas (=místicas), al cantar un intervalo ascendente de 16ª menor,183 las voces femeninas agudas, 
las voces recitadas y la voz de Gabriel —de modo solapado— recomiendan al alma lo que sigue, en lo que parece una 
explicación si no de «cómo rezar», sí al menos de «cómo vivir»:
Voces femeninas agudas:] Voces recitadas: Anula los sentidos. . . Anula la razón. . . ¡Disuélvete! ¡Movimiento! 
¡Miseria terrestre! ¡Todavía tendrá que andar mucho tiempo! Ahora no te lamentes más, empieza a comprender lo que 
pronto tendrás que olvidar de nuevo. Si vuelves, deja detrás de tí los lamentos. Cuando ya no te lamentes, estarás 
cerca. Entonces tu yo se disuelve. . . (JK, c. 585-601) [CD - Pista 17]

Gabriel:

3.4.2.

El dodecafonismo: el cuadrado mágico y la cruz

Schönberg escribió muy poco sobre el dodecafonismo. Y, cuando lo hizo, casi nunca utilizó este término, sino el de 
«composición con doce sonidos exclusivamente relacionados entre sí» o, para abreviar, «composición con doce sonidos». 
Independientemente del término utilizado, resulta sumamente chocante que, de las miles de páginas que salieron de su 
puño y letra (Schönberg mismo se sor-

183 Este gesto en particular (y el tratamiento de la voz del alma en general), recuerda Herzgewächse, con sus 
ascensiones escalares y su uso de amplias interválicas. Casualmente o no, la interválica más amplia cantada por el 
alma (la 16ª menor si2 -do5 del c. 586), es la misma con la que acaba (sin conclusión) Die Jakobsleiter (c. 699-700).
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prendía de cuántas)184 , sólo 30 estén dedicadas de modo más o menos técnico al asunto: las que corresponden al 
artículo «Composition with Twelve-Tones (1)», de 1941.185 La exposición detallada del «método» la debemos a su 
discípulo Josef Rufer, a quien Schönberg conó la tarea. Sin embargo, el libro titulado Die Komposition mit zwölf 
Tönen, no se publicó hasta 1952, justo un año después de la muerte del maestro y cuando los procedimientos 
dodecafónicos estaban ya ámpliamente difundidos.186 De lo que no cabe duda es de que —a pesar de escribir poco sobre 
dodecafonismo— Schönberg quería que su paternidad sobre el método no se pusiera en cuestión. Ni en la vida real (de 
ahí las discusiones con Josef Matthias Hauer o los enfados con Webern), ni en la cción de una novela (de ahí el 
enfado con Thomas Mann por el Doktor Faustus).187 Eso no

184 En una carta de 27.VII.1932 a su cuñado y discípulo Rudolf Kolisch leemos: «Tengo una ocupación que me roba mucho 
tiempo, aunque también me conviene mucho: reúno y ordeno mi obra literaria. Te sorprendería su volumen. . . » (ASL, 
143). 185 Algunos autores arman que Schönberg no utilizó jamás el término dodecafonismo. Aunque la palabra le 
disgustaba, lo cierto es que Schönberg la empleó en alguna ocasión, tal como puede verse, por ejemplo, en la carta 
224 de la antología de Erwin Stein. Sobre la rareza de que Schönberg prácticamente no hablara del dodecafonismo, vid. 
A. Galliano, Mosè ed Arnold, Cartman, Torino, 2009, pp. 11-14. 186 J. Rufer, Die Komposition mit zwölf Tönen, Max 
Hesses, Berlin, 1952. En 1952 también se publicó la siguiente referencia: H. Eimert, Lehrbuch der Zwölftontechnik, 
Breitkopf & Härtel, Wiesbaden, 1952. En ella, los principios del dodecafonismo se exponen de modo bastante distinto 
de como los concebía Schönberg. 187 Las disputas entre Schönberg y Hauer se exponen en Wa. Szmolyan, Josef Matthias 
Hauer: eine Studie, Elisabeth Late, Viena, 1965. Independientemente de quién escribiera primero una composición con 
doce sonidos (los compositores rusos Alexandr Scriabin [1872-1915] y Jem Golyshev [1897-1970] también podrían entrar 
en la disputa), Schönberg remarcaba la idiosincrasia de su enfoque con respecto al de Hauer. Vid. infra, página 332, 
y también ASR, pp. 235-240. Cf., asimismo, H. Eimert, ¿Qué es la música dodecafónica?, trad. J. P. France y J. I. 
Parreño, Nueva Visión, Buenos Aires, 1973, pp. 79-84. A Webern, Schönberg le reprochaba que le escondiera el haber 
usado 12 sonidos hacia 1915, después de que por aquella época él le hablara del tema de 12 notas del scherzo de la 
Sinfonía coral. Vid. L. Reinhardt, «Anton Webern’s “Mein Weg geht jetzt vorüber” op. 15, No. 4», en 
http://memory.loc.gov/ammem/collections/moldenhauer/2428157.pdf [1.2.2013]; y A. C. Shreffler, «“Mein Weg geht jetzt 
vorüber”: the Vocal Origins of Webern’s Twelve-Tone Composition», Journal of the American Musicological Society, vol. 
XLVII n. 2, Summer 1994, pp. 275-339. Sobre la controversia Mann-Schönberg hay una bibliografía ingente. La querella 
se saldó más o menos con la nota que Mann aceptó poner en las ulteriores ediciones de la novela, reconociendo la 
paternidad de Schönberg sobre el «método». Vid. ASL, 224.
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explica, sin embargo, la rareza de que Schönberg prácticamente no expusiera nada de su hallazgo a nivel técnico. 
Resulta signicativo, por tanto, que cuando Schönberg habla de la «composición con doce sonidos» lo haga siempre a 
nivel teórico, aportando argumentos de lógica compositiva, de apreciación estética o de justicación losóca, pero 
jamás —a excepción del artículo de 1941— detallando cuestiones de orden técnico. El motivo de este “silencio técnico” 
cabe atribuirlo a que para Schönberg lo importante era el hecho de componer y no el estilo en el que se componía. En 
otras palabras: no se puede confundir el medio con el n; o, según su propia formulación: «no compongo principios 
sino música» (ASL, 204). Por eso, al hablar con Josef Rufer sobre el libro que éste quería escribir, le recomendaba:
No lo titule Teoría de las doce notas [Zwölftontheorie], titúlelo La composición con doce notas [Die Komposition mit 
zwölf Tönen]. Yo, personalmente, pongo el énfasis en la palabra composición. Por desgracia la mayoría hacen algo que 
se aleja un tanto de que la idea es componer música [der Idee ist, Musik zu komponieren]. [. . . ] Su intención de 
basar el libro sobre todo en análisis me parece excelente. Pero no sólo se debe tratar de análisis que muestren cómo 
utilizar las doce notas. Esto es interesante hasta cierto punto y podría ser explicado a través de una serie de 
ejemplos. Lo más importante es que debe ser composición, que debe ser música.188

Schönberg se mostraba no menos explícito en el agradecimiento al compositor Roger Sessions por un artículo sobre su 



música, en una carta escrita en diciembre de 1944:
Finalmente querría evocar lo que tengo por más valioso para posibilitar una apreciación de mi música: que usted diga 
que se tienen que escuchar de la misma manera que cualquier otra música, olvidar las teorías, el método de los doce 
sonidos, las disonancias, etc.; y quisiera añadir, si es posible, el autor. [. . . ] En una conferencia titulada New 
Music, Outmoded Music, Style and Idea, he expresado una idea análoga con estas palabras: «un poeta chino habla chino, 
¿pero qué es lo que dice?» Y acostumbro a decir: «Que yo escriba en este o en ese otro estilo, que utilice este o ese 
método, es un asunto particular mío y no le interesa en absoluto al oyente; pero querría que mi mensaje fuera 
comprendido y aceptado» (ASL, 196).

Esta comprensión y aceptación del mensaje no tiene nada que ver con descubrir sin más los procedimientos empleados en 
una composición. A nadie debería importarle —a menos que sea simbólicamente signicativo; y a veces lo es— dónde

188 Carta a Josef Rufer de 25.7.1949 (http://81.223.24.109/letters/search_show_ letter.php?ID_Number=5123 
[6.8.2012]). En su libro (p. 8 de la edición alemana, y p. 2 de la traducción inglesa), Rufer reproduce sólo el 
primer párrafo.
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están las notas de la serie (esto es, identicar los números), qué transposiciones se utilizan, o qué forma de la 
serie se está empleando en cada momento. Schönberg no se cansaba de advertir a sus discípulos de que esto no era lo 
importante. En una carta a Rudolf Kolisch (que, además de discípulo suyo y excelente violinista, era su cuñado) 
leemos la sarta de consideraciones y veladas reprimendas que le suscitó el análisis “nota a nota” que éste hizo de 
una pieza suya. Por su interés, la reproducimos in extenso:
Has encontrado acertadamente (salvo en una pequeñez: el segundo sujeto suena: 6ª nota do , 7ª sol ) la serie de mi 
[Tercer ] Cuarteto de cuerda. Tiene que haber sido un esfuerzo muy grande, y no creo que yo hubiera tenido paciencia 
para ello. ¿Crees, pues, que hay alguna utilidad en saberlo? No puedo imaginármelo. En mi opinión, para un compositor 
que aún no está bien familiarizado con el empleo de las series puede ser un estímulo el saber cómo puede proceder: 
una pura indicación artesanal de la posibilidad de obtener algo de las series. Pero las cualidades estéticas no se 
ineren de ello, a lo sumo sólo accesoriamente. No puedo dejar una y otra vez de prevenir contra la excesiva 
sobreestimación de estos análisis, pues sólo conducen a lo que siempre he combatido: a saber cómo está hecho; 
mientras que yo he ayudado siempre a saber ¡lo que es! Esto es lo que repetidamente he intentado hacer comprensible a 
Wiesengrund [Adorno], y también a Berg y a Webern. Pero no me creen. No puedo dejar una y otra vez de decirlo: mis 
obras son composiciones dodecafónicas, no composiciones dodecafónicas: vuelve a confundírseme aquí con Hauer, para 
quien la composición tiene sólo una importancia secundaria. Naturalmente sé, y jamás lo olvido, que en tales 
investigaciones tú nunca dejas de convivir con aquello por donde ha empezado tu relación con esta música: con su 
substancia espiritual, sonora, musical. Pese a ello no puedo hacer otra cosa sino pronunciarme contra un tal 
análisis, pues siempre lo he hecho. Por ejemplo, en el Tratado de armonía. Para mí, sólo entra en consideración como 
análisis aquel que saca a la luz las ideas y muestra su representación y desarrollo. Naturalmente, tampoco hay que 
perder aquí las sutilezas artísticas. Te admirarás de que hable sobre esto con tanto detalle. Pero, aunque tampoco me 
avergüence de la sana base constructiva de una composición allí donde la he construido conscientemente, y donde, así 
pues, es menos buena que cuando es producida como un resultado instintivo e inconsciente, no quiero pasar por un 
constructor a causa de la pequeña combinación serial, porque esto signicaría muy poca contraprestación por mi parte 
(ASL, 143).

Ya en el primer texto que escribió hablando del dodecafonismo, en 1923, titulado «Las teorías de Hauer», Schönberg 
dejaba de lado cualquier cuestión técnica e incidía en lo fundamental para él: la cuestión de la composición, que 
tiene que ver con la coherencia de los elementos puestos en juego y con la presentación de la idea. Para Schönberg, la 
«composición con doce sonidos» permitía sustituir algunos de los medios cohesionadores de la tonalidad, que habían 
desaparecido con la atonalidad:
Con la renuncia de las ventajas formales inherentes en la cohesión tonal, la presentación de la idea se ha vuelto 
todavía más difícil; faltan el redondeamiento exterior y la autocontención que este principio simple y natural de 
composición trajo consigo mejor de lo que lo hiciera cualquiera de los otros que se usaron paralelamente. Como
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mínimo, ninguno fue capaz de conseguir tanto con su simple presencia: la relación rítmica no podía hacer nada 
similar; tampoco la repetición motívica; ni ningún otro de los más complicados (que de hecho son más apropiados para 
crear disrupción que para forjar cohesión: las secuencias, la variación, el desarrollo, etc.). Ya que, en una 
tonalidad, entran en juego los opuestos vinculándose conjuntamente. Prácticamente la cosa consiste exclusivamente en 
los opuestos, y esto da el fuerte efecto de la cohesión. Encontrar los medios de sustituir esto es la tarea de la 
teoría de la composición con doce sonidos. (SI, p. 209).189
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Precisamente una carta a Hauer de diciembre de 1923 permite deducir que Schönberg estaba buscando una manera de 
organizar el total cromático casi desde el mismo momento en que abandonó la sintaxis tonal: «aquello sobre lo que 
reexiono hará ya pronto 15 años», le dice al compositor austriaco (ASL, 78). Si a la fecha de la carta le restamos 
los 15 años a los que se reere Schönberg, obtenemos una fecha alrededor de 1908-1909, y hay que tener en cuenta que 
la primera obra atonal es de 1907-1908. La cronología coincide también con la que se desprende de una frase de 
«Composition with Twelve-Tones (1)», donde Schönberg recuerda que «después de muchos intentos infructuosos durante un 
periodo de aproximadamente doce años, senté las bases para un nuevo procedimiento en la construcción musical». Si el 
hallazgo se produjo en 1921, restándole estos 12 años, nos situamos de nuevo alrededor de 1909. Con el dodecafonismo, 
Schönberg conseguía reinstaurar el propósito de unidad en la composición que se había perdido con el n de la 
tonalidad y que era difícil de lograr con el atonalismo. Tal como contaba a Nicolas Slonimsky, al escribir
algunos movimientos de la Suite para piano, que compuse en otoño de 1921 [. . . ], me di cuenta repentinamente del 
verdadero signicado de mi propósito: unidad y regularidad, que inconscientemente me había conducido hacia este 
camino.190

Años más tarde, en 1945, Schönberg lo volvería a formular en términos parecidos, armando que «la principal utilidad 
de la “serie” es unicar los motivos y dar una mayor lógica a los sonidos que suenan simultáneamente» (ASL, 204). 
Algo que repetiría casi siempre, en todos sus textos, con las mismas palabras. Como aquí, donde Schönberg parafrasea 
el «Hágase la luz» del Génesis:
En música no hay forma sin lógica, y no hay lógica sin unidad.

189 Formulaciones análogas aparecen en otros lugares. Vid., por ejemplo, «My Evolution» (SI, p. 91), o la carta del 4 
de julio de 1947 a René Leibowitz (ASL, 216). 190 N. Slonimsky, Music since 1900, Schirmer Books, Nueva York, 1994, 
p. 1030.
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Creo que cuando Richard Wagner introdujo su leitmotiv —con el mismo propósito con el que yo introduje mi serie básica
— debió exclamar: «Hágase la unidad» (SI, p. 244).

En todas sus explicaciones Schönberg va a remarcar siempre que con el dodecafonismo se obtiene la «unidad del espacio 
musical» (SI, p. 223) gracias a la posibilidad de establecer relaciones en todos y cada uno de los elementos de la 
composición: una posibilidad de relación que quería conseguir también en el terreno espiritual. Quizás porque lo 
primordial era el propósito de unidad, de relación, delegó la tarea de exponer las cuestiones técnicas (a saber, los 
principios combinatorios del dodecafonismo) a su discípulo Josef Rufer. Entre 1929 y 1933 —unos veinte años antes de 
la aparición del libro de Rufer— el también discípulo suyo Anton Webern había pronunciado unas conferencias que se 
compilarían posteriormente en el volumen Der Weg zur neuen Musik (El camino hacia la nueva música). Al acabar la 
última de las conferencias, titulada «El camino hacia la composición dodecafónica», Webern decía:
Todavía me queda una cuestión en el corazón: todo lo que hemos visto (retrogradaciones, cánones, etc.) no hay que 
tomarlo como si fueran «juegos malabares»: ¡sería ridículo! Hay que conseguir la máxima coherencia posible y tenéis 
que admitir que con estos medios se puede conseguir. Para terminar, tengo que advertir que esto no pasa sólo con la 
música. Hay una analogía con el lenguaje. Con gran entusiasmo he comprobado que en Shakespeare se encuentran muchas 
consonancias y asonancias que presentan relaciones de coherencia similares. Incluso se llegan a construir frases 
retrogradables. Así ha nacido también el arte de la palabra de Karl Kraus: hay que intentar conseguir la coherencia 
porque incrementa la comprensibilidad. Y para acabar, os ofrezco un antiguo aforismo latino:

S A T O R

A R E P O

T E N E T

O P E R A

R O T A S

El palíndromo citado por Webern —pero jamás referido por Schönberg— permite ser leído en cuatro direcciones 
distintas, de modo análogo a los cuatro sentidos de lectura (Original, Retrógrado, Inverso, Retrógrado Inverso) de la 
serie dodecafónica. Pero no sólo esto, sino que la metáfora agrícola del texto coincide en gran medida con lo que 
signica componer: «el sembrador, con su carro, mantiene con destreza las ruedas»; o, en términos evangélicos, asimi-
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lando el sembrador al Creador: «el creador de todas las cosas mantiene con destreza sus obras».191 Más allá del 
signicado del texto, lo más relevante es que este “cuadrado mágico” dibuja una cruz en su centro (vid. g. 3.20, 
izquierda). Una gura que en la tradición cristiana tiene una dimensión análoga a la de la escalera en el mundo 
judío, en tanto que es un axis mundi que, «situada en el centro místico del cosmos, es el puente o la escalera por los 
que las almas suben hacia Dios», con lo cual «establece la relación primaria entre los dos mundos (terrestre y 
celeste)».192 A lo largo de toda su producción, Schönberg no se rerió nunca a la gura de la cruz, aunque en 1910 
pintó una estilizada gura humana con los brazos en cruz, titulada Christus [78]. Mucho más chocante resulta, por 
ello, el dibujo que reproducimos en la página 336, donde las guras de la escalera (que es a la vez columna 
vertebral) y la cruz aparecen juntas, al lado de dos echas de ascensus y descensus que custodian un rostro que mira 
hacia arriba. Un rostro que —sea dicho aquí de paso— está en la misma posición que el autorretrato n. 47 pintado en 
1935 (según la numeración del Catalogue raisonné). Tal como hemos señalado, el camino hacia el dodecafonismo (cuyas 
permutaciones seriales se ejemplican en el palíndromo citado por Webern) se produjo a la par que Schönberg 
profundizaba en cuestiones religiosas y espirituales como las que simboliza la cruz, que supone «una conjunción de 
contrarios, en la que casan el principio espiritual y vertical con el orden de la manifestación y de la tierra».193 
Esto era algo que aparecía ya en el pensamiento de Schönberg desde su temprano Aberglaube. Por ello, el hecho de que 
Webern saque a colación un palíndromo que tiene una cruz escondida es una casualidad sumamente signicativa.194 Pero 
lo que todavía deja más perplejo es la dimensión inequívocamente religiosa del palíndromo, y que Webern debía 
desconocer casi con toda seguridad. Este cuadrado mágico —esparcido por Europa en varias edicaciones, sobre todo 
romanas— es una crux dissimulata que supuestamente servía para identi-

191 Vid. http://es.wikipedia.org/wiki/Cuadrado_Sator, y también http://utenti. quipo.it/base5/latomagi/sator.htm 
[27.1.2013]. 192 J. E. Cirlot, Diccionario de símbolos, Siruela, Madrid, 1997, p. 157. Vid. también Mircea Eliade, 
Imágenes y símbolos, Taurus, Madrid, 1992, «El simbolismo del “centro”». 193 Ibidem. 194 Sobre la casualidad, 
Schönberg arma que «atribuir algo al azar depende del punto de vista que se elija» (HL, p. 372).
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Figura 3.19: Respuesta ilustrada a un dibujo dedicado. Lápiz, pincel y tinta china sobre papel, 21x12,8 cm., 1920 
[185]

car a los cristianos en los primeros siglos de nuestra era. Esta identicación no sólo tenía que ver con la 
conguración axial del tenet, sino con la reordenación de las letras del palíndromo. Pertinentemente redistribuidas, 
las letras del «Sator» (vid. gura 3.20, derecha) permiten que la axialidad del Paternoster (la oración cristiana por 
excelencia) se sitúe enmedio del alfa y el omega (es decir, del principio y el n) de toda creación.195 Pero la 
referencia al cuadrado mágico no es de Schönberg sino de Webern, y está hecha sin referencia alguna a toda esta 
cuestión axial y religiosa. En cual-

Grosser, «Ein neuer Vorschlag zur Deutung der Sator-Formel», Archiv für Religionwissenschaft, XXIV, 1926, pp. 165-
169.

195 F.
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Figura 3.20: Ejemplos de crux dissimulata. Nótese que en la disposición «Paternoster», la A y la O de ArepO y OperA 
mantienen el mismo lugar que en el palíndromo «Sator».



quier caso resulta sintomático que el palíndromo utilizado por Webern para explicar el dodecafonismo tenga —
casualmente o no— esta dimensión espiritual, lo cual (a ojos de Schönberg) sería probablemente o bien una prueba más 
de la mano del «Comandante supremo» que garantiza la coherencia de lo que está bien hecho, o bien una muestra de la 
conexión entre macro y microcosmos. En cualquier caso —ya fuese consciente o inconscientemente— tanto el camino hacia 
el dodecafonismo como su formulación (con el entramado de relaciones entre los sonidos que propone) mantiene claras 
interacciones y correspondencias con cuestiones religiosas, entendidas no de modo confesional sino en la dimensión de 
religare (con la importancia de las mediaciones y de la plegaria en tanto que elementos de relación entre la 
trascendencia y la inmanencia). Realmente, la preocupación de Schönberg por encontrar un método que garantizara la 
coherencia en la composición y la «unidad del espacio musical» (SI, p. 223) tenía que ver tanto con cuestiones 
compositivas como con cuestiones losócas. Recurrir a la serie no tenía como propósito construir piezas que —
mediante una combinatoria aséptica— estuvieran simplemente bien cohesionadas: la cohesión a través de elementos 
motívicos era algo que Schönberg ya había realizado exitosamente con la atonalidad. La necesidad de la serie tampoco 
tenía nada que ver con que al compositor le faltara inventiva, capacidad melódica o aptitud armónica, ni con ninguna 
pretensión de conseguir que —mediante soporíferas
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permutaciones seriales— se pudiera componer una obra.196 Pocos compositores han gozado de la capacidad melódica, la 
destreza contrapuntística y la riqueza armónica de Schönberg, tal como queda patente en sus primeras composiciones. 
¿Por qué, pues, la necesidad de la serie? Sencillamente para que todo el material empleado en la composición (un 
material que se emplea generando relaciones motívicas y contrapuntísticas más allá de las que proporcionan de soi las 
relaciones interválicas que conguran la serie) esté relacionado con un fundamento de base. Así, todo es coherente. 
Todo sigue un orden y todo está en correspondencia con todo, en una organicidad entre el micro y el macrocosmos de 
cada composición que está en consonancia con la Weltanschauung schönberguiana. No se trataba pues de que el empleo 
del método dodecafónico proporcionara coherencia a la hora de componer (es decir, a la hora de crear relaciones entre 
los elementos de una composición), sino de que proporcionara coherencia a la composición entera, de tal modo que —más 
allá de la coherencia conseguida a nivel motívico, armónico o contrapuntístico— toda ella se pudiera fundamentar en 
un entramado de relaciones previo y exclusivo para cada composición, estableciendo una relación estrechísima entre el 
nivel precompositivo y el compositivo. Efectivamente, las obras no se fundamentaban ya en un sistema de relaciones 
precompositivas válido para todas ellas (como sucedía en la tonalidad), sino en un sistema de relaciones (la serie) 
propio e intransferible para cada pieza, lo cual proporciona una coherencia y una unidad absolutas a cada 
composición. Esta coherencia permite, por ejemplo, que las primeras obras dodecafónicas sean puramente 
instrumentales, al no requerir ya texto alguno que sustente su forma, puesto que la coherencia formal viene 
garantizada por la autonomía que recupera el discurso musical: justo lo contrario de lo que había sucedido en las 
primeras composiciones atonales, que necesitaban un texto en el que sustentarse o caían en lo aforístico. Quizás por 
ello, Schönberg empieza su singladura dodecafónica con la recuperación de formas clásicas: una marcha,

196 El propio Schönberg advertía de ello: «La introducción de mi método de composición con doce sonidos no facilita la 
composición; al contrario, la hace más difícil. [. . . ] Las restricciones impuestas a un compositor por la 
obligación de utilizar sólo una serie en una composición son tan severas que sólo pueden ser superadas por una 
imaginación que haya sobrevivido un tremendo número de aventuras» (SI, p. 223).
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un minueto, unas variaciones, una gavota, una giga. . . , y, en primer lugar —tal como ya hemos avanzado en la página 
137—, un vals. Con este vals (la última de las cinco piezas del opus 23) compuesto en 1921, Schönberg dejaba atrás su 
etapa atonal, que se había iniciado —en cuanto a número de opus— con otra composición para piano, las Drei 
Klavierstücke opus 11, escritas en 1909. Un periodo que —casualmente o no— había durado 12 años y que, en cuanto a 
número de opus, quedaba enmarcado por el número 11 y el número 23. Dos números que, restados dan como resultado 12. 
Adentrarse en el dodecafonismo no suponía ninguna ruptura brusca con el periodo precedente. Prueba de ello (casi a 
modo programático, al igual que en el caso del Segundo cuarteto) es la continuidad estilística entre las cuatro 
primeras piezas atonales y la quinta dodecafónica del opus 23, en una hilvanación auditiva «arreglada cuidadosamente 
como para enfatizar la consistencia y la continuidad».197 En palabras del propio Schönberg, con las que acababa la 
carta que en 1937 escribiera a Slonimsky:
Odio que se me llame revolucionario, cosa que no soy. Lo que he hecho no ha sido ni revolución ni anarquía. Desde mis 
comienzos he poseído un sentido de la forma minuciosamente desarrollado y una fuerte aversión por la exageración. No 
hay una vuelta al orden porque jamás hubo desorden. No hay vuelta alguna, sino al contrario, hay una ascensión hacia 
un orden superior y mejor.198

3.4.3.

Del opus 27 al opus 35: «comunicaciones del otro lado», drama bíblico y comedia de enredos

Después de la formulación del dodecafonismo en verano de 1921 (coincidiendo con los acontecimientos del Mattsee), la 
producción de Schönberg adquirirá un carácter eminentemente instrumental. Y además, casi por primera vez en su 
catálogo (a excepción del opus 11 y del opus 19), sus piezas instrumentales no se sustentarán en ningún programa, 
sino que pertenecerán a la categoría de la música pura. En su época tonal, aproximadamente el 65 % de los opus de 
Schönberg eran composiciones vocales (y las que no, tenían sustrato programático); el porcentaje se incrementó entre 
1909 y 1921 (durante el período atonal) hasta llegar al 80 % de obras con texto; y se redujo, en cambio, a partir

197 K. Bailey, Composing with Tones. A Musical Analysis of Schoenberg’s Op. 23 Pieces for Piano, Royal Musical 
Association, Londres, 2001, p. 1. 198 N. Slonimsky, Music since 1900, Schirmer Books, Nueva York, 1994, p. 1030.
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de la formulación del dodecafonismo, con sólo un 40 % de obras vocales. Con el paso de los años, los textos empleados 
por Schönberg salieron cada vez más de su puño y letra, y su temática evolucionó hacia una dirección progresivamente 
más reexiva, espiritual y netamente religiosa. Si en las obras tonales los textos empleados eran eminentemente 
líricoamorosos y hacían hincapié en la relación entre amantes (el dolor de la separación, los triángulos 
sentimentales, etc.), en la época atonal algunos textos empezarán a presentar una dimensión espiritual, tratando de 
la separación de ámbitos y de la relación que se establece entre lo físico y lo metafísico, entre lo ideal y lo 
material o entre lo interior y exterior (Herzgewächse, Vier orchesterlieder ), aunque sin perder de vista todavía la 
temática de las relaciones amorosas, que adquirirán un carácter más problemático y atormentado en consonancia con la 



atmósfera expresionista del momento (Erwartung, Die glückliche Hand ). En cambio, a partir de la formulación del 
dodecafonismo, a excepción de los Drei Volkslieder op. 49 y las Drei Satiren op. 28, todos los textos empleados por 
Schönberg van a tratar de cuestiones religioso-espirituales (como en Moses und Aron o los opus 27, 35, 39 y 50) o 
éticas (Ode to Napoleon Bonaparte y A survivor from Warsaw ). Sin embargo, el primer texto utilizado en una 
composición dodecafónica no tenía nada que ver ni con cuestiones religiosas ni con cuestiones éticas, sino que tenía 
una temática claramente amorosa. Era el Soneto n. 256 de Petrarca, utilizado en el cuarto movimiento de la Serenade 
op. 24: una obra que retornaba a las formas clásicas y que nuevamente cargaba las tintas de la numerología.199 Sin 
embargo, aunque la temática fuera amorosa, el texto petrarquesco —y Petrarca es también un clásico—, trataba de la 
separación del alma respecto del cuerpo a causa del amor: una separación entre lo espiritual y lo material que 
(aunque sea aquí so pretexto amoroso) ya se había tratado antes en Herzgewächse o Die Jakobsleiter. Mientras escribía 
la Serenade opus 24, Schönberg orquestó dos corales de Bach. Recurrir a Bach (que tiene un incuestionable estatuto 
fundacional) durante los primeros pasos del dodecafonismo venía a ser como apoyarse sobre suelo rme y —quizás— pedir 
cobijo y protección. Tal como remarcaba Alban

199 Vid. una exposición sucinta en http://francisco-lamusicamoderna.blogspot.com.es/ 2012/01/schoenberg-y-el-retorno-
los-clasicos.html [29.1.2012].
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Berg, la importancia de Schönberg era equiparable a la del cantor de Leipzig, tanto por sus contribuciones musicales 
como por el momento histórico que les tocó vivir.200 Pero el título de los dos corales escogidos por Schönberg nos 
permite intuir otra intención, que tiene que ver con la temática y con el particular enfoque de lo espiritual que se 
da en ellos. «Ven Dios, creador, Espíritu Santo» es una clara invocación al descensus, y «Adórnate, querida alma» 
tiene unas resonancias seraphíticas cercanas al pasaje de la ascensión del alma en los compases nales de Die 
Jakobsleiter (en los que Schönberg estaba trabajando todavía).201 Algo más de un año después de orquestar los corales 
Bach, el 18 de octubre de 1923 moría Mathilde, con quien Schönberg se había casado exactamente 22 años antes, el 18 
de octubre de 1901. Schönberg acabó de escribir entonces el texto para un Requiem que había empezado un tiempo antes 
y cuyas reexiones cabe situar en la órbita Die Jakobsleiter. A parte de tratar el tema de la inmortalidad del alma, 
el texto hace una exaltación de la vida y de la comunión en el amor, y traza una división de planos entre la 
dimensión de lo transitorio y la de lo eterno al contraponer «la tierra donde el tiempo pasa» al lugar «sin 
dirección» (Richtungslosen) y «sin tiempo» (Zeitlosen) donde Schönberg se pregunta si «se podrán reencontrar jamás 
los caminantes». La idea de la separación y del posible reencuentro post mortem aparece en la parte nal del texto, 
junto con una exhortación a seguir adelante sin desfallecer:
Aleja de ti todo consuelo: sólo quiere arrebatarte lo que es valioso mantener.

200 En enero de 1930, Alban Berg publicaba un artículo sobre Schönberg que empezaba —cambiando algunas palabras— 
igual que el texto que Hugo Riemann había escrito años antes sobre las contribuciones de J. S. Bach. Vid. W. Reich, 
Schoenberg, p. 129. Vid. las propias reexiones de Schönberg al respecto en SI, p. 117, p. 171 y s., y pp. 288-289. 
Para la relación Bach-Schönberg, cf., entre otros, R. Stephan, «Schoenberg and Bach», en W. Frisch (ed.), Arnold 
Schoenberg and His World, pp. 126-140; E. Haimo, «Schönberg, Bach, and B-A-C-H», JASC, vol. 7, 2005, pp. 85-98; y Á. 
Heneghan, «An Affinity with Bach», JASC, vol. 7, 2005, pp. 99-123. 201 Las libretas de esbozos de Die Jakobsleiter 
muestran «anotaciones fechadas en abril y julio de 1922» (Th. Muxeneder, «Introduction» a Die Jakobsleiter, en 
http://www.schoenberg.at/index.php?option=com_content&view=article&id= 234&Itemid=403&lang=en [30.1.2013]), y 
Schönberg estaba orquestando los corales entre abrilmayo y nales de junio de 1922. Vid. J. Rufer, The Works of 
Arnold Schoenberg, p. 93.
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[. . . ] Sigue avanzando con el mismo valor con el que has avanzado. Si se puede morir, lo cual es difícil, también 
se puede vivir.202

Schönberg acababa el texto del Requiem el 15 de noviembre de 1923, casi un mes después de la muerte de Mathilde.203 Un 
par de semanas más tarde —según anotaba el 28 de noviembre en su diario— escuchó la voz de su difunta esposa que 
gritaba «“Papá, papá. . . ”, vociferado en un susurro muy intenso».204 Pero lo más signicativo es lo que sigue:
Los gritos eran —por así decirlo— «desinteresadamente rápidos»; el primero lo era tanto, que quizás era parcialmente 
simultáneo; el segundo (quizás como una corrección) sustancialmente más lento. Obviamente es difícil para alguien del 
otro lado adaptarse a nuestra manera de hacer las cosas una detrás de otra. ¡Ojalá que Mathilde hubiese hablado más! 
¿Quería avisarme? La expresión de la voz no era de aviso, sino más bien de regocijo. En cualquier caso, no sé si se 
puede sacar alguna conclusión de ello. Porque así como confundió el tiempo de este mundo, también hizo lo mismo con 
la expresión y la dinámica. . . ¿Por qué gritó susurrando?205

Más allá de la topografía que presupone el texto (un aquí y un allá), es relevante que Schönberg plantee que en el 
«otro lado» la voz no esté sujeta al orden lineal del tiempo (que es una característica de este mundo) y pueda, por 
lo tanto, ser polifónica. Lo más destacable, sin embargo, es que llegue a la conclusión de que entre este mundo y el 
otro hay diferencias de tiempo, dinámica y expresión que —para ser comprensibles aquí— cabría descodicar 
apropiadamente. Pero no resulta tan raro, si tenemos en cuenta que la traducibilidad del código de un mundo a otro 
por la que Schönberg se preocupa en la anotación del diario, está en sintonía con las consideraciones sobre la 
coherencia lógica, psicológica y metafísica del ZKIF (1917), y con las preocupaciones por la correcta presentación de 
las obras en concierto que motivó la aparición del Verein für musikalische Privataufführungen (1918). Sólo que ahora —
en el caso de Mathilde, y al igual

202 A. Schönberg, «Requiem», en Ch. Meyer (ed.), Strindberg, Schönberg, Munch. Nordic Modernism in Schönberg’s Vienna 
Around 1900. Exhibitions Catalogue, Arnold Schönberg Center, Viena, 2008, pp. 37-40. 203 Vid. N. Schoenberg-Nono 
(ed.), Arnold Schönberg 1874-1951. Lebensgeschichte in Begegnungen, Ritter Verlag, Klangefurt, 1998, p. 216. 204 
JASI, vol. IX/1, p. 78. 205 Ibidem.
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que sucederá en Moses und Aron— la separación es de carácter ontológico y tiene que ver con el ámbito espiritual y 
religioso. En cualquier caso, la cuestión de la relación entre distintos ámbitos fue cobrando cada vez mayor 
importancia en el pensamiento de Schönberg entre 1917 y 1923. Y es sintomático que se den concomitancias notables 
entre el lenguaje que utiliza para hablar de cuestiones puramente técnicas, teóricas y musicales con el que utiliza 
para hablar de hechos tan personales como la experiencia de escuchar la voz de Mathilde después de su fallecimiento. 
Para poner sólo un ejemplo —y aunque no haya conexión causal entre una cosa y otra—, la simultaneidad (o polifonía) 
con la que puede hablar la voz de Mathilde al estar en el «otro lado» es del mismo orden que la simultaneidad con la 



que Schönberg va a representar la “voz de Dios” en Moses und Aron (que, al igual que la voz de Mathilde, proviene de 
un ámbito ultraterreno). Tanto por la anotación en su diario como por los textos que va a musicar, resulta evidente 
que el tratamiento que Schönberg da a las cuestiones religiosas prioriza siempre la posibilidad de relación entre 
ámbitos de naturaleza distinta, tratando de salvar las diferencias de código e intentando construir un canal —por 
ejemplo— en forma de escalera. Tal como hemos remarcado ya, esto no tiene que ver tanto con una concepción dual del 
mundo, sino con la base relacional del pensamiento de Schönberg, que siempre estará enfrascado en ver qué conexiones 
(qué transmisibilidad, qué correspondencias, qué traducción, qué imagen, qué intervalo. . . ) permiten mediar entre 
realidades, órdenes, instancias o notas distintos. Al tratar de cuestiones religiosas, Schönberg no va a incidir 
jamás en lo dogmático ni en lo pietista, ni va a recalcar nunca lo devocional ni lo apologético. Al contrario: su 
enfoque se centrará siempre en la posibilidad de relacionar el mundo de la inmanencia con el de la trascendencia, y en 
la cuestión de la ética. Para Schönberg, la religión será tanto religare (al tratar de la posibilidad de conectar lo 
trascendente con lo imanente) como relegere (por el hecho de que toda relectura supone «la correcta relación ética 
con el contexto y su trasfondo»).206 En última instancia, esta dimensión de la religión como religare transcendental 
y relegere ético conducirá a la reelección (reelegere) de Schön-

206 Ll. Duch, Armes espirituals i materials: religió. Antropologia de la vida quotidiana 4,1, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 2001, p. 356.
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berg de la tradición judía. Una reelección que —después de su agnosticismo de joven y de su bautismo protestante en 
1898— se concretará en 1933 en el acto de «reingresar en la comunidad de Israel». Pero esta reconversión, de hecho, —
y tal como confesaba a Alban Berg— ya «tuvo lugar hace mucho tiempo, y se puede reconocer en mi obra, incluso en las 
partes publicadas («Du sollst nicht. . . du mußt. . . )» (ASL, 156).207 La composición citada por Schönberg es la 
segunda de las Cuatro piezas para coro mixto opus 27, en las cuales el compositor da muestras inequívocas de la 
dimensión ética y relacional sobre la que se fundamenta su (re)elección religiosa. Los dos primeros coros (con textos 
propios) inciden fundamentalmente en la irrenunciable condición del pueblo judío como pueblo elegido (lo cual parece 
más una maldición que una bendición) y en la imposibilidad de hacerse una imagen de Dios. Mientras la primera pieza 
trata de lo que podríamos calicar como algo eminentemente descensional (la elección del pueblo por parte de Dios), 
la segunda incide en algo eminentemente ascensional (la inimagibilidad de Dios por parte del pueblo). A pesar de ser 
el pueblo elegido, al pueblo le está prohibido incoar a Dios a través de la imaginación: no puede representárselo, no 
puede gurarse cómo es, porque «una imagen restringe, limita, enmarca aquello que debe permanecer ilimitado e 
irrepresentable» (op. 27/2, c. 2-8). Es así como Schönberg reformula, en pleno siglo xx, el segundo mandamiento 
mosaico. Ahora bien, Schönberg trata la «antigua cuestión judía de la Bilderverbot en un vocabulario sacado de Kant y 
del idealismo alemán»,208 en tanto que la distinción kantiana entre fenómeno y noúmeno (jamás utilizada propiamente 
por Schönberg) se ajusta perfectamente a la díada idea-estilo que subyace en su pensamiento. Más allá de reformular 
el mandamiento judío de la prohibición de imágenes, pues, la imposibilidad de representar lo irrepresentable signica 
llevar al límite la preocupación schönberguiana sobre la posibilidad de representación. Sus preocupaciones de siempre 
por la tensión entre espíritu y materia, entre la idea musical y su representación en el estilo, entre lo artístico 
(innato) y lo artesanal (adquirido). . . se llevan aquí al extremo, en tanto que lo que se intenta representar ahora 
(Dios) es algo de por sí irrepresentable. La cuestión

la cita in extenso, vid. la página 221. Kurth, «Twelve-tone Compositional Strategies and Poetic Signication in 
Schönberg’s Vier Stücke für gemischten Chor, op. 27», JASC, vol. 7, 2005, p. 161.
208 R.

207 Para
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de la Bilderverbot va a jugar un papel nuclear en Moses und Aron, y la ópera va a reformular en pleno siglo xx uno de 
los pilares del judaísmo. Un judaísmo al que Schönberg —de un modo muy sui generis, sin participar del culto ni ir a 
la Sinagoga— se iba acercando cada vez más. El enfoque religioso de Schönberg en la primera y segunda de las Vier 
stücke für gemischten Chor op. 27 hace hincapié en aquello que a la vez une y separa (en una tensión brutal, 
preguradora de las contradicciones y confrontaciones presentadas en Moses und Aron) a los hombres de Dios: por un 
lado el hecho de ser el pueblo elegido, y por el otro la imposibilidad de representarse a su Dios. Porque, al 
contrario de lo que sucede con la idea musical (cuya naturaleza dinámica puede representarse en el dinamismo de la 
música y de las relaciones dinámicas entre notas) parece que la naturaleza de Dios no permite representación, en 
tanto que cualquier imagen de él lo limita y falsea. Pero el opus 27 no se queda embarrancado en esta cuestión, sino 
que también contiene referencias éticas. Así, en la primera de las piezas —cuyo comienzo canónico invita a cada voz a 
avanzar por sí sola, pero en relación con las demás— escuchamos: «valientes son aquellos que realizan obras para las 
cuales su ánimo no alcanza» (op. 27/1, c. 1-8), en una formulación que recuerda un tanto la de las bienaventuranzas 
evangélicas [CD - Pista 18]. Las dos piezas restantes, la tercera y la cuarta, utilizan textos de la célebre 
antología poética Der chinesische Flöte, que sirvió también de base a numerosas creaciones musicales de Mahler, 
Strauss, Webern, Krenek y tantos otros músicos. La imagenería de los dos poemas (de carácter mucho más lírico que los 
textos de Schönberg) incide en la idea de la inquietud, de estar siempre en camino, de no dar pasos atrás, de que el 
agua del río siempre corre, de la distancia que nos separa de la luna (que, a diferencia del río, siempre permanece), 
del deseo de amor, de la venida y la partida del amante, etc. Y el carácter amoroso del último poema, con su «bella 
factura similar a una serenata con ritmos de barcarola, está claramente inspirado y dedicado a su joven segunda 
mujer»,209 Gertrud Kolisch, con quien Schönberg se casó el 28 de agosto de 1924. Después de completar las Vier Stucke 
für gemischten Chor, a mediados de 1926 Schönberg empezó a escribir el drama sin música Der biblische Weg (El

209 Ibid.,

p. 162.
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camino bíblico): una pieza teatral en tres actos que tenía en la cabeza desde alrededor de 1922. El protagonista de 
la obra, Max Aruns (que subsume bajo una sola gura los caracteres opuestos de Moisés y Aarón), tendrá el cometido de 
conducir al pueblo de Israel en su éxodo moderno hacia la tierra prometida.210 Quizás por esta hybris presente ya en 
su propio nombre (Max=Moses / Aruns=Aarón), su propósito no llega a buen término, de tal modo que «el fracaso de 
Aruns viene a representar para Schönberg el hecho de que un estado moderno no puede regirse por las leyes 
tradicionales reveladas a Moisés».211 Algo que en Moses und Aron se escenicará todavía con mayor claridad, puesto 



que Moisés —a diferencia de lo que sucede en el relato bíblico— no restituirá las tablas de la ley después de 
haberlas roto. La acción de Der biblische Weg (que presenta interesantes premoniciones) es coetánea al momento de su 
escritura: se sitúa en los años veinte, a caballo entre Europa (primer acto) y África (segundo y tercer acto), lugar 
donde se debe construir la Nueva Palestina.212 La obra viene a dramatizar las propuestas sionistas de Theodor Herzl, 
algunas de cuyas características personales están bien retratadas en el protagonista Max Aruns.213 Esto permite leer 
la obra como un «drama histórico no-histórico» en el cual Schönberg propone su visión del destino y de la misión que 
debe llevar a cabo el pueblo de Israel; algo que Schönberg también trataría a nivel ensayístico en textos como «A 
Four-Point

210 En palabras del personaje David Asseino: «Max Aruns, tu quieres ser Moisés y Aarón en una sola persona. [. . . ] 
Max Aruns, tú que has entendido tan bien el arte de interpretar la palabra de Dios en términos modernos, ¿no entiendes 
por qué Dios no unió en un solo hombre las dos fuerzas?» (A. Schönberg, Der biblische Weg, en JASI, vol. XVII, n. 
1&2, 1994, p. 302). 211 Th. Muxeneder, «The biblical Way», en http://www.schoenberg.at/index.php? 
option=com_content&view=article&id=992&lang=en&Itemid=0 [3.2.2013]. 212 Para Danielle Cohen-Levinas, la primera de 
estas premoniciones es el problema de los dos estados que conlleva la creación de un estado judío (algo que Schönberg 
plantea 25 años de que sea efectivo en Palestina) y la segunda es el arma secreta que el general Pinxar tiene previsto 
construir, aunque nalmente se suicide para que su secreto muera con él: una arma novedosa que tiene la propiedad de 
privar a los enemigos de oxígeno, y que puede ser tanto premonitoria de los gases nazis como de la bomba de hidrógeno 
que se utilizarían dos décadas más tarde. Vid. D. Cohen-Levinas, «Les icônes de l’écoute, Schoenberg, les oh! et les 
ah! de l’histoire», en M. Imberty (ed.), De l’écoute à l’oeuvre. Études interdisciplinaires, L’Harmatan, 2001, pp. 34 
y 35. 213 Vid. H. Lindenberger, «Arnold Schoenberg’s “Der Biblische Weg” and “Moses und Aron”: On the Transactions of 
Aesthetics and Politics», Modern Judaism, vol. 9 n. 1, February 1989, pp. 57-60.
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Programm for Jewry» (1938) o «Judenfrage» (1933).214 Más allá de la cuestión social (fundamental para Schönberg, pero 
que escapa al horizonte de nuestro trabajo), Der biblische Weg presenta signicativas concomitancias con Moses und 
Aron y permite vislumbrar un interesante uso simbólico de la imagen de la escalera en tanto que gura relacional por 
excelencia, lo cual permite conectarla con Die Jakobsleiter.215 Signicativamente, en todos y cada uno de los bocetos 
para la escenografía, Schönberg dibuja siempre algún que otro elemento escalar. Y en las acotaciones al inicio de 
cada acto, Schönberg detalla la presencia de escaleras que —sin embargo— no son necesarias para el desarrollo de la 
acción. En el primer acto, por ejemplo,
a la izquierda, hay una puerta que conduce a la habitación de Aruns; de frente, a la derecha, hay una puerta detrás 
de la cual deben intuirse unas escaleras descendentes. Al nal del escenario, a la derecha, unas escaleras hacia un 
piso superior. En el fondo hay un gran ventanal, que presenta la vista de un paisaje alpino y de un gran estadio 
deportivo (JASI, vol. XVII, p. 164: vid. los diseños de Schönberg en la guras 3.21).

Este estadio será el emplazamiento del segundo cuadro del primer acto, y su característica principal —según los 
bocetos de Schönberg: vid. gura 3.22, izquierda— va a ser la magnitud de la gradería, que tiene una innegable 
dimensión escalar. Esta dimensión escalar va a estar presente también en el segundo acto, donde «desde el vestíbulo, 
bajando unas pocas escaleras, se tiene acceso a una zona sucientemente grande como para actuar» (JASI, vol. XVII, p. 
236). Y también en el tercero (vid. gura 3.22, derecha), donde «las escaleras que conducían al vestíbulo, que antes 
eran prácticamente paralelas al proscenio, se han girado hacia arriba y hacia la derecha unos 70o de tal modo que 
ahora están casi perpendiculares» (JASI, vol. XVII, p. 290). Para nosotros, el hecho de que a lo largo de la obra 
aparezcan escaleras de modo más o menos subliminal, debe conectarse con la idea de éxodo del pueblo de Israel, que 
Schönberg reinterpreta al situarlo en su contexto histórico inmediato. Tanto la reinterpretación moderna del éxodo 
como la omnipresencia escénica de las escaleras (cuya función es conducir hacia algún lugar, y en cuyos peldaños no 
puede uno acomodarse) son indicativas de la ética de la búsqueda

p. 58. bibliografía sobre Der biblische Weg es escasa, y esta cuestión ha pasado por alto a los analistas.
215 La

214 Ibid.,
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Figura 3.21: Dos bocetos para Der Biblische Weg (acto 1, cuadro 1). Acuarela, lápiz, y color sobre cartón, 19,4x17 
cm. / 18,2x16,8 cm., ca. 1927 [186-187]

Figura 3.22: Dos bocetos para Der Biblische Weg (acto 1, cuadro 2) / (acto 3). Acuarela, lápiz, tinta china, pastel y 
color sobre cartón, 17,6x16 cm. / 22x17,5 cm., ca. 1927 [201-207]
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y del “siempre avanzar” de nuestro autor. Una ética que —al igual que en Die Jakobsleiter — se conecta con lo 
trascendente, no sólo por las escaleras que aparecen a lo largo de toda la pieza, sino por el propio título, donde el 
camino se asocia a lo bíblico. Gramaticalmente, el título es perfecto: lo sustantivo (lo nuclear) es el camino, el 
avanzar; mientras que lo adjetivo (lo secundario) es lo bíblico, que marca la naturaleza (y el propósito) del camino. 
Es lógico que, para andar este camino como es debido, resulte necesario abandonar las imágenes y lo idolátrico, tal 
como advertía el opus 27/2. Porque lo idolátrico, en tanto que algo jo y jado, conduce al sedentarismo; a lo 
contrario del éxodo. Lo idolátrico (en tanto que representación) nominaliza lo que debe permanecer, en cambio, como 
adjetivo o como dirección. Si se mantiene la trascendencia como un hito inalcanzable hacia el cual se tiende, se puede 
ahondar en lo más propio de la naturaleza humana, que es el movimiento. Por eso el ídolo es nefasto y —en Moses und 
Aron— Moisés va mostrarse tan reacio a los milagros de Aarón, de modo similar a como Eckhart o ciertas tradiciones 
buddhistas advierten del peligro de las imágenes (vid. al respecto la nota 132 en la página 212). Después de acabar 
Der biblische Weg, Schönberg empezó a escribir Moses und Aron. Pero a la vez que trabajaba en la ópera, compuso 
también las Seis piezas para coro masculino op. 35, que escribió entre 1929 y 1930. Por su brevedad y concentración, 
cada una de estas piezas viene a ser algo así como una gota de perfume en la que el compositor destila sus 
preocupaciones nucleares. La primera, «Inhibición», trata sobre la fundamental cuestión de la comunicabilidad, que se 
resume lacónicamente en uno de los versos: «qué difícil es decir una idea». La segunda, «La ley», es una breve y 
aguda reexión sobre cómo un milagro es —por denición— la vulneración de las leyes naturales; aunque lo realmente 
milagroso es que se dé la regularidad de lo natural. De ahí se deduce que —para Schönberg— la ley no es un constructo 
humano con utilidad penal, sino que es lo que garantiza el sostén del mundo. La ley es sinónimo de orden natural; y —
por ello— tiene una función análoga a la que tiene la serie en una composición. Por su título, el tercer texto, «Modo 



de expresión», está relativamente conectado con el primero, aunque abre una reexión sobre la dimensión individual y 
colectiva de naturaleza humana que estará también presente en los tres textos
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siguientes.216 La cuarta pieza, «Felicidad», denirá la felicidad como un estado adverbial basado en el ‘todavía’: 
«la capacidad de todavía desear, de todavía no gozar, de todavía ver señas». La felicidad tiene que ver no con la 
consecución de una meta, sino con el perpetuo avanzar hacia la misma, en consonancia con la naturaleza adverbial del 
hombre, que está siempre in statu viae, en éxodo perenne. La felicidad, pues, sólo puede vivirse en el anhelo y sólo 
puede situarse en la distancia que media entre nosotros y la completitud inalcanzable. Para acabar, las dos últimas 
piezas («Siervos de la tierra» y «Solidaridad») hablan —sin sacar el término a colación de modo explícito— de las 
relaciones de los hombres entre sí: de compartir los pastos, de no abandonar al anciano, de levantar la carga de los 
débiles o de proteger al vecino. Las Sechs stücke für Mannerchor opus 35 reúnen, pues, varias reexiones 
epistemológicas, éticas y metafísicas, que quedan conectadas por un mismo orden de preocupaciones fundadas en la 
noción de relación: la relación entre la idea y su formulación, las relaciones entre los hombres, la ley como sistema 
constructivo que se relaciona (al igual que en el dodecafonismo) con la supercie de lo creado, etc. Además, tal como 
subraya Joseph Auner, en el opus 35
el interés de Schönberg por salvar el «gran hueco» entre él y el público en general resulta evidente en sus textos 
(que tratan directamente de la relación del individuo con el grupo) y en la mediación entre el reino tonal y 
dodecafónico en lo musical. En vez de representar una retirada de la esfera pública, la estructura musical y textual 
de los coros opus 35 muestra el intento de Schönberg de apostar por un nuevo terreno que preservaría una idea 
individualista del arte a la vez que respondería a la situación social cambiante.217

La apuesta por lo social del opus 35 (una apuesta social que empieza ya en Die Jakobsleiter, en tanto todo oratorio 
tiene una dimensión colectiva, y prosigue en Der biblische Weg, con la referencia colectiva al pueblo de Israel), 
viene reforzada por el hecho de ser una obra destinada a las sociedades corales de trabajadores, tan abundantes en la 
Alemania y Austria del momento. Schönberg —que las conocía bien, al haber dirigido una de ellas al principio de su

216 La relación entre individuo y sociedad es algo problemático en Schönberg. Su concepción de la «masa» no está 
exenta de un fuerte criticismo, al considerarla en parte como un conglomerado que no piensa por sí mismo, tal como 
resulta evidente en Der biblische Weg y en Moses und Aron. Vid. a este respecto J. Auner, «Schoenberg and His Public 
in 1930: The Six Pieces for Male Chorus, Op. 35», en W. Frisch (ed.), Arnold Schoenberg and His World, p. 104 y ss. 
217 Ibid., p. 90.
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carrera—, escribió la obra a petición de la Deutscher Abeiter-Sängerbung, bajo la cual se asociaban los distintos 
coros.218 Esta creciente dimensión social de nuestro autor (una evolución del «yo» al «nosotros» que hay que entender 
en consonancia con el paso «de textos expresionistas (“ich”) a aquellos que representan un cuestionamiento espiritual 
de tipo místico»)219 se dejaba entrever ya en la ópera Von heute auf morgen, compuesta por Schönberg entre 1928 y 
1929, un año antes que el opus 35. De hoy a mañana —cuyo texto fue escrito por la segunda esposa de Schönberg, 
Gertrud Kolisch bajo el pseudónimo Max Blonda— es una Zeitoper : un género de carácter humorístico y de temática 
cotidiana y actual.220 Aunque lejos de consideraciones religiosas o espirituales, la ópera trata —según palabras de 
Schönberg— de cómo «los eslóganes de moda hacen tambalear los cimientos de la vida privada, la relación entre sexos y 
la institución del matrimonio».221 Las relaciones extramatrimoniales son parte esencial del argumento —que llega a 
tener visos de comedia de enredos— y sirven en gran medida para poner de relieve la difícil relación entre modernidad 
y tradición. La relación entre lo esencial y lo accesorio se explora de modo crítico, llegando a la conclusión de que 
la modernidad está sujeta a los dictámenes de una moda (por ejemplo, la de tener amantes, que la pareja busca 
deliberadamente para estar à la page) que cambia de hoy a mañana. Bajo la apariencia de un argumento trivial, el opus 
32 presenta las mismas preocupaciones de siempre: ¿uno debe ser el a su naturaleza interior (siendo coherente con 
ella, con la idea o —en Moses und Aron— con el mensaje de Dios), o debe priorizar lo externo (procurando estar en 
consonancia con los tiempos, con el estilo o —en Moses und Aron— con el pueblo)? Convencido del éxito de su propuesta 
(que pretendía demostrar que el dode-

218 Vid. R. Falck, «Schoenberg in Shirtlseeves. The Male Choruses, Op. 35», en Ch. M. Cross / R. A. Berman (ed.), 
Political and Religious Ideas in the Works of Arnold Schoenberg, pp. 111-113. En su Biblia, Schönberg subraya 
repetidas veces la palabra «coro»: vid. la carpeta Book_B45b (ASC). 219 P. C. White, Schoenberg and the God-Idea. The 
Opera Moses und Aron, p. 66. Vid. la cita más extensa en la página 291. 220 La ópera de cuatro cuartos de Kurt Weill, 
o Jonny spielt auf de Ernst Krenek consituyen ejemplos relevantes del género, en la estela de cuyo éxito Schönberg 
pretendía situarse. 221 Th. Muxeneder, «Introduction» a Von heute auf morgen, http://www.schoenberg. at/index.php?
option=com_content&view=article&id=213&Itemid=377&lang=en [6.2.2013].
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cafonismo también podía servir a nes cómicos y podía tener encaje comercial), Schönberg asumió los costes de 
publicación de la obra, rechazando una sustanciosa oferta editorial.222 A nivel económico, el proyecto fue un 
estruendoso fracaso, pero a nivel compositivo permitió a Schönberg poner a prueba el «método» en una composición 
dramática. De este modo, Von heute auf morgen preparaba el terreno para la composición de la gran ópera Moses und 
Aron.

222 S. Davidson, «Von heute auf morgen. Schoenberg as Social Critic», en Ch. M. Cross / R. A. Berman (ed.), Political 
and Religious Ideas in the Works of Arnold Schoenberg, p. 91. Vid. también los informados comentarios de Benet 
Casablancas, El humor en la música, pp. 92-93, nota 28.

Capítulo 4

Moses und Aron: una lectura existencial
4.1.
4.1.1.

La clave de bóveda de la producción schönberguiana
Enfoque y valoración crítica

La percepción es casi unánime entre los músicos e investigadores: Moses und Aron constituye sin lugar a dudas la cima 



de la producción schönberguiana.1 Podrían citarse innidad de opiniones al respecto y alegar un gran número de 
motivos, pero nos quedamos con la apreciación de Anna Galliano, que considera que «Moses und Aron [es] una especie de 
síntesis de su personalidad. Aspectos técnico-compositivos, estéticos, biográcos, religiosos y ético-políticos 
consiguen en esta obra una unidad sin igual en su producción.»2 Todavía no se ha escrito la monografía capaz de 
exponer e interrelacionar todos estos aspectos hasta sus últimas consecuencias. La grandeza de la ópera de Schönberg 
consiste precisamente —como apunta Galliano— en esta indiso-

1 Citaremos la ópera indistintamente en el original alemán (Moses und Aron) y en castellano (Moisés y Aarón). En la 
traducción castellana, mantendremos la doble ‘a’ propia de ‘Aarón’. Así el título traducido mantiene las 12 letras 
que Schönberg utilizó en alemán, para lo cual omitió deliberadamente una ‘a’ al normativo Aaron. 2 A. Galliano, Mosè 
ed Arnold. Schönberg e la composizione con dodici note, Cartman, Torino, 2009, p. 65.
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ciable «unidad sin igual» de todos los aspectos citados. Este capítulo tampoco pretende ser un análisis denitivo y 
omnicomprensivo de la ópera. Al n y al cabo, toda obra de arte tiene una semiosis innita que la convierte —para 
decirlo con Umberto Eco— en una opera aperta. Las verdaderas obras maestras, efectivamente, son reacias a 
empequeñecerse (y esto tiene mucho que ver con lo que el propio Moses und Aron trata) dentro del marco de una simple 
interpretación. Sin embargo, sí que modestamente pretendemos aportar algo nuevo con nuestro análisis, al considerar 
que Moses und Aron constituye el clímax de la producción schönberguiana precisamente porque es aquí donde lo que 
hemos venido llamando «la cuestión de la relación» llega a tener sus mayores implicaciones, y también porque es en 
esta ópera donde Schönberg expone lo que podría considerarse como su propuesta existencial. El silogismo está 
servido: si el núcleo del pensamiento schönberguiano descansa sobre la cuestión de la relación y es en esta ópera 
donde creemos que la cuestión de la relación llega a su cota máxima, es en Moses und Aron donde el pensamiento de 
Schönberg se expone en su mayor profundidad. El empeño de las próximas páginas, pues, va a consistir en descubrir 
algunas cuestiones fundamentales del pensamiento schönberguiano a partir de un ánalisis de la ópera. Nuestro texto va 
a intentar no redundar demasiado en lo que se expone en las monografías más relevantes sobre la ópera y tratará de 
aportar, en cambio, nuevas apreciaciones.3 Sin embargo, para garantizar un texto autónomo y leíble va a ser necesario 
incurrir en algunas duplicaciones y obviedades. Como es habitual en los análisis de la ópera, nuestro enfoque tendrá 
en cuenta

contar una innidad de artículos y capítulos de libros, señalaremos sólo las monografías de mayor alcance publicadas 
hasta el momento, ordenándolas cronológicamente: 1) Karl Wörner, Schoenberg’s Moses and Aaron, trad. P. Hamburger, 
St. Martin’s Press, Nueva York, 1963; 2) Graham Barry Hair, The Structure of Schoenberg’s Moses and Aaron, PhD, 
Sheffield University, 1973; 3) Robert Jay Fleisher, Schoenberg, Dualism, and Moses und Aron, PhD, Urbana, Illinois, 
1980; 4) Odil Hannes Steck, Moses und Aron. Die Oper Arnold Schönbergs und ihr biblischer Stoff, Kaiser Traktate, 
München, 1981; 5) Michael Cherlin, The Formal and Dramatic Organization of Schoenberg’s Moses und Aron, PhD, Yale 
University, 1983; 6) Pamela C. White, Schoenberg and the God-Idea. The Opera Moses und Aron, UMI Research Press, Ann 
Arbor, 1985; 7) Cristian Martin Schmidt, Schönbergs Oper Moses und Aron. Analyse der diastematischen, formalen und 
musikdramatischen Komposition, Schott, Mainz, 1988; 8) Stefan Strecker, Der Gott Arnold Schönbergs. Blicke durch die 
Oper Moses und Aron, Lit Verlag, Münster, 1999; 9) Mark M. Kerling, «O Wort, du Wort, das mir fehlt.» Die Gottesfrage 
in Arnold Schönbergs Oper Moses und Aron, Grünewald, Mainz, 2004.
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consideraciones losócas, teológicas y musicales. En cuanto a las musicales, nos apartaremos deliberadamente de los 
análisis que tratan de identicar el uso de las series sin más. Por ello no centraremos nuestro análisis en la 
identicación de pitch-class sets, hexacordes, transformaciones seriales ni otras cuestiones que —por muy relevantes 
y útiles que puedan ser en según qué contextos— pertenecen fundamentalmente a lo que puede llamarse la “cocina del 
compositor”. A pesar del éxito que ha tenido este tipo de enfoque (sobre todo en los EUA, a partir de las 
contribuciones de Milton Babbitt y Allen Forte, deudoras en gran medida del libro clásico de René Leibowitz),4 
aplicarlo a nuestro análisis supondría traicionar lo que el propio Schönberg propugnaba no sólo en lo que se reere 
al análisis de obras dodecafónicas (ya hemos visto la seria advertencia a Kolisch de la página 332) sino en lo 
tocante a cualquier composición. Ya en la Harmonielehre criticaba el «arte de aquellos que encuentran rápidamente 
“cómo se hace” y no “qué es”» (HL, p. 243). Así pues, siempre que hablemos de la serie y de sus transformaciones será 
porque consideramos que es relevante a nivel semántico (a nivel del qué, y no del cómo). Como decíamos, pues, nuestro 
enfoque analítico tendrá en cuenta cuestiones losócas, teológicas y musicales. A las cuales sumaremos (y ahí 
estriba probablemente una de las novedades de esta tesis) esquemas interpretativos propios de la lingüística y la 
narratología. A través de la hibridación de estas cuatro disciplinas (música, losofía, teología y lingüística) 
pretendemos llegar a descubrir cuál es la propuesta existencial que —a nuestro entender— Schönberg pretendió formular 
en su obra maestra. Pues entendemos que, por la centralidad que ocupa esta ópera dentro de su catálogo, nuestro autor 
quiso decir algo en ella que va más allá de la hora y media que dura su representación. Sin incurrir en un análisis 
totalizador, esto es lo que las próximas páginas tratarán de dibujar. Para hacerlo, seguiremos el curso de los 
acontecimientos narrativos, dividiendo nuestro texto en función de los actos, si bien sólo trataremos en profundidad 
aquellos aspectos que nos parecen más relevantes. A nuestro modo de ver, en el Primer acto Schönberg plantea 
básicamente un

4 Vid., por ejemplo, M. Babbitt, «Twelve-Tone Invariants as Compositional Determinants», Musical Quarterly, 46/2, 
1960, pp. 246–59; y A. Forte, The Structure of Atonal Music, Yale University Press, 1977. El trabajo clásico de René 
Leibowitz es su Introduction à la musique de douze sons, L’Arche, París, 1949.

356

Capítulo 4. Moses und Aron: una lectura existencial

problema de comunicación. En el Segundo se plantea básicamente el problema de la representatividad y las consecuencias 
cultuales en torno a la cuestión de la iconodulia y la iconoclastia. Y el Tercer acto representa para nosotros el 
momento en el cual los conictos de comunicación y representación de los dos primeros actos llevan a una conclusión 
teológica y ética que identicamos como la propuesta existencial de Schönberg. Creemos que es en los apartados 4.2.2, 
4.2.4, 4.3.3 y 4.4 donde nuestro enfoque aporta las novedades más signicativas a la literatura existente. Para el 
resto del texto, además de fundamentarnos en nuestros propios análisis, seguiremos de cerca los de Karl Wörner y Anna 
Galliano, que vinculan de modo esclarecedor los argumentos musicales con los narrativos. Aunque, claro está, 



tendremos en cuenta también el resto de literatura analítica, que consignaremos pertinentemente. Tal como decía 
Schönberg en 1927, la ópera del futuro «tendrá que ser una ópera de ideas musicales» (SI, p. 337). Las ideas, pues, 
no sólo se vehicularán a través del texto sino a través de la música, y es lógico que en la ópera que empezó a 
componer en 1930, tres años después de realizar esta armación, tuviera esto en cuenta. Por ello, al tratar del 
primer y del segundo acto no vamos a proporcionar meramente una sinopsis del libreto sino que vamos a intentar 
aunarla con lo que la música también dice. Lo cual supone, claro está, un mayor componente de interpretación que si 
se hiciera sólo un resumen argumental, puesto que la música es un lenguaje escasamente referencial.5 Antes de 
adentrarnos propiamente en el análisis de la ópera, es de recibo justicar por qué decimos que en Moses und Aron la 
cuestión de la relación tiene una importancia fundamental, lo cual nos permite calicarla como el punto álgido de la 
producción de nuestro autor. Por ello citaremos —sin pretender ser exhaustivos— algunas cuestiones biográcas, 
técnicas, estructurales y dramáticas que creemos que así lo demuestran. Todavía dentro de esta sección, y antes de 
empezar el análisis del primer acto, repasaremos brevemente el proceso creativo de Moses und Aron, aportaremos 
algunas que otras consideraciones numerológicas y explicitaremos la terminología analítica que vamos a utilizar.

5 Vid. al respecto, por ejemplo, una de la las últimas contribuciones de K. Agawu, Music as Discourse. Semiotic 
Adventures in Romantic Music, Oxford University Press, 2009, especialmente pp. 3-39.
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4.1.2.

La centralidad de la noción de relación en Moses und Aron: cuestiones biográcas, compositivas, estructurales y 
dramáticas

Aunque jamás llegó a escucharla, Arnold Schönberg consideraba que Moses und Aron era una de sus obras capitales, si 
no la principal. Así puede deducirse de varios de sus escritos, como por ejemplo la carta que dirigió a la Fundación 
Guggenheim el 22 de enero de 1945 (citada en la página 186) solicitando una beca que le permitiera «acabar mis dos 
obras musicales más extensas y dos, o quizá tres, de mis obras teóricas», argumentando que, de no poder hacerlo, «la 
obra de mi vida estaría cumplida sólo parcialmente» (ASL, 200). La primera obra que cita Schönberg es Moses und Aron 
y la segunda Die Jakobsleiter, lo cual indica que esta ópera representaba el punto culminante de su trayectoria, al 
ser el lugar donde sus incumbencias musicales, religiosas, éticas, losócas, políticas, etc. llegaban a su 
formulación más certera. Para nosotros esto tiene que ver con el hecho de que es en esta ópera donde la «cuestión de 
la relación» está presente de un modo más palmario. Algunos analistas consideran que Moses und Aron es el resultado 
más notable de la crisis de identidad que padeció Schönberg a partir de los acontecimientos del Mattsee en 1921. Una 
crisis que le hizo replantear su situación con respecto al mundo, al asumir su identidad judía. Efectivamente, una 
crisis de identidad implica el resquebrajamiento del sistema de relaciones —incuestionado e inadvertido hasta el 
momento— entre el individuo y el mundo que le rodea. Es cuando esto sucede que hay que reformular la identidad, 
construyendo nuevos puentes (nuevos entramados de relaciones) entre el individuo y lo que le rodea. Esto signica 
tener que resituarse, estableciendo de nuevo las coordenadas con aquello que hay alrededor (es decir: situándose en 
relación con), lo cual incluye, claro está, la dimensión religiosa. En este sentido, no hay duda de que los 
acontecimientos del Mattsee y de la Bauhaus (según hemos visto ya en la carta a Kandinsky reproducida en la página 
216), hicieron que Schönberg tuviera que replantearse su modo de estar en el mundo. Un replanteamiento que supuso —
como hemos visto— el nacimiento de su conciencia judía. Sin embargo, a pesar de que la relación de Schönberg con el 
mundo (y la conciencia de su identidad) cambió a raíz de aquellos acontecimientos, no hay que olvidar que sus 
preocupaciones religiosas y espirituales eran anteriores al nacimiento de su conciencia judía. Obras como 
Herzgewächse op. 20 (1911),
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Vier Lieder für Gesang und Orchester op. 22 (1913-1916) o Die Jakobsleiter (1917-1922) son una clara muestra de ello. 
En ella se pone de maniesto que el tratamiento de lo religioso por parte de Schönberg tiene que ver siempre con un 
problema de relación entre el mundo de la inmanencia y el de la trascendencia. Algo que en Moses und Aron llega a su 
formulación más madura. Por ello, ligar la dimensión religiosa de Moses und Aron a los problemas del Mattsee es sólo 
una verdad a medias, porque a nivel biográco y espiritual la «cuestión de la relación» es importante en Schönberg 
desde antes de los años 20.6 Pero que Moses und Aron sea la obra donde la «cuestión de la relación» se trata de modo 
más profundo no es meramente por cuestiones biográcas, sino que se debe muy especialmente a cuestiones compositivas, 
estructurales y temático-argumentales. En cuanto a las cuestiones compositivas, hay que tener en cuenta que —dejando 
de lado las casi dos horas de los Gurrelieder, epígono sublime de un tardoromanticismo cuyo ADN exigía desorbitados 
minutajes— Moses und Aron es la partitura de mayor duración y que más efectivos musicales requiere escrita por 
nuestro autor. De las tres óperas de Schönberg, ésta es la más larga con diferencia, y tiene el honor de ser la 
composición más extensa escrita con el «método de composición con doce sonidos exclusivamente relacionados entre sí», 
lo cual garantiza la importancia que tiene en ella la «cuestión de la relación». Para felicidad del compositor, la 
obra atestiguaba que «incluso podía basar una ópera entera [. . . ] en una sola serie» (SI, 224), con lo cual la 
ecacia del dodecafonismo quedaba contrastada. Musicalmente, pues, Moses und Aron supone el clímax de la producción 
schönberguiana. Pero no sólo por ser su obra dodecafónica más extensa, sino por las mil y una maravillas que la 
suntuosidad melódica, la riqueza contrapuntística, la interconexión temática, la variedad textural, la cohesión 
formal, la sabiduría de orquestación, el sagaz tratamiento coral. . . dejan entrever a cada compás. Además, Moses und 
Aron es posiblemente la obra de Schönberg cuya serie contiene más peculiaridades constructivas, a juzgar por el rico 
entramado de reciprocidades (es decir, de signicativas relaciones internas) que la constitu-

6 Lecturas como la de François Nicolas, que llega a decir que la palabra que le falta a Moses al nal del segundo 
acto es la palabra «judío», son excesivamente sesgadas. Vid. F. Nicolas, La singularité Schönberg, L’Harmatan, París, 
1997, especialmente pp. 181-195.
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Figura 4.1: Cuadro serial de Moses und Aron confeccionado por Schönberg (ASSW, III/8,1 B, p. 89). En los recuadros 
verticales añadimos la nomenclatura serial utilitzada en esta tesis, detallada en el apartado 4.1.4.
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Figura 4.2: Simetría de la constitución interválica de la serie de Moses und Aron



yen.7 A tenor de lo que puede verse en la gura 4.1, dos de las características más portentosas de esta serie son: 1. 
la casi identidad de la serie Original0 (T) con la Inversión3 (U+6) leída en retrogradación (sólo cambian de 
hexacorde el fa y el re )8 2. la constitución interválica de la serie a partir de un espejo casi perfecto (vid. la 
gura 4.2): el semitono 1-2 se corresponde con el 12-11, el tono 3-4 se corresponde con el 10-9, el semitono 4-5 se 
corresponde con el 9-8, y así sucesivamente, exceptuando los intervalos 2-3/11-10, que son los únicos que no siguen 
esta norma. Al estar separados por un trítono (el intervalo que parte el total cromático en dos mitades iguales), se 
incrementa todavía más la dimensión especular de los dos hexacordes. Tal como apunta Michael Cherlin, estas 
particularidades seriales no son gratuitas, sino que están en relación con la temática de la obra y con el diseño

7 Ch. M. Schmidt, Schönbergs Oper Moses und Aron. Analyse der diastematischen, formalen und musikdramatischen 
Komposition, Schott, Mainz, 1988, pp. 45-95 expone estas peculiaridades con todo lujo de detalles. 8 Milton Babbit 
remarca (y nótese el empleo de la palabra ‘relación’) que

en casi todas las obras dodecafónicas de Schönberg (incluida Moses und Aron), se emplean series que poseen una 
particularidad (es decir, una que no poseen todas las series). Esta peculiaridad se basa en la relación entre el 
contenido de los dos hexacordes diferenciados de la serie, de tal modo que en al menos una de las relaciones 
transposicionales (y en la serie de Moses und Aron sólo en una) cada serie se pueda emparejar con una serie que 
guarda relación de inversión con ella, cuyo primer hexacorde (no necesariamente de modo ordenado) es idéntico en 
contenido al segundo hexacorde de la serie original, y viceversa. Así, los dos primeros hexacordes [de estas dos 
series complementarias] juntos, contienen todas doce clases de sonidos [pitch class] (M. Babbit, «Three Essays on 
Schoenberg», en B. Boretz y E. T. Cone (ed.), Perspectives on Schoenberg and Stravinsky, Norton, Nueva York, 1972, 
pp. 54-55).
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estructural del drama.9 Pero la conguración especular de la serie en dos mitades casi idénticas no sólo se 
corresponde con el título antitético Moses und (o versus) Aron, sino que está en el mismo orden de cosas que la 
conguración especular de las escenas. Ha sido Odil Hannes Steck quien ha propuesto un análisis de las escenas de la 
ópera en virtud de emparejamientos duales, según puede verse en la gura 4.3.10 Su esquema dene muy bien que I/1 es 
la tesis de la ópera, III,1 es la síntesis y que I/2 y II/5 funcionan antitéticamente. Pero, al tener en cuenta sólo 
las escenas, la importancia del Interludio previo al segundo acto queda excluida de las polaridades y la 
contraposición de las escenas II/1 y II/2 resulta bastante forzada. Es por ello que —sintiéndonos herederos de su 
enfoque— proponemos algunas correcciones a su distribución, según vemos en la gura 4.4.

Figura 4.3: Estructura de Moses und Aron según O. H. Steck, Moses. . . , p. 28

Al igual que hace Steck, consideramos que la primera escena del primer acto (I,1: «Vocación de Moisés») se contrapone 
a la única escena del tercer acto,

9 Vid. M. Cherlin, The Formal and Dramatic Organization of Schoenberg’s Moses und Aron, PhD, Yale University, 1983. 
Un resumen de esta monografía se encuentra en Ibid., Schoenberg’s Musical Imagination, Cambridge University Press, 
Nueva York, 2007, pp. 230298. 10 Vid. O. H. Steck, Moses und Aron. Die Oper Arnold Schönbergs und ihr biblischer 
Stoff, Kaiser Traktate, München, 1981, pp. 25-36.
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Figura 4.4: Nuestra propuesta de estructura, modicando la de O. H. Steck (g.4.3)

donde se recupera lo que se anunció en I,1: la unión del pueblo con Dios.11 Siguiendo también a Steck, vemos cómo las 
escenas I,2 («Moses encuentra Aron en el desierto») y II,5 («Moisés y Aarón») también pueden emparejarse al ser las 
dos únicas donde los dos hermanos dialogan a solas, manifestando sus puntos de vista antitéticos: es decir, en 
relación de oposición. Tanto I,3 como II,4 suponen la llegada de Moisés ante el pueblo, con el mandato de anunciar en 
I,3 y con las tablas de la ley en II,4. Las escenas I,4 (cuando se realizan los milagros) y II,3 («El Becerro de oro y 
el altar») son las escenas donde prima la dimensión más visual de lo religioso, que es la que el pueblo entiende. A 
partir de aquí diferimos ya de Steck, al sugerir que el Interludio se contrapone a II,2, en el sentido de que su no-
visibilidad escénica (una fuga en la que el pueblo se siente perdido, permanece a oscuras con el telón bajado y se 
pregunta «¿Dónde está Moisés?») está a las antípodas de la visibilidad que supone la construcción del Becerro de oro, 
lo cual sirve también para poner de maniesto la dualidad ausentepresente. Lo que queda aislado justo en medio de 
todos los emparejamientos (y a diferencia del esquema de Steck) es II,1, que numéricamente es la inversión de 12. A 
nivel argumental, en esta escena los 70 ancianos se quejan ante Aarón de que han perdido el gobierno del pueblo, en lo 
que es una explicitación de la función política de la religión (o, en palabras de Schönberg, de «las ataduras de la 
organización»: ASL, 200). Será la desesperación de los 70 ancianos ante su pérdida de poder y ante el temor por su 
integridad física, lo que conducirá

11 En I,1, c. 82-83 leemos: «wo ihr mit der Ewigen einig» («allí donde seréis unidos con el eterno»), mientras que 
justo al nal del III acto, Moisés dice: «in der Wüste [. . . ]: Vereinigt mit Gott» («en el desierto [. . . ]: 
unidos con Dios»).

4.1. La clave de bóveda de la producción schönberguiana

363

en la escena siguiente a la creación del Becerro de oro, que es el epítomo de la visibilidad y que está en las 
antípodas de la invisibilidad de Dios. La corrección que introducimos al esquema de Steck permite deducir que en el 
punto central de la ópera predomina el sentido de la vista, mientras que en los extremos prima el sentido del oído, 
tanto en la vocación de Moisés, que es necesariamente auditiva (incluso etimológicamente Berufung, ‘vocación’, está 
conectado con Ruf, ‘llamada’ o ‘voz’) como en la marcha hacia el desierto que —como veremos al hablar del tercer acto
— es el territorio de la no-visión. La construcción de una imagen para refrenar el desorden político de II,1 tiene 
mucho que ver con la dimensión activa y escrutadora que tiene el sentido de la vista. Una actitud activa que es 
contraria a la dimensión pasiva del oído que se pone en juego tanto en la vocación de Moisés (I,1) como en la 
atención auditiva que se requiere para adentrarse en el desierto (III,1). La vista y lo activo se contraponen así al 
oído y a lo pasivo, con lo cual se contraponen también las cosmovisiones griega (fundamento del Occidente natal de 
Schönberg ante el cual debía resituarse como judío en un clima antisemita creciente) y la hebrea. Porque, mientras en 
el mundo griego predomina el eidos (la idea, la vista, lo activo, lo losóco. . . ), en el mundo hebreo predomina la 
sofía o (la palabra, el oído, lo pasivo, lo profético. . . ).12 Pero además de la oposición entre vista y oído, la 



distribución que sugerimos lleva implícita una crítica feroz (aunque velada) a la dimensión organizada o 
institucional de la religión. El rol central que juegan los 70 ancianos en II,1 (a la vez portavoces del pueblo y 
casta sacerdotal) representa el mundo de la religión organizada, que —en su deseo de recuperar el poder: «[El pueblo] 
está furioso, ya no nos cree»: II,1 c. 105-108— parece oponerse a la dimensión fundacional de la revelación (I,1) y a 
su dimensión ético-mística (III,1). Así, los incicios de los tres actos aparecen contrapuestos: el desorden político 
que lleva a la petición de un ídolo al inicio del segundo acto (culto) se opone tanto al inicio del primero 
(revelación) como al inicio del tercero (llamada a la ética y a la dimensión mística). De este modo, el punto central 
de la ópera (donde se funda, por razones políticas, la constitución de un culto) es el que está más alejado tanto de 
la revelación como de la ética y de la espiritualidad. Esta escena

12 Eugenio Trías explora magistralmente la contraposición entre el mundo poéticolosóco griego y el mundo profético-
soológico semítico en La edad del espíritu, Destino, Barcelona, 1994, especialmente en las pp. 121-156.
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central, pues, vendría a ocupar un lugar análogo al que Schönberg convoca en su De profundis op. 50b: el lugar más 
alejado de Dios desde el cual el hombre clamavi a te. Una última consideración macroestructural es la que tiene en 
cuenta el número de escenas. Contando el Interludio, Moses und Aron consta de 11 escenas. Sabiendo la importancia que 
daba Schönberg al número 12, es raro que la obra tenga 11 escenas (es decir 5+5 y una escena central que hace de 
bisagra). De hecho, si se tiene en cuenta (tal como hemos marcado en las líneas discontinuas de nuestro esquema) que 
la ópera no empieza con la primera escena sino con una pseudo-obertura (como veremos en el apartado 4.2.2), el 
resultado serían 12 cuadros. Pero, de ser así, se rompería el juego de simetrías y polaridades sobre el que se 
construye la ópera. Esto explicaría quizás la vacilación de Schönberg a la hora de escribir una o dos escenas para el 
tercer acto, tal como atestiguan varios bocetos del texto.13 La solución nal (aunque no sabemos si denitiva) fue 
escribir una sola escena que se contrapone a I,1. Entonces, la pseudo-obertura quedaría sin aparejar, con un global 
satisfactorio de 12 escenas, pero con la insatisfacción de no tener su contrapartida estructural en un fragmento de 
clausura. En caso de que hubiera un fragmento nal que estructuralmente actuara de contrapartida a la pseudo-obertura, 
entonces tendríamos el infeliz número nal de 13 escenas. Dada la inconclusión de la ópera, no sabemos qué es lo que 
Schönberg pensaba hacer. O precisamente en esta vacilación insalvable entre el 12 y el 13 radica uno de los motivos 
de la inconclusión de la partitura. Cualquier hipótesis sobre qué es lo que podría haber hecho Schönberg o no, supone 
entrar en el terreno de la especulación infundada y de la musicología-cción, a las cuales dedicaremos los dos 
próximos párrafos. La primera posibilidad es pensar que Schönberg hubiese acabado la ópera con una especie de coda 
donde se volviera a escuchar algo parecido a lo que se escucha en la pseudo-obertura. Esta posible coda, si bien 
estructuralmente se

13 Esta vacilación puede deberse también a otra cuestión de índole estructural. En la distribución actual de la ópera 
(con 4 escenas en el primer acto, 1 interludio, 5 escenas en el segundo y 1 escena en el tercero), Moisés está 
presente en el escenario en las 4 primeras escenas, ausente en las 4 centrales y presente nuevamente en las 3 nales. 
Si el tercer acto tuviese dos escenas, la distribución sería más coherente, y sumaría 12 (4+4+4), pero se 
comprometería en cambio el esquema especular que hemos dibujado en la gura 4.4.
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correspondería con el número 13, en cierta medida no sería propiamente una decimotercera escena, en tanto que sólo 
sería la retrogradación de la pseudoobertura. Si bien no hay ningún esbozo sobre el hecho de que Schönberg quisiera 
introducir ninguna coda, sí sabemos que debía pensar en algo por el estilo (con retrogradación de la pseudo-obertura 
o no y con coda o no) al prever una nueva aparición de las 6 Solostimmen, tal como consta en el manuscrito del texto 
del tercer acto. Después de que los soldados pregunten «¿Debemos matarlo?», Schönberg anotó « 6S | wie zu | Anfang», 
tal como puede verse en la gura 4.5. Es decir, «6 Solostimmen: como al principio».

Figura 4.5: Libreto del tercer acto con la anotación «6S | wie zu | Anfang» (T63.08.2)

La segunda posibilidad (que también satisface la simetría estructural y salvaría el problema del número 13) sería 
considerar que la pseudo-obertura (que ha sido ob-scena, al situarse fuera del tiempo narrativo con el telón bajado)
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tendría su contrapartida estructural no en una escena o una coda, sino en lo que queda al bajarse el telón: es decir, 
en lo que el público se “lleva a casa” después de la representación (que también es, pues, algo ob-sceno, por estar 
fuera del tiempo narrativo y producirse con el telón bajado). Así, la revelación de la pseudo-obertura (que ya hemos 
visto que incumbe no sólo a Moisés, sino a todo el auditorio) quedaría conectada estructuralmente con lo que cada 
cual hiciera en su vida al salir del teatro. Dejando de lado ya el terreno de la musicología-cción, es hora de volver 
a las consideraciones sobre por qué Moses und Aron es la clave de bóveda de la producción de nuestro autor. Hemos 
visto ya como la «cuestión de la relación» era importante en la ópera en términos biográcos (al escenicar la nueva 
relación de Schönberg con el mundo a raíz de su judeidad), compositivos (con las particularidades seriales y sus 
complejas relaciones recíprocas) y estructurales (con la relación dual entre escenas). Pero Moses und Aron ocupa el 
lugar central de la producción de Schönberg sobre todo porque a nivel argumental maniesta con toda profundidad las 
preocupaciones losócas y teológicas de nuestro autor. Unas preocupaciones en cuyo núcleo —como hemos visto— yace la 
cuestión de la relación. A nivel argumental, lo primero que hay que señalar es que la obra pone en escena al nada 
operístico personaje de Moisés, que en la historia de la ópera sólo había aparecido en el rossiniano Mosè in Egitto.14 
En su caracterización, Schönberg destaca eminentemente la condición profética de Moisés, al focalizar el libreto 
sobre los episodios de la transmisión de la revelación y de las Tablas de la ley, que son dos elementos precisamente 
obviados por Rossini. Al subrayar el carácter de profeta del personaje, Schönberg está recalcando su función 
relacional, en tanto que «la profecía implica, de una forma u otra, una relación entre la eternidad y el tiempo, un 
diálogo entre Dios y el hombre».15 En cuanto a la estructura dramática básica, la obra se construye a partir de dos 
polaridades fundamentales. La primera es la polaridad entre Dios y el pueblo, que se mediatiza con la segunda 
polaridad, constituída por Moisés y Aarón.16 En resumidas cuentas, a nivel argumental y dramático no hay más,

14 Para un repaso de la gura de Moisés en la ópera y el oratorio, cf. D. Albright, «Butchering Moses», The Opera 
Quarterly, vol. 23, n. 4, Autumn 2007, pp. 441-454. 15 A. Neher, La esencia del profetismo, trad. A. Ortiz, Sígueme, 
Salamanca, 1975, p. 9. 16 Hablamos de Dios para simplicar nuestra exposición, pero en el dramatis personae
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ya que el resto de personajes (un joven, una chica, los 70 ancianos, etc.) quedan subsumidos en la colectividad del 
pueblo por su escasa importancia argumental. A grandes rasgos, el núcleo dramático de la ópera consiste en que la 
acción de manifestación de Dios hacia el pueblo (que representamos con una echa vertical) tiene que ser llevada a 
cabo por la interacción entre Moses y Aron (que representamos con echas opuestas): (Dios) | ←·→ ↓ Pueblo

Moses

Aron

Cualquier oyente atento percibe a simple oído estas polaridades dramáticas, a raíz de los «usos lingüísticos» 
diferenciados que Schönberg adjudica a cada personaje. Dios y el pueblo se sitúan en un mismo eje de polaridad 
dramática no sólo porque sus intervenciones son corales, sino también porque combinan el canto con el sprechgesang.17 
Sin embargo, el tratamiento de sus texturas es bien distinto: a la rica y cohesionadísima polifonía de la voz divina 
se opone la menos homogénea y menos triádica (o menos trinitaria) polifonía del pueblo. Dios y el pueblo, pues, están 
en un mismo eje, pero se sitúan a los extremos opuestos del mismo tanto por su textura como por la oposición entre la 
invisibilidad del uno y la visibilidad del otro. Más clara resulta todavía la polaridad MoisésAarón: los dos son 
solistas (por contraposición al pueblo y a Dios), lo cual los sitúa en el mismo eje, que comparten además por el 
hecho argumental de ser hermanos. Pero se sitúan a un extremo y otro del mismo por dos clarísimas razones. La primera 
es de tesitura: Schönberg detalla que Moisés es una «voz

Schönberg no habla en ningún momento del personaje Dios. 17 El sustantivo alemán Sprechgesang (literalmente, habla-
canto) consiste en la recitación rítmica del texto siguiendo aproximadamente las alturas indicadas en el pentagrama, 
pero sin llegar a cantarlas. Utilizamos el vocablo sin la mayúscula prescriptiva del alemán, al incluirlo como 
término de uso corriente en nuestro texto. El término es, en cierta medida, equivalente al de Sprechstimme (esto es, 
voz hablada o, literalmente, habla-voz). Para cuestiones relativas al Sprechgesang, vid. H. Keller, «Whose Fault Is 
the Speaking Voice?», Tempo, n. 75, 1965-1966, pp. 12-17; E. Rapoport, «On the Origins of Schoenberg’s Sprechgesang in 
Pierrot Lunaire», Mind-Ad: Israel Studies in Musicology Online, vol. 5/I, 2006, pp. 1-16 
(http://www.biu.ac.il/hu/mu/min-ad [17.7.2008]); y R. W. Wood, «Concerning “Sprechgesang”», Tempo, n. 2, 1946, pp. 3-
6.
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grave», mientras que Aarón es un tenor de tintes belcantistas y heroicos (es casi un Heldentenor ). La segunda es de 
carácter, porque mientras Aarón canta con toda pompa y festín, Moisés sólo recita en un monótono sprechgesang. Estas 
dos polaridades (Dios-pueblo / Moisés-Aarón) están vinculadas entre sí a nivel de cometido dramático, porque para que 
la esfera trascendente de Dios pueda llegar a la esfera inmanente del pueblo (es decir, para que pueda entrar en 
relación con él), tiene que pasar forzosamente por la mediación de Moisés y Aarón (que están en relación de oposición 
el uno con el otro). Ahí radicará la clave de la obra, a sabiendas de que mediar signica ponerse en medio: esto es, 
establecerse como garante de la relación. De ese modo, Moisés y Aarón vendrían a ser, a n de cuentas, la 
escenicación misma —o la representación (Darstellung)— del espacio intersticial que se abre entre dos instancias 
distintas. Un espacio (el que se abre entre Dios y el pueblo) análogo al espacio que se abría —según hemos visto al 
inicio del primer capítulo— entre las instancias del pensar y el decir. El problema es que la necesaria mediación 
entre las esferas ontológicamente distintas de la trascendencia y la inmanencia (una polaridad representada en la 
ópera como Dios-pueblo, pero que podría sustituirse por las díadas idea-estilo, pensar-decir, noúmeno-fenómeno, 
signicadosignicante. . . ) pasa por los problemas insalvables entre los dos hermanos. En su intersticialidad, las 
desavenencias agónicas entre Moisés y Aarón vendrían a escenicar la lucha por la formulación de la que Schönberg 
hablaba al nal de su vida en los «Agradecimientos» de las Structural Functions of Harmony, y que constituye uno de 
los pilares de su pensamiento. Lo que sucede encima del escenario entre Moisés y Aarón viene a explicitar, pues, esta 
lucha por la formulación cuyos entresijos Schönberg no detalla jamás en ningún escrito teórico. Es por eso que 
armamos que Moses und Aron expone el pensamiento de Schönberg con su mayor profundidad. Porque es sólo en esta ópera 
donde el compositor explicita y tematiza (aunque sea bajo una fábula dramática) cómo se pasa de la idea al estilo o 
cómo se pasa del pensar al decir. Este conicto (encarnado en las guras antitéticas de Moisés y Aarón) es el 
verdadero motor del drama y, no en vano, se sitúa en el cruce de las echas de las dos polaridades, que marcamos con 
un punto. Tal como ha destacado Massimo Cacciari, lo fundamental de Moses und Aron es el und, que da vida a un
espacio musical que ninguna dialéctica conciliadora, ninguna composición sintética puede resolver: un espacio todo 
rutas, constituido por innitos composibles. Esto es más que el fondo (cultural, tradicional, incluso religioso) de 
Moisés y Aarón de
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Un pensamiento que —no lo olvidemos— Schönberg consideraba que consistía primordialmente (tal como hemos visto en la 
sección 2.1) en «poner en relación las cosas (conceptos, etc.) entre ellas» (MG, p. 422). Es este proceso de poner en 
relación, pues, el que se erige —por encima de los personajes y de las anécdotas argumentales— en el verdadero 
protagonista del drama. La ópera, así, es la manifestación más certera del pensamiento relacional de Schönberg, 
porque ella misma es puro pensamiento.

4.1.3.

Breve historia de la obra, con alguna consideración numerológica

El 29 de marzo de 1926, Schönberg escribía a Anton Webern que ya hacía tiempo que no trabajaba en el texto de su 
«nueva cantata: Moses am brennenden Dornbusch [Moisés en la zarza ardiente]» y dos días más tarde le explicaba que 
«del título solo ya se puede sacar mucho».19 Este proyecto, que acabaría conduciendo a la composición de la ópera 
Moses und Aron entre 1930 y 1932, había empezado muy probablemente alrededor de 1922 o 1923, poco después de la 
formulación del dodecafonismo. Así se deduce de las palabras de Schönberg a su amigo Alban Berg diciéndole que «tú 
estás al corriente [del proyecto de Moses und Aron] desde 1928, pero por lo menos se remonta a cinco años atrás» 
(ASL, 156). El 22 de septiembre de 1928, dos años y medio después de la primera carta sobre el proyecto, Schönberg 
todavía se refería a la obra como cantata.20 Pero sólo tres semanas después, el 16 de octubre de 1928, explicaba a 
Anton Webern

Cacciari, Icone della Lege, Adelphi, Milano, 1985, p. 161. una cronología detallada del proyecto vid. tanto el enlace 
http://81.223.24. 101:8081/werke_einzelansicht.php?werke_id=471&herkunft=allewerke [12.8.2012] como las páginas 1-33 
del aparato crítico de Christian Martin Schmidt al volumen Arnold Schönberg, Sämtliche Werke. Abteilung III: 



Bühnenwerke. Moses und Aron, Serie B, Tomo 8 parte 2, Schott/ Universal, Maguncia · Viena, 1998. Schmidt trabajó en 
la edición crítica de Moses und Aron durante más de 20 años, de 1977 a 1998, realizando una labor que jamás se le 
podrá agradecer sucientemente. 20 http://www.schoenberg.at/letters/search_show_letter.php?ID_Number=1243 
[16.6.2013].
19 Para

18 M.
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con todo detalle que había acabado el texto de un oratorio (que empezaría a hacer circular entre sus allegados) y 
añadía esta relevante consideración nal:
Acabo de escribir un texto (¡primera versión! todavía muy lejos de estar acabado) para un oratorio: Moses und Aron: 
Tres partes. La 1ª, la vocación; la 2ª, el Becerro de oro, la 3ª, la muerte de Aarón. Tengo muchas ganas de componer. 
Pero todavía pasará un buen tiempo hasta que pueda empezar. Creo que en mi versión actual ya hay mucho preconstruido 
[vorgebaut] para la música que vendrá. Ya lo oigo todo. ¡Pero después todo acaba siendo —gracias a Dios— de otra 
manera!21

Al cabo de dos días, el 18 de octubre de 1928, se lo comentaba también a Josef Rufer: «Pero desde entonces no he 
estado tampoco ocioso, sino que he trabajado en otras cosas. Entre otras, el texto (primera “versión”) de un oratorio 
de larga duración: Moses und Aron, que quiero empezar a componer de inmediato.»22 Dos semanas más tarde, el 31 de 
octubre, escribía a Erwin Stein: «¿Le he dicho que he acabado la primera versión de un texto para un oratorio llamado 
Moses und Aron? Sin embargo no sé si voy a poder componerlo pronto.»23 Ya desde la primera noticia que tenemos del 
oratorio, Schönberg da a la obra el título de Moses und Aron, en vez del ortográcamente correcto Moses und Aaron. 
Suprimiendo la segunda ‘a’, Schönberg conseguía que el título tuviera 12 letras, en vez de las fatídicas 13 que 
supondría utilizar el normativo Aaron.24 Este doce era sumamente signicativo para Schönberg, y él mismo ligaba esta 
cifra en cierta medida a su dimensión vital. Su vida estuvo marcada por una —deliberada o no— búsqueda del número 12, 
paradigma de la cual es el «método de composición con doce sonidos». Su propio nombre, de hecho, contenía 12 letras 
distintas: A R N O L D S C H B E G. Si el 12 tenía por ello una dimensión de vida, el 13 venía a suponer, en cambio, 
una especie de límite existencial: había nacido un 13 de septiembre y moriría un 13 de julio, a los 76 (7+6=13) años 
de edad. Precisamente un mes de julio, que es séptimo mes del calendario empezando a contar por el principio, y el 
sexto por el nal.

21 http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=7799 [9.8.2012]. Facsímil consultado en el archivo 
del ASC: I.N.185.522. 22 http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=1510 [4.8.2012]. 23 
http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=1518 [4.8.2012]. 24 Para Colin C. Sterne, las 
implicaciones numerológicas del título van más allá de la cuestión de las 12 letras. Sterne sugiere que con 5 letras, 
Aron queda investido con unas peculiaridades simbólico-numerológicas relevantes para su carácter y función en la 
ópera. Cf. C. C. Sterne, Arnold Schoenberg. The Composer as Numerologist, The Edwin Mellen Press, Lampeter, 1993.
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No debe extrañarnos, pues, que Gertrud Schönberg, al relatar la muerte de su marido a Ottilie, la hermana menor de 
éste, escribiera:
El 13 (tanto él como yo teníamos mucho miedo a ese día) se empeñó en que tomásemos acompañante nocturno. Se trataba 
de un médico alemán no autorizado para ejercer aquí. Yo estaba muy cansada, pero me mantuve despierta todo el tiempo 
y dejamos la luz encendida. Arnold tenía un sueño inquieto, pero dormía. A las doce menos cuarto miré el reloj y me 
dije: «otro cuarto de hora y habrá pasado lo peor». Pero en este momento me llamó el médico. Tuvo dos estertores, el 
corazón palpitó una vez más con violencia, y todo acabó. A mi me costó mucho acabar de creerlo. Su rostro estaba tan 
relajado y tranquilo como si durmiese. Ninguna lucha, ninguna agonía. Toda su vida rezó por un nal así: «¡sin más 
sufrimiento!»25

Quién sabe, pues, si en vez de faltar un cuarto de hora para las 12, el corazón de Schönberg dejó de latir cuando 
faltaban 13 minutos. . . En caso de ser así, incluso la hora exacta (las 11:47) tendría una innegable conexión con el 
número 13 (1+1+4+7=13). Referenciar estas coincidencias numerológicas no es un simple pasatiempo o una mera 
curiosidad, dado que Schönberg mismo las consideraba signicativas. Él mismo, en algunas obras, evitó el 13 en la 
numeración de los compases (optando por la fórmula: 11, 12, 12a, 14). Y no son pocos los testigos que hablan de la 
importancia que daba a estas cuestiones. Schönberg lo zanjaba con uno de aquellos juegos de palabras tan habituales 
en él. Según cuenta Walter Rubsamen, un colega suyo del Departamento de Música de la Universidad de California, 
Schönberg armaba: «es ist nicht Aberglaube, es ist Glaube»; es decir «no es superstición, es creencia».26 En alemán, 
‘creencia’ es ‘Glaube’, mientras que ‘superstición’ es ‘Aberglaube’, que literalmente podría traducirse por algo así 
como ‘a-pesar-de-la-creencia’. Así pues, Schönberg seguro que habría dado importancia al hecho de que la muerte le 
sobreviniera cuando estaba escribiendo el compás número 85 (8+5=13) del Moderner Psalm, op. 50c. Un texto que abría 
el proyecto de

H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, obra, p. 434. Rubsamen, «Schoenberg in America», The Musical Quarterly, 
October 1951, p. 488. La hija del compositor relata lo mismo en N. Schoenberg-Nono, «Tra le carte di mio padre», en 
Letterature straniere &. Quaderni della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell’Università degli Studi di 
Cagliari, al cuidado de A. Trudu, Carocci, Roma, 1999, p. 162. En un precioso mensaje para su hijo pequeño Lawrence 
escrito el 13 de septiembre de 1937, Schönberg anota al hablar de cuestiones numerológicas que «quizás entonces se 
sabrá [wissen] mucho de lo que ahora “sólo” se cree [glauben]. Quizás se lo llamará superstición [Aberglaube].» (The 
Father’s Message to Child. Arnold Schönberg Center, Viena [Ronald Schoenberg Collection]).
26 W.

25 H.
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los Moderne Psalmen, en cuyo índice el texto titulado «Aber-Glaube» guraba en sexto lugar, y el texto «Die Zahl 13» 
(‘el número 13’) en el decimosegundo.27 Pero dejemos las cuestiones numerológicas y retomemos el hilo sobre el 
proyecto de Moses und Aron. Algo que llama la atención es que en las tres primeras referencias escritas a Moses und 
Aron que acabamos de citar, Schönberg explicitara por un lado el deseo de componer la obra de inmediato y, por el 
otro, dudara de la posibilidad de hacerlo. Una contradicción incial que, retrospectivamente y a la luz de la propia 
historia de la ópera y de su temática, resulta cuando menos curiosa. Sea como fuere, lo cierto es que de septiembre a 



octubre de 1928 el proyecto pasó de cantata a oratorio. Después de un parón de casi un año y medio, el 10 de abril de 
1930 Schönberg decía a Berg: «no sé lo que voy a escribir ahora. Lo que más me gustaría es una ópera. [. . . ] Pero 
quizás hago Moses und Aron.»28 Y esto es lo que hizo, pero matando dos pájaros de un tiro, transformando el proyecto 
inicial de oratorio en el de una ópera.29 El 7 de mayo de 1930 construía la serie y esbozaba las primeras ideas 
musicales. Tres meses más tarde, el 16 de julio, mientras veraneaba en Lugano, empezó propiamente la composición. El 
retorno a Berlín para el inicio del curso escolar ralentizaría e interrumpiría el trabajo, que pudo retomar con plena 
dedicación el 15 de mayo de 1931 en Territet, una vez acabadas las obligaciones lectivas. En este bonito enclave suizo 
acabaría el Primer acto el 14 de julio de 1931. Del 20 al 25 de julio escribiría el Interludio, y el día 26 
emprendería la composición del segundo acto, del que en los dos días siguientes escribiría la friolera de 103 
compases. El 8 de agosto le contaba a Alban Berg que ya había compuesto 250 compases, a la vez que le detallaba 
algunas cuestiones que, por

27 Vid. SHGS, p. 486. Algunas de las particularidades numerológicas de Moses und Aron se exponen en E. Haimo, 
«Schönberg, Numerology and Moses und Aron», The Opera Quarterly, vol. 23, n. 4, Autumn 2007, pp. 385-394, y en J. 
Barcons, «Moses und Aron, cim inacabat del dodecafonisme», Qüestions de Vida Cristiana, n. 239, 2011, pp. 85-98. Para 
cuestiones numerológicas más amplias, vid. tanto la monografía ya citada de Colin C. Sterne como su artículo más 
breve «Pithagoras and Pierrot. An Approach to Schönberg’s Use of Numerology in the Construction of Pierrot lunaire», 
Perspectives of New Music, vol. 21, n. 1/2, Autumn, 1982 - Summer, 1983, pp. 506-534. 28 
http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=1850 [13.8.2012]. 29 Para una exposición de las 
transformaciones textuales desde la cantata hasta la ópera, vid. P. C. White, Schoenberg and the God Idea, pp. 92-
112.
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Ya tengo 250 compases del segundo acto y ahora hago un pequeño descanso para tomar aliento (el descanso es bueno: 
creo que durante este descanso he continuado trabajado al menos algunas horas cada día), que aprovecho para retocar 
el segundo acto. Creo que no será malo. Curiosamente, trabajo exactamente de la misma manera: el texto llega a ser 
denitivo sólo durante la composición y, a veces, incluso después. Esto da un resultado extraordinario. ¡Por 
supuesto, y tu habrás hecho a buen seguro lo mismo, ello sólo es posible cuando, antes que nada se tiene una 
concepción [Vorstellung] muy exacta, y el arte consiste no sólo en mantener constantemente viva esta visión [Vision], 
sino en fortalecerla, enriquecerla y ampliarla al trabajar los detalles!30 Habría que recomendárselo a todos los 
compositores de óperas. Pero, naturalmente ¡no serviría de mucho! También querría hacer todo lo posible para tener 
acabada la ópera antes de irme a Berlín. No va tan deprisa como esperaba al principio, donde había calculado una 
media diaria de unos veinte compases. Voy bastante por detrás, a pesar de que en mi última ópera pude calcular unos 
25 compases. La razón principal: el texto y los coros. Sólo la escritura de las partes corales es una pérdida de 
tiempo tal, que a su lado incluso la composición de un pasaje a 4-6 voces es una menudencia. Después me retrasa aún 
más el hecho de estar escribiendo directamente la partitura general, lo cual exige mucho tiempo. Pero así tengo la 
ventaja de que habré acabado del todo cuando haya acabado de componer la última nota. Sólo temo una cosa: entonces 
habré olvidado todo lo que he escrito. Porque ya ahora apenas reconozco lo que compuse el año pasado. Y si no tuviera 
en juego una especie de memoria inconsciente que, musicalmente y textualmente, siempre vuelve a llevarme 
involuntariamente al camino del correcto pensar, no comprendería cómo el todo puede tener una coherencia orgánica. 
(ASL, 128)
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El 12 de septiembre le contaba sus progresos a Webern, comentándole que tenía previsto acabar el segundo acto este 
mismo mes y le avanzaba —con reservas— las previsiones para el tercero: «A partir de las experiencias presentes no me 
atrevo a calcular la extensión del tercer acto, que hasta ahora estimo en como mucho 20 minutos».31 En busca de un 
clima más benigno para sus achaques respiratorios, Schönberg recaló en Barcelona el 15 de octubre de 1931, donde 
permaneció hasta el 1 de junio de 1932, cuando regresó a Berlín. A mediados de octubre de 1931 retomaba la 
composición desde el compás 543. El 17 de noviembre comunicaba a Berg que ya tenía 900 compases acabados y que 
preveía que la ópera tendría 300 más. Los planes se cumplieron casi a rajatabla, y durante los meses siguientes, en 
una bonita casa a los pies de un Park Güell

30 Nótese cómo Schönberg no habla aquí de «Idea», sino de «visión» y de «concepción». La idea, como hemos visto, es 
dinámica; y aquí Schönberg no saca a colación otro dinamismo que el de la propia tarea del arte. . . La edición 
castellana yerra aquí, al traducir ‘Vorstellung’ por ‘idea’. 31 http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?
ID_Number=2083 [13.8.2012]. La carta aparece en el volumen antologizado por Stein, pero omite este párrafo.
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recién inaugurado, compondría hasta el compás 1136. Al llegar a este punto, Schönberg anotaba en el manuscrito: «Ende 
des II. Aktes. Barcelona, 10/III1932». Nada podía hacer imaginar que este nal del segundo acto se convertiría en el 
nal de la ópera. Incluso las vacilaciones textuales con las que se encontraba al escribir el tercer acto (según 
contaba, por ejemplo, a Walter Eidlitz el 15 de marzo de 1933: ASL, 151) no son sucientemente signicativas como 
para justicar el abandono de la composición. Al n y al cabo, si no hubiese tenido en mente poder acabar la 
partitura, Schönberg no habría iniciado los contactos con Universal Edition para la publicación de la obra entre 
agosto y septiembre de 1932. . . Pero los acontecimientos de los meses siguientes no propiciaron el solaz necesario 
para acabar la composición, y tuvieron a Schönberg preocupado con otras cuestiones. El clima político de aquel Berlín 
de mediados de 1932 (Hitler llegaría al poder —recordémoslo— el 30 de enero de 1933) no facilitó las cosas en la 
capital germánica. Los problemas de Schönberg con la Academia Prusiana de las Artes y el creciente antisemitismo 
precipitaron su marcha a París con su familia, donde residirían unos pocos meses antes de partir denitivamente hacia 
los Estados Unidos en octubre de 1933. Después de descartar Nueva York, Boston y Chicago por las frías temperaturas 
del invierno, la familia acabó instalándose en California en 1934. Una vez allí, no son pocas las cartas en las que 
Schönberg expresa su deseo de acabar Moses und Aron (vid., por ejemplo, las cartas 174 y 225 del ASL). Pero, entre 
obligaciones docentes y compositivas (que le permitían a duras penas traer el pan a casa) y su cada vez más maltrecho 
estado de salud, Schönberg no encontró este tiempo. Sin embargo (y a pesar de que en los EUA ya no hubo más veraneos), 
su catálogo se incrementó con no pocas obras, que alcanzan las 5 horas de música; aunque la gran mayoría de ellas —
como puede verse en el cuadro de la página 376— fueron escritas por encargo, lo cual proporcionaba unos ingresos 
imprescindibles para el sostén familiar. Esto permite comprender, por ejemplo, por qué el Quinto cuarteto de cuerda, 
empezado febrilmente el 1 de junio de 1949 a instancias del Juilliard String Quartet, quedó sólo en un esbozo cuando 
la administración de la escuela
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desestimó correr con los gastos del encargo.32 El cuadro de las últimas composiciones de Schönberg muestra algo 
curioso. Por un lado da fe de que la mayoría de las obras compuestas eran encargos directos. Pero también atestigua 



que un buen número de estas composiciones rondan los 20 minutos y que le supusieron alrededor de tres meses de 
trabajo: justo el tiempo de composición y la duración que Schönberg estimaba para completar Moses und Aron. 
Efectivamente, en julio de 1932 tenía la rme determinación de poder «acabar el tercer acto de mi ópera tan rápido 
como sea posible (espero que en tres meses)».33 En mayo de 1933, cuando ya estaba en París, contaba nalizarlo «a lo 
sumo en 6-8 semanas» (ASL, 153). En junio de 1946 (después de que se le negase la beca de la Guggenheim Foundation) 
decía a su apreciado Josef Rufer: «ya me gustaría a mi tener un cuarto de año para Moses und Aron».34 Y en marzo de 
1950, en un tono más lacónico y con un lapsus signicativo (vid. la gura 4.6) comentaba a Hermann Scherchen (con 
quien mantuvo una fructífera correspondencia sobre Moses und Aron a lo largo de 1950 y 1951) que «la composición del 
tercer acto de Moses und Aron requeriría por lo menos 4-5 semanas meses, si tengo salud y, sobre todo, un sustento 
que me permita no tener que trabajar para ganarme la vida, para poder así emplear cada minuto en la composición».35 
Aunque parezca increíble, en los 18 años que estuvo en los Estados Unidos, Schönberg no encontró estos tres, cuatro o 
cinco meses para escribir los 20 o 25 minutos de música nales de la ópera.36 No faltaron intentos, sin embargo. 
Estando todavía en Barcelona, empezó a trabajar en el libreto del tercer acto,

R. Leibowitz, Schoenberg, Seuil, París, 1998, pp. 158-159. Según Leibowitz, Schönberg «vivía, por así decirlo, en la 
miseria» y estaba «deseoso de ganar algo de dinero». 33 http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?
ID_Number=2254 [8.8.2012]. 34 http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=4355 [8.8.2012]. 35 
http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=5403 [8.8.2012]. 36 Además de la ya citada carta a 
Webern del 12 de septiembre de 1931, en la que estimaba una duración de «como mucho 20 minutos» para el tercer acto, 
hay otros dos testimonios relevantes sobre la extensión que debería tener. En la carta de 12.5.1934 a Stephen Wise, 
leemos: «3/4 partes de Moses und Aron están acabadas desde hace más de dos años», lo cual permite intuir que 
faltarían unos 30 minutos de música (citado por E. R. Schoenberg, «Arnold Schoenberg and Albert Einstein: Their 
Relationship and Views on Zionism», JASI, X/2, 1987, p. 162). En la carta al matrimonio Wolfsohn de 16.8.1944, 
Schönberg explica que «sólo se tiene que componer un pequeño tercer acto» (http://81.223.24.109/letters/ 
search_show_letter.php?ID_Number=4015 [8.8.2012]).

32 Vid.
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Título y opus ca. 30’ ca. 30’ ca. ca. ca. ca. ca. ca. ca. 12’ ca. 5’ ca. 20’ ca. 8’ ca. 10’ ca. 6’ ca. 10’ ca. 3’ ca. 
5’ ca. 5’ 32’ 20’ 12’ 15’ 15’ 20’ 27.4.1936 - 26.6.1936 1906 - 1939 1.8.1938 - 22.9.1938 25.8.1941 - 12.10.1941 
12.3.1942 - 12.6.1942 27.6.1942 - 12.1942 20.6.1943 - 10.1943 21.9.1945 - 30.9.1945 junio 1946 - sept. 1946 7.7.1947 
- 23.8.1947 3.3.1949 - 22.3.1949 1934 (?) - sept. 1936 A sugerencia de Martin Bernstein (NY University) – sept. 1934 
- 26.12.1934

Dur.

Encargo de

Fecha de composición

Suite para orquesta de cuerda en sol mayor Concierto para violín y orquesta, op. 36 Cuarto cuarteto de cuerda op. 37 
Segunda sinfonía de cámara, op. 38 Kol Nidre, op. 39 Variaciones para órgano op. 40 Oda a Napoleón Bonaparte, op. 41 
Concierto para piano y orquesta, op. 42 Tema y variaciones, op. 43a y op. 43b Preludio, op. 44 E. S. Coolidge 
(mecenas) – Jacob Sonderling (rabino) William Strickland (editor) Liga de Compositores Oscar Levant (antiguo alumno) 
A sugerencia de Carl Engel (editor) Nathaniel Shilkret (compositor y editor) Departamento de Música (Universidad de 
Harvard) Koussevitzky Music Found. Adolph Koldofsky (violinista) – – Prisma (revista sueca) Chemjo Vinaver (editor) –

Trio de cuerda, op. 45

Cuadro 4.1: Listado de los opus escritos por Schönberg desde su llegada a los EUA
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Un superviviente de Varsovia, op. 46 Fantasía para violín con acompañamiento de piano, op. 47 [Tres canciones para 
voz grave, op. 48] Tres canciones populares para coro mixto, op. 49 Dreimal Tausend Jahre, op. 50A De profundis, op. 
50B Moderner Psalm, op. 50C

[14.1.1933 - 23.2.1933 (estando en Berlín)] 24.6.1948 - 26.6.1948 ? - 20.4.1949 20.6.1950 - 2.7.1950 29.7.1950 - 
(inacabada)
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Figura 4.6: Facsímil de la carta a Hermann Scherchen de 18.3.1950, con un lapsus signicativo

cuya versión nal (aunque no totalmente denitiva, puesto que Schönberg modicaba sus textos mientras componía, tal 
como hemos visto en la página 373) es del 5 de mayo 1935. Dos años más tarde, en 1937, todavía esbozó algunas ideas 
musicales para la ópera en una libreta de apuntes. Pero ello no llevó a la conclusión de la ópera, quizás porque a 
Schönberg le costaba bastante poder retomar la composición de obras que hacía tiempo que había empezado (lo cual 
suponía retroceder en el tiempo y atentar en cierta medida contra su ética del constante avanzar).37 Todos los 
intentos para acabar la composición de Moses

37 Algunas reexiones sobre este hecho se encuentran en J. Soler, Música y ética, CM Edicions - La Porta Clàssica, 
Barcelona, 2006, pp. 52-56. A Schönberg le costaba retomar los proyectos que se alargaban en el tiempo, como sucedió 
con el Concierto para violín
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und Aron fueron en vano, quizás por algo de lo que Schönberg se dio cuenta en 1937, cuando pasaba el texto del 
libreto en limpio (vid. gura 4.7):
Fue en la página 39 (esto es 3x13) donde el 1932 en Barcelona detuve la composición con la esperanza de acabar el 
tercer acto en uno o dos meses. Desde entonces han pasado ya casi cinco años y todavía no he acabado la obra. Los 
Angeles, 8 de enero de 1937.38

El 13 (el fatídico número que parecía gobernar todo lo que escapaba a su control) asomaba no sólo en el número de la 



página mecanograada del texto, sino por lo menos en tres lugares más. Si a los 1136 compases del segundo acto les 
restamos los 970 del primero, se obtiene el diferencial 166, cuyas cifras suman 13. Las últimas palabras pronunciadas 
por Moisés al nal del segundo acto, las célebres «O Wort, du Wort, das mir fehlt» tenían también 13 letras. Y, por si 
fuera poco, Schönberg mismo se dio cuenta —según reere Richard Hofmann, que le asistió en los últimos años de su 
vida— de que la suma de los compases de la ópera (2106) era divisible por 13, lo cual le llevó a la convicción de que 
jamás podría acabarla.39 La inexplicable inconclusión de Moses und Aron ha llenado innidad de páginas con las más 
variopintas (y en muchos casos esotéricas) hipótesis. Sea como sea, lo cierto es que en los casi 20 años que separan 
el 10 de marzo de 1932 (cuando Schönberg tenía 57 años: 5+7=12) del 13 de julio de 1951 (cuando tenía 76: 7+6=13), 
Schönberg no escribió un solo compás más de Moses und Aron. Consciente de la perplejidad que podía generar este 
hecho, él mismo zanjaba la cuestión antes de que corrieran ríos de tinta intentando dar alguna explicación a algo tan 
incomprensible. En abril de 1950, a los 75 años, con la salud bastante maltrecha pero con el humor en plena forma, 
escribía a Hermann Scherchen: «Como sabe, el segundo acto está acabado desde 1932, pero en los

(1934-1936) y la Segunda sinfonía de cámara (1906-1908 y 1939) que, sin embargo, acabó completando. En 1940, 
releyendo un esbozo de un prólogo inacabado empezado a escribir en 1936, anotaba: «Con este ensayo —una contribución 
para un libro sobre Berg de Reich y Wiesengrund [Adorno]— pasó lo que acostumbra a pasar: [. . . ] interrumpí mi 
trabajo por un periodo corto de tiempo y, como acostumbra a suceder en estos casos, no volví a continuarlo» (SHGS, 
pp. 528-529). 38 http://81.223.24.101:8081/werke_einzelansicht.php?werke_id=471&herkunft= allewerke [12.8.2012]: ASC 
- T63.09.39 39 Citado por E. Zakim, «The Dialectics of Nerves and Muscles: Schoenberg’s Moses as the New Jew», The 
Opera Quarterly, vol. 23, n. 4, Autumn 2007, p. 477.
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Figura 4.7: Página 39 de la copia mecanograada del texto (ASC - T63.09.39)

años sucesivos no he podido componer el tercero. ¿Qué seguridad tenemos de que no lo podré hacer en los próximos 
20?»40

4.1.4.

Advertencia analítica y nomenclatura serial utilizada

Antes de adentrarnos en el análisis de la ópera, tenemos que aclarar algunas cuestiones de nomenclatura y de enfoque. 
En la próxima sección veremos, por ejemplo, cómo Schönberg utiliza una especial distribución de la serie para la 
primera intervención de las 6 voces solistas, y cómo esta particular disposición de las notas parece tener unas 
incuestionables implicaciones simbólicas. Pero esto no signica que la partitura de Moses und Aron esté escrita por 
entero a partir de combinaciones de este tipo, ni que todas las disposiciones de notas tengan que tener implicaciones 
simbólicas. Como hemos visto, el dodecafonismo

40 http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=5233

[8.8.2012].
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es, por encima de todo, un «método de composición», y no un juego combinatorio. Y su principal cometido es dotar de 
coherencia el discurso musical. Pero —por lo menos en Schönberg— el discurso en sí no surge de combinaciones seriales 
desencarnadas, sino de un proceso de composición análogo al que acontece en las partituras tonales. Por eso creemos 
que no sirve de nada acercarse a la partitura para ver qué transformaciones de la serie se han utilizado en cada 
compás a menos que esto pueda tener (como en el caso de los 7 primeros compases de la obra) alguna implicación 
semántica. De hecho, al leer y al escuchar Moses und Aron resulta evidente que la forma de componer de Schönberg se 
basa principalmente en la utilización de elementos temáticos y motívicos, tal como ya sucedía en sus obras tonales y 
tal como —llevado al paroxismo— le sirvió para cohesionar sus obras atonales una vez los nexos sintácticos que 
proporcionaba la tonalidad habían desaparecido. Schönberg mismo lo resumía de este modo en 1937: «No he dejado de 
componer en el mismo estilo y de la misma manera que al principio. La única diferencia es que ahora lo hago mejor que 
antes» (SI, p. 30). Una armación que hay que entender no sólo en sentido estético, sino también a nivel puramente 
técnico. Al n y al cabo, la forma de componer de Schönberg no está tan lejos de la de los maestros que le 
antecedieron como Beethoven, Brahms o Wagner, de quien aprendió a usar el empleo simbólico de los leitmotiven y —en 
sus propias palabras— «la capacidad de transformación de los temas de cara a la expresión y su correcta formulación 
para este n» (SHGS, p. 158 / SI, p. 174). Así pues, creemos que si Schönberg pretende simbolizar algo en su 
partitura, lo hará básicamente a partir de estos elementos temático-motívicos. Es en ellos, pues, que vamos a centrar 
nuestro análisis, alejándonos —como ya hemos advertido en la página 355— de la praxis de algunas tradiciones 
analíticas estadounidenses. Aunque, cuando sea pertinente, nos jaremos —claro está— en la signicación de 
determinados tratamientos seriales. Dependiendo de la tradición analítica de la que cada uno proviene, se utilizan 
términos distintos para referirse a las transformaciones y transposiciones de las series. Incluso el propio Schönberg 
utilizó nomenclaturas distintas. Cuando todavía estaba en Europa, para la Serie básica usaba una T (de Thema o 
Themenform), pero al llegar a los Estados Unidos se rerió a ella con una B (de Basic set). Para las transposiciones, 
escribía el intervalo que separaba cada serie de la serie básica, poniendo un + a los mayores y un - a los menores. 
Así, la serie básica transportada una segunda menor ascendente era marcada como B-2, y la transportada a la tercera 
mayor ascendente como B+3, y así sucesi-
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vamente, tal como puede verse en el cuadro serial de la página 359. Además, muchas veces anotaba la letra de la nota 
(según la terminología alemana) con la que empezaba cada transposición. Nuestro criterio va a ser el siguiente. En 
cuanto a las transformaciones de la serie, utilizaremos las iniciales de la última nomenclatura inglesa utilizada por 
Schönberg (Basic Set / Inversion / Retrograde / Retrograde Inversion), pero sustituyendo indistintamente la B de 
«Basic Set» por la P de «Prime Set» o por la O de «Original».41 Para las transposiciones, utilizaremos subíndices 
para indicar los semitonos ascendentes de diferencia respecto de la serie Original o Retrógrada. Puede verse esta 
nomenclatura en el recuadro rectangular que proporcionamos a ambos lados del pentagrama de la gura 4.1. Además, al 
analizar la presencia de los acordes de la “voz de Dios” a lo largo de la ópera utilizaremos colores y una 
nomenclatura ad hoc que especicamos en la página 387 y al inicio del Apéndice 1.

4.2.



4.2.1.

El primer acto: un problema de nominación y de comunicación
Breve perspectiva general

Joseph Auner no puede ser más claro al hablar de qué supone en esencia la ópera Moses und Aron:
Son muchos los que vienen viendo en Moses und Aron el testamento artístico principal de Schönberg. La oposición 
dramática fundamental entre Moses (que tiene que ser el profeta de Dios pero que no puede encontrar las palabras) y 
Aron (bendecido con la habilidad de comunicar, pero al que le falta visión del innito) condensa vívidamente el 
problema central con el que Schönberg luchó toda su vida: cómo comunicar la verdad —cualquier verdad, tanto si 
concierne a Dios como a nuestro yo más profundo— sin comprometerla.42

41 En el ámbito anglosajón, se utiliza la P (de Prime series) en vez de la B (de Basic set), probablemente para no 
confundirla con la nota si (B en inglés). En castellano, las iniciales son casi las mismas: O (Original), I 
(Inversión), R (Retrogradación), RI (Retrogradación Inversa). En alemán, esto corresponde a G (Grundesreihe), U 
(Umkehrung), K (Krebs) y KU (Krebsumkehrung). 42 J. Auner, «Schoenberg as Moses and Aron» en M. Notley (ed.), Opera 
after 1900, Ashgate, Farnham-Burlington, 2010, p. 77.
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No es casual que Schönberg trate esta cuestión principalmente en el primer acto de la ópera, ya que uno de los 
elementos esenciales del judaísmo (si no el que más) es el modo por el cual «lo innito entra en contacto con lo 
nito».43 Una vez establecido lo fundamental, no resulta extraño que en el segundo y en el tercer actos trate 
respectivamente la cuestión de la representación (algo que tiene que ver con el culto y la organización de la 
religión) y la cuestión ética y mística. Pero de entrada, lo que aborda Schönberg en el primer acto es la cuestión de 
la comunicación: de cómo la esfera de la trascendencia puede irrumpir en la esfera de la inmanencia. Éste es el gesto 
fundacional del judaísmo y —nos atreveríamos a decir— de casi cualquier religión: un gesto revelatorio original. Y 
por eso Schönberg se ocupa de él, justamente, en primer lugar, en el primer acto de la ópera. Este gesto de 
comunicación (de apertura de lo sagrado a lo profano) que Schönberg plantea en el primer acto reproduce un esquema que 
puede extrapolarse a muchos otros ámbitos y, particularmente, a las dicotomías pensardecir, idea-estilo, etc. que 
tanto le preocupaban. Pero ¿por qué querría tratar Schönberg estas cuestiones nucleares de su pensamiento bajo una 
formulación religiosa? En primer lugar, porque lo religioso (y fundamentalmente la posibilidad de conectar la esfera 
de lo trascendente y la de lo inmanente) formaba parte realmente de sus propias preocupaciones existenciales; y, en 
segundo lugar, porque el intento de salvar la distancia entre trascendencia e inmanencia que se plantea en Moses und 
Aron es, en denitiva, la formulación más extrema del problema de la Darstellung. Efectivamente, entre la 
trascendencia y la inmanencia (que serían categorías análogas a las de idea y estilo o noúmeno y fenómeno) existe una 
distancia abismal, puesto que —en palabras de Rudolf Otto— el de la divinidad es el ámbito del Ganz Andere (el 
totalmente otro) con el que el hombre sólo puede mantener una relación de absoluta alteridad. Sin embargo, en tanto 
que lo sagrado entra en relación con lo profano, revelándose, sí se da entre los dos ámbitos una conexión. Y es de 
este gesto comunicativo de la divinidad de lo que va a tratar el primer acto. La forma en la que Schönberg trata esta 
cuestión no puede ser más ajustada. De entrada, en lugar de escribir un preludio o una obertura, sitúa al público ante 
la propia voz de Dios, en tanto que emisor o instancia primera. Acto seguido,

43 M.-A.

Ouaknin, Mystères de la kaballe, Assouline, París, 2003, p. 377.
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viene la primera escena, en la que Schönberg trata de la experiencia de la revelación que tiene Moisés, escenicando 
así la relación entre emisor y receptor. Después, en la segunda escena, confronta literalmente a Moisés con Aarón y 
expone tanto su disparidad de carácter como los diferentes modos que tienen de entender la revelación. Estos 
distintos modos (medios, maneras o mediaciones) congurarán toda una serie de divergencias entre los dos hermanos a 
la hora de entender y exponer la revelación. En la tercera escena, Schönberg cambia la focalización y nos narra desde 
el punto de vista del pueblo la aproximación de los dos hermanos y las consecuencias que trae consigo la asunción de 
un nuevo Dios. En la cuarta, vemos cómo Moisés y Aarón llevan (o tratan de llevar: de trans-mitir) al pueblo el 
mensaje divino. Así, todo el primer acto se estructura a partir de un descensus que lleva de Dios al pueblo: que 
lleva del emisor incial al receptor nal, recalcando la función relacional de los transmisores (es decir, de Moisés y 
Aarón). Esta transmisión descensual, este movimiento de «ir hacia», va acompañado de una progresiva sensualización y 
densicación escénica, en tanto que a medida que avanzan las escenas se pasa de lo abstracto e invisible a lo 
concreto y material. La sensación descensual (que lleva de la inmaterialidad de la obertura a la materialidad de la 
última escena, donde se realizan los milagros) se acrecienta por la cantidad de personajes que acumulativamente van 
siendo puestos en funcionamiento por Schönberg. En la obertura estamos con el telón bajado, a oscuras, ante el no-
personaje de Dios. En la primera escena aparece Moisés; es decir, tenemos a un personaje. En la segunda, se le suma 
Aarón: 2 personajes. En la tercera, el pueblo (entendido como personaje colectivo, aunque vehiculado tanto a nivel 
coral como con intervenciones solistas) ve cómo Moisés y Aarón se aproximan desde la lejanía, con lo cual se convocan 
3 personajes a escena, aunque los hermanos sólo aparecen a lo lejos. Y nalmente, en la cuarta escena, tenemos a 
Moisés y Aarón totalmente presentes, al pueblo y —en cuatro minúsculas intervenciones— a la voz divina: 4 elementos, 
por lo tanto. Es a lo largo de este proceso de mayor acumulación escénica (con su correspondiente correlato sonoro) 
que la palabra de apertura inicial de Dios (la sutil «o» de la que hablaremos enseguida) se transforma progresivamente 
en el jolgorio nal con el que culmina el acto. A través de esta densicación progresiva en lo escénico y lo musical, 
Schönberg recrea un dilatado «acto comunicativo» que va de la recepción de la revelación hasta su transmisión al 
pueblo.
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Para entender la magnitud real de que en el primer acto Schönberg nos sitúe ante este dilatado «acto de 
comunicación», hay que tener en cuenta que la historia de Israel es una historia sagrada. Y que la sacralidad de esta 
historia se debe, precisamente, a la intervención de Dios en el tiempo de los hombres.44 Es decir, la historia es 
sagrada porque Dios se comunica con el hombre y sella un pacto (una alianza, una berit) con él, lo cual «coloca a los 
hombres en el tiempo de un Dios que los llama».45 En otras palabras, la historia es sagrada porque Dios imprime su 
nombre en ella. Y la búsqueda de estas huellas divinas en la historia (según se ha relatado en los libros sagrados: 
sagrados precisamente porque hablan de esta historia sagrada) es la búsqueda de los nombres de Dios. En cierta medida, 
pues, lo que hará Schönberg en Moses und Aron será reinterpretar este acto comunicativo, adaptándolo al lenguaje del 



siglo xx. Sólo así será posible buscar cuál es el nombre de Dios que corresponde a la época actual; sólo así —tal 
como decía tanto a su prima Malvina en 1891 como a Richard Dehmel en 1912 (vid. páginas 191 y 194)— el lenguaje 
religioso será el adecuado (angemessene) a los tiempos y podrá ser el lenguaje del hombre de hoy.

4.2.2.

Una extraña obertura de siete compases

Normalmente las óperas empiezan siempre con una obertura. En cambio, Moses und Aron empieza directamente —según anota 
Schönberg al comienzo de la partitura— con el «Primer acto», aunque no escribe «Primera escena» hasta el compás 8, dos 
compases después de indicar que se abra el telón.46 La primera

44 Cf. J. Trebolle, La experiencia de Israel: profetismo y utopía, Akal, Madrid, 1996, especialmente pp. 24-43. 45 A. 
Neher, La esencia del profetismo, p. 104. 46 Gordon Root hace una lectura de estos primeros compases dando mucha 
importancia al hecho de que el telón se abra en el compás 6. Vid. G. N. A. Root, Tonal Analogues: The Interaction of 
Text and Music in the Works of Arnold Schoenberg, PhD, University of California, Santa Barbara, 2006, pp. 186-279. 
Aunque su interpretación diere de la nuestra, sus aportaciones analíticas son relevantes. Para nosotros, lo 
importante es que los 7 primeros compases transcurren fuera de la escena y no el hecho (simbólico para Root) de que 
el telón se empiece a abrir en el compás 6. Creemos que esto es algo sobre todo funcional, que garantiza que el telón 
esté descorrido en el compás 8 cuando empieza la escena (es decir, lo que se ve). Hay que tener en cuenta que en los 
años 30 los mecanismos para subir las cortinas no eran tan portentosamente rápidos como los de algunos teatros de hoy.
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escena, pues, empieza al cabo de siete compases de que haya empezado la ópera, tal como puede verse en el Apéndice 1, 
en el cual proporcionamos nuestro particular análisis sobre la partitura tanto de estos primeros siete compases como 
de la primera escena. ¿Qué es lo que sucede en los primeros siete compases de la ópera, que no son una obertura ni 
forman parte todavía de la primera escena? Con el telón bajado, tanto el público como Moses (que se supone que está 
detrás de la cortina) escuchan a 6 Solostimmen (6 voces solistas) decir: «o» (I c. 1-3 y 5-7) [CD Pista 19]. Estas 6 
voces solistas están formadas por el rango entero de las voces humanas adultas (soprano, mezzosoprano, contralto, 
tenor, barítono y bajo) y están situadas en el foso orquestal, donde son dobladas respectivamente (¡y la 
correspondencia entre timbres humanos e instrumentales es magníca!) por auta, clarinete, corno inglés, fagot, 
clarinete bajo y violonchelo. Estrictamente, pues, suenan 12 timbres distintos y el texto que dicen las 6 voces 
solistas es bien raro: ¡cantan una «o»! ¿Se trata de un texto o es un efecto vocal? Nosotros creemos que es un texto, 
ya que habitualmente cuando se quiere utilizar una voz sin que pronuncie texto, se recurre a la técnica del bocca 
chiusa que, con la ayuda de la letra «m», produce un efecto relativamente sonoro. Así sucede, por ejemplo, en I,4 c. 
708-709 y 715-716, cuando estas mismas 6 Solostimmen se requieren de nuevo. Estamos convencidos, pues, de que esta 
«o» es efectivamente un texto y no un simple efecto vocal. Y, del mismo modo que ningún texto es arbitrario, 
consideramos que éste tampoco lo es; y menos todavía si tenemos en cuenta que lo canta el personaje que Moisés (no 
Schönberg) identica como Dios.47 Su texto —creemos— es altamente simbólico. Para empezar, porque la «o», 
icónicamente, es una circunferencia, que nos remite a la conocida denición de Dios como «una esfera innita cuyo 
centro se halla en todas partes y su circunferencia en ninguna»48 que Schönberg —bien por su bagaje losóco, bien 
por sus irteos con la teosofía— debía conocer. El círculo, de hecho, ya había sido utilizado en los inicios de la 
musica mensurata para representar el

47 Apenas hay bibliografía sobre el análisis de esta «o» que, para Mark Kerling, es «uno de los elementos 
teológicamente más importantes de la ópera» (M. M. Kerling, «O Wort, du Wort, das mir fehlt.» Die Gottesfrage. . . , 
p. 258). Coincidimos con él en esta apreciación, aunque nuestros análisis no siguen el mismo enfoque. 48 Segunda 
sentencia de El libro de los veinticuatro lósofos, Siruela, Madrid, 2000, p. 47.
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compás ternario, en tanto que símbolo de perfección divina. Por ello, la letra ‘o’, en su forma absolutamente cerrada 
y circular, viene a ser el icono de la completitud y perfección de Dios. Pero, más allá de la posible representación 
de la completitud de Dios, el empleo de la «o» permite establecer correspondencias (coherencias, para decirlo con la 
terminología del ZKIF ) entre distintos planos: algo sumamente importante para Schönberg, que —de acuerdo con su 
cosmovisión de raíz swedenborguiana— veía concomitancias entre lo micro y lo macrocósmico. Por un lado, la letra ‘o’ 
guarda una estrecha relación con las transformaciones a las que se puede someter una serie dodecafónica. Por su 
simetría circular, la «o» se puede doblar de derecha a izquierda y de arriba a abajo. Además, si la pensamos en tres 
dimensiones como una esfera, incluso se puede doblar de delante hacia atrás. Estas peculiaridades de transformación 
simétrica son análogas a las posibilidades de transformación de la serie dodecafónica. Lo cual permite argüir que la 
«o» con la que comienza la ópera condensa en un solo fonema las palabras iniciales de Die Jakobsleiter : «Hacia la 
derecha o hacia la izquierda, hacia adelante o hacia atrás, arriba o abajo. . . ». Unas palabras que prosiguen 
diciendo —y eso será muy importante de cara sobre todo a la interpretación del tercer acto— que «hay que avanzar». 
Por el otro, hay que tener en cuenta que al cantar esta «o», la forma de los labios de los cantantes se corresponde 
icónicamente con la propia forma de la letra, dado que para cantar una ‘o’ (a diferencia de lo que sucede con 
cualquier otra vocal), hay que poner los labios en forma de ‘o’. Pero es que, además, esta «o» se corresponde en el 
plano fonético e icónico a aquello que —como veremos enseguida— sucede estructuralmente en los primeros cuatro 
acordes de la obra gracias al peculiar empleo de la serie. Antes de entrar en el análisis de los cuatro primeros 
acordes de la ópera, avanzamos ya que esta redondez, autocompletitud y autoreferencia parecen estar (re)presentando 
el pasaje bíblico que Schönberg tiene en mente en este momento: la revelación de Dios a Moisés narrada en el tercer 
capítulo del Éxodo. Como es sabido, en este pasaje la Biblia presenta a un Dios tautológico (cerrado en sí mismo, 
como una ‘o’) que se autodene como: «Ego sum qui sum» (Ex 3,14).49 De modo sumamente perspicaz, en vez de poner esta 
denición en

49 Una

lectura moderna de este pasaje en clave no tautológica se encuentra en E. Wyscho-
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boca de las 6 voces solistas, Schönberg opta por ponerla en la boca de las 6 voces solistas a través del sonido ‘o’, 
que requiere dibujar en los labios la forma ‘o’ para cantar la grafía correspondiente al texto «o» con el que empieza 
la ópera. Schönberg resuelve de modo magníco, pues, el acicate de la representación de Dios, cuya atribución de 



simplemente «ser el que es» hace que «cualquier intento de representarlo, analogizarlo, metaforizarlo —en suma “de 
decirlo”— no sea más que una vana y total locura: es sencillamente blasfemia».50 O, según la interpretación de este 
pasaje que nos brinda Paul Ricoeur: «“Yo soy el que soy” equivale a “mi naturaleza es ser, no ser dicho”».51 Pero 
además de lo fonético, siológico y gráco, decíamos que esta cerrazón de la «o» se corresponde con lo que sucede a 
nivel estructural en los cuatro primeros acordes de la ópera. Para facilitar nuestro análisis, a estos cuatro acordes 
iniciales de las 6 Solostimmen ( vamos a llamarlos arbitrariamente A, B, C, D y en los apéndices vamos a 
identicarlos con colores sobre la partitura: azul para A, rojo para B, verde para C y naranja para D (vid. la 
leyenda en la página 517). La peculiaridad principal de estos cuatro acordes A, B C y D es que tienen una estructura 
que —al igual que la «o» de su texto— está cerrada en sí misma.52 Tal como puede verse en la gura 4.8, esta 
estructura proviene de la utilización de las notas 1,2,3 y 10,11,12 de la serie P0 y de las notas 12,11,10 y 3,2,1 de 
la serie I3 (es decir, las dos series encuadradas por Schönberg como T y U+6, según veíamos en la gura 4.1 en la 
página 359). Así, tenemos el uso de los tres primeros y tres últimos sonidos de P0 para los acordes A y B; y el uso de 
los tres últimos y tres primeros sonidos de I3 para los acordes C y D. Con este recurso, Schönberg parece recordarnos 
a Isaías 44,6 («Yo soy el primero y

grod, «Eating the Text, Deling the Hands: Spectres in Arnold Schoenberg’s Opera Moses and Aron, en J. D. Caputo / M. 
J. Scanlon (ed.), God, the Gift and Postmodernism, Indiana University Press, 1999, pp. 245-259, especialmente pp. 
251-254. 50 Ll. Duch, «Introducció», en Arnold Schönberg, Moisès i Aaron, ed. y trad. Ll. Duch y J. Barcons, 
Fragmenta, Barcelona, 2012, p. 80. 51 A. LaCocque / P. Ricoeur, Pensar la Biblia, trad. A. Martínez Riu, Herder, 
Barcelona, 2001, p. 344. 52 Seguimos aquí los análisis de K. Wörner, Schoenberg’s Moses and Aaron, pp. 55-56; A. 
Rehding, «Moses’s Beginning», The Opera Quarterly, vol 23 n. 4, Autumn 2007, p. 398-403; y D. Lewin, «Moses und Aron: 
Some General Remarks, and Analytic Notes for Act I, Scene 1», en B. Boretz y E. T. Cone (ed.), Perspectives on 
Schoenberg and Stravinsky, Norton, Nueva York, 1972, pp. 64-65.
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el último, fuera de mí no hay otro Dios»), lo cual —para Karl Wörner— cabe interpretar como una armación del 
monoteísmo desde la propia obertura.53

Figura 4.8: Cuatro primeros acordes de MuA con su procedencia serial54

Para algunos autores, la circularidad de esta conguración acórdica simboliza también el innito, al igual que sucede 
con la gura mitológica del ouroboros: la serpiente dispuesta en forma de ‘o’ que se muerde la propia cola.55 Pero, 
además de las nociones de monoteísmo o de innitud, creemos que esta disposición acórdica simboliza fundamentalmente 
la autocompletitud y tautología de la divinidad, que viene reforzada por el empleo de elementos numerológicos 
alrededor del número 12, que en el universo schönberguiano es sinónimo de completitud y totalidad en tanto que indica 
el total cromático. Así, los 4 acordes iniciales duran 3 tiempos cada uno, lo cual suma un total de 12 tiempos. 
Además, estos 4 acordes están formados por 3 notas cada uno, lo cual da un total de 12 notas, 6 de las cuales son 
cantadas por voces femeninas y 6 más por voces masculinas (12 en total), y 6 de las cuales pertenecen a P0 mientras 
que las otras 6 pertenecen a RI3 . Pero, en vez de estar formados por 12 notas distintas (que sería lo propio si se 
aplicaran mecánicamente las directrices del

K. Wörner, Schoenberg’s Moses and Aaron, p. 55. de la gura del artículo de Alexander Rehding, “Moses’s Beginning”, 
The Opera Quarterly, vol. 23 n. 4, Autumn 2007, p. 398. 55 G. N. A. Root, Tonal Analogues: The Interaction of Text 
and Music in the Works of Arnold Schoenberg, PhD, University of California, Santa Barbara, 2006, pp. 186-279.
54 Modicación

53 Vid.
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dodecafonismo), estos 4 acordes repiten 4 notas (si , la , do y si : las notas BACH), con lo cual emplean sólo 8 
notas distintas, siendo el 8, por su forma, un claro icono de la innitud.56 Y la innitud está ligada en gran medida 
con la eternidad, que Schönberg consigue representar también a través de dos mecanismos bien inteligentes. Uno, la 
intercambiabilidad entre el principio y el n de la serie en los acordes A-C / B-D a la que nos hemos referido en la 
gura 4.8. El otro, el empleo de los acordes en capicúa: mientras en los compases 1-3 los acordes A-B-CD se presentan 
linealmente (A siendo el primero en mujeres y D el último en hombres), en los compases 5-7 el acorde D es el primero 
que aparece en los hombres y el A el último que aparece en mujeres (vid. la primera página del Apéndice 1). Así, tanto 
el empleo serial como la colocación de los acordes parecen convocar la reversibilidad del alfa y del omega del 
anuncio de Isaías, que —tal como demuestra la hermenéutica bíblica— está emparentado con el «Ego sum qui sum» de 
Éxodo 3,14. Este célebre pasaje, en denitiva, viene a traducir al latín la impronunciabilidad del tetragrama hebreo 
YHVH, que —según la interpolación vocálica al que se someta— puede leerse como innitivo pasado (hyh: hayah: haber 
sido), innitivo presente (hvh: hovéh: ser) o innitivo futuro (yhh: yehéh: llegar a ser), lo cual le conere un 
estatuto supratemporal.57 Los cuatro acordes, en suma, son sinónimos de la efectiva presencia de Dios más allá de 
cualquier limitación temporal (en tanto que primero y último y en tanto que era, es y será). Así pues, además de las 
nociones de monoteísmo, perfección,

56 A los ojos de Alexander Rehding, esta repetición de notas signica una grave falta de observancia de la «ley 
dodecafónica» (sic), que consiste grosso modo en no repetir ninguna nota hasta que se ha presentado el total 
cromático de la serie. Para nosotros no se trata de una cuestión de observancia de la ley o no, dado que Schönberg no 
habló jamás de leyes de composición dodecafónica, sino de método de composición. La noción de «observancia de la ley» 
y el hecho de ver a Schönberg como un «legislador» está a las antípodas, precisamente, de nuestro planteamiento. Vid. 
A. Rehding, «Moses Beginning». . . , pp. 395-417. En cuanto al empleo de las notas BACH en las voces extremas de los 
acordes (acordes A y C: si -la; acordes B y D: do-si ), puede ser una especie de encomienda al cantor de Leipzig al 
igual que en tantas otras partituras de la Segunda Escuela de Viena, pero no creemos que tenga nada que ver con el 
entramado simbólico-religioso que estamos analizando. Tal como recuerda Alexander Rehding, desde que Roland Barthes 
escribió El grado cero de la escritura sabemos que «pueden haber momentos que tienen signicación pero no signicado» 
(A. Rehding, «Moses Beginning», The Opera Quarterly, vol. 23, n. 4, Autumn 2007, p. 412). 57 Vid. J. C. Gallard, Le 
dernier Schoenberg: synthese et depassement, Université Paris VIII, Thèse, 2005, p. 299.
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autotelismo, autocompletitud, innitud y presencia presente, el curioso empleo vocal, serial y estructural de la ‘o’ 
nos sitúa también ante la noción de eternidad, de estar por encima (o más allá) del tiempo. De hecho, los primeros 



siete compases de la ópera también se han situado fuera del tiempo narrativo, fuera de la escena (son ob-scenos), al 
producirse antes de que se abra el telón. Algo que —teniendo en cuenta lo que en ellos se trata— no debería 
resultarnos extraño, porque la revelación, según leemos en los más variados relatos místicos de múltiples tradiciones 
religiosas y espirituales, tiene lugar fuera del tiempo, en un extasis (una salida) del chronos ordinario. 
Precisamente por el hecho de haber sucedido fuera del tiempo y de la escena ordinaria, esta revelación resulta tan 
difícil de transmitir, de comunicar y de representar, puesto que cualquier explicación o representación ocurre 
necesariamente en unas condiciones radicalmente distintas, sujetas al tiempo. Este va a ser el gran drama de Moisés a 
lo largo de la ópera. Pero no el de Schönberg, que ha recurrido a una genialidad que fácilmente puede pasar 
desapercibida si no nos damos cuenta de que la «o» de la obertura no es un simple efecto vocal, sino un texto en toda 
regla. En suma: al hacer que se cante una ‘o’ (fónetica y grácamente cerrada sobre sí misma) sobre una estructura 
acórdica y serial también cerrada sobre sí misma, Schönberg no sólo traza una correspondencia entre lo fonético y lo 
estructural, sino que consigue representar la naturaleza de Dios (autocompleta y eterna) tal como se dene en el «Ego 
sum qui sum» (Ex 3,14) y el «ego Dominus primus et novissimus ego sum» (Is 41,4) de la Vulgata. Entender que estos 
primeros compases representan la revelación de un Dios eterno, autotélico y cerrado en sí mismo es fundamental para 
comprender el desarrollo de la ópera y el conicto que surge cuando Moisés se muestra reacio a anunciar el mensaje de 
la revelación. Un mensaje que ha sucedido en pianississimo y fuera del tiempo ordinario, como si Schönberg quisiera 
decirnos que la revelación requiere silencio y atención absoluta, porque es tan sutil que —si no se está atento— 
puede pasarnos desapercibida. ¡Qué diferencia hay entre esta sutil obertura y la gran mayoría de la tradición 
barroca, clásica y romántica que —a bombo y platillos, o a modo de preludio o sinopsis— dan un toque de
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atención al público y lo preparan para lo que va a suceder en escena!58 Los primeros siete compases de Moses und Aron 
se erigen, así, como algo parecido al lugar de la revelación; como el lugar/no-lugar (de ahí que se dé fuera de la 
escena: ob-scena) de la obertura/apertura de Dios. Por eso Schönberg no nos sitúa ante una obertura tradicional, sino 
ante lo que podríamos calicar como una «pseudo-obertura» que tanto por duración como por factura se aleja de los 
cánones musicales de género. Así, más que una obertura musical, esta extraña obertura viene a representar una 
apertura de lo metafísico hacia lo físico. Porque la «o», a pesar del replegamiento sobre sí misma del que hemos 
hablado hasta ahora, es también un agujero; esto es, una apertura por la que lo innito y eterno se inmiscuye en lo 
nito y temporal. Efectivamente, a pesar de ocupar todo el espacio existente (para decirlo en términos cabalísticos), 
esta «o» replegada fónica y estructuralmente sobre sí misma realiza un gesto melódico (reiterado dos veces en 
sopranos y tenores) que es indudablemente un gesto de apertura: la segunda mayor la-si da la sensación de avanzar, de 
iniciar un movimiento hacia adelante, de salir de sí. Al igual que también da la sensación de avanzar (de salir al 
encuentro) el tipo de enlace de los acordes entre ellos, realizado por movimiento directo ascendente de las tres 
voces, cuando lo habitual en los enlaces armónicos es evitar precisamente el movimiento directo de todas las voces. 
El intervalo de 2ª mayor ascendente y el enlace armónico por movimiento directo se repiten todavía una tercera vez 
(ya con un ritmo distinto) a cargo de la orquesta. Esto sucede en los compases 3 y 4, donde este gesto viene 
reforzado por el diseño brutalmente ascendente del piano, que en el compás 3 proporciona las notas que faltaban de la 
serie P0 y en el compás 5 las que faltaban de RI3 . Simbólicamente, pues, el gesto de apertura melódica y armónica de 
la «o» se opone diametralmente a su replegamiento estructural. Esta dualidad inicial presenta, ya de entrada, una de 
las principales tensiones de la obra: la de un Dios que, a pesar de ser fonética y estructuralmente autotélico y 
estar fuera del tiempo, decide revelarse en la temporalidad, tal como sugieren los diseños melódicos ascendentes y 
los enlaces armónicos de estos primeros siete compases. Prueba de ello es que los únicos diseños melódicos 
descendentes (las

58 Sobre las distintas tipologías de obertura, cf. las consideraciones de Ernest Newman, The Wagner Operas, Princeton 
University Press, 1991.
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Hauptstimme de los violines y trompetas en el sexto compás)59 enseguida son rescatados por el gesto netamente 
ascendente del trombón en el compás 7, que —¡atención!— despliega un acorde de sol mayor en primera inversión (que se 
cifra como 6) en un tresillo de negras (3 notas). Es este gesto de apertura el que —en la luminosa sonoridad de sol 
mayor y con el concurso de la numerología del 6 y el 3— da paso a la luz de la escena que empieza justo en el 
siguiente compás.

4.2.3.

El nombre de Dios: entre el Deus absconditus y el Deus revelatus

Antes de emprender el análisis de la primera escena, debemos hacer un alto en el camino y preguntarnos si lo que ha 
sonado hasta este momento era realmente la voz de Dios. Como autor, Schönberg no lo dice en ningún momento, ya que 
solamente ha anotado que quien canta la «o» son 6 voces solistas dobladas por 6 instrumentos. Es Moisés quien 
interpreta esta «o» como la voz de Dios, cuando al inicio de la escena reacciona a lo que ha oído con las siguientes 
palabras: «¡Único, eterno, omnipresente, invisible e irrepresentable Dios!» (I,1 c. 8-11). Es gracias a Moisés, pues 
(y no gracias a Schönberg), que sabemos que ésta es la voz de Dios. Después de la retahíla de términos teológicos 
esgrimidos por Moisés, que contrastan con la simplicidad de la «o» inicial (¿no será que la teología complica las 
cosas?, parece decirnos Schönberg), las 6 Solostimmen a lo largo de toda la escena cantarán siempre junto a la Stimme 
aus dem Dornbusch (la Voz de la zarza; o, mejor aún, la voz desde la zarza). ¿Qué tiene de particular esta voz que 
proviene de (aus) la zarza? De entrada, el hecho de estar formada por un coro escrito también a 6 partes, pero con 
varias voces (y por lo tanto varios timbres distintos) en cada parte. Pero este coro, en vez de cantar, habla en 
sprechgesang al igual que Moisés. A pesar de que las voces de este coro desempeñan el rol de Voz desde la zarza, que 
es un elemento escénico, Schönberg no las ubica en el escenario, sino que les reserva una ubicación muy especial
detrás de la escena, aisladas auditivamente las unas de las otras a pesar de tener

59 A partir de un cierto momento, a raíz de la densidad contrapuntística de sus composiciones, Schönberg empezó a 
indicar sobre la partitura cuales eran las voces principales (Hauptstimme: H— ) y cuales las secundarias 
(Nebenstimme: N— ).
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contacto visual, hablando cada una por una línea de teléfono diferente que se amplica en un otro lugar a través de un 
altavoz, de tal manera que sólo se reúnen en la sala (MuA, «Besetzung»).
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Además de esta peculiar ubicación (sobre la que volveremos más adelante), hay que tener en cuenta que esta «Voz» 



formada por distintas voces tiene una composición simbólica. Porque mientras las 6 Solostimmen comprendían el rango 
de las voces humanas adultas, la Stimme aus dem Dornbusch incluye también la voz de los niños, que sustituyen a las 
mezzosopranos. Esta sustitución (casi innecesaria a nivel tímbrico al ser voz hablada), parece tener una dimensión 
eminentemente simbólica, por lo menos por cuatro razones. La primera, porque a través de los niños se convoca la 
noción de inocencia. La segunda, porque se crea una voz (recordemos que la Voz desde la zarza está compuesta por 6 
partes) multigeneracional que cuenta con adultos y niños, y que, por lo tanto, está más allá de la uniformidad 
temporal. La tercera, porque a nivel de género, el hecho de usar hombres, mujeres y niños dota a la voz de un 
polimorsmo de género globalizador.60 Y la cuarta, porque incluyendo a los niños se obtiene realmente todo el rango 
vocal humano disponible. La suma de los dos coros vendría a recrear la supuesta “voz de Dios” que Schönberg, sin 
embargo, jamás menta (y que, por ello, entrecomillaremos). Esta “voz de Dios” está repleta de simbolismo 
numerológico, puesto que el total de las 12 voces (6 de las 6 Solostimmen + 6 de la Stimme aus dem Dornbusch) está 
constituido por 7 timbres distintos, siendo tanto el 12 como el 7 dos números clave en casi todas las tradiciones 
religiosas (y, particularmente, en la judía). 7 han sido, además, los compases totales de la obertura, que se 
estructuran como 3 (con voz) + 1 (sólo instrumental) + 3 (con voz), con lo cual se crea un nuevo juego de 
correspondencias entre lo estructural de la pseudo-obertura y la “voz de Dios” que sonará con siete timbres vocales 
distintos a partir del momento en el que empiece la primera escena. En resumen: para crear la “voz de Dios” Schönberg 
utiliza dos coros escritos a 6 partes, lo cual da un total de 12 partes, que incluyen 7 tesituras distintas

60 En obras anteriores, Schönberg había ensayado distribuciones parecidas, con coros a la vez cantados y hablados 
compuestos por hombres y mujeres, pero jamás empleando niños. En Die glückliche Hand hay Sechs Frauen (3 sopranos y 3 
contraltos) y Sechs Männer (3 tenores y 3 bajos) y en Die Jakobsleiter se utiliza un coro a doce voces con Sopranos 1 
y 2, Mezzosopranos 1 y 2, Contraltos 1 y 2, Tenores 1 y 2, Barítonos 1 y 2, y Bajos 1 y 2.
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Figura 4.9: Parte de las 6 Solostimmen en los siete compases de la «obertura»

compuestas por hombres, mujeres y también niños. Uno de los dos coros (las 6 voces solistas) canta a una voz por 
parte, mientras que el otro (la Voz desde la zarza) recita y tiene varias voces por parte. Uno es invisible y ob-
sceno, al cantar desde el foso, puesto que las 6 voces solistas están situadas al lado de los instrumentos que las 
doblan. Y el otro, a pesar de recitar desde detrás del escenario, es la voz de un elemento escénico y, por lo tanto, 
es visible, aunque sus voces suenan esparcidas por la sala a través de altavoces. Esta polaridad entre lo obsceno y 
lo escénico, entre lo visible e invisible, parece referirse a la clásica distinción entre Deus absconditus y Deus 
revelatus (o entre deitas y Deus) que «desde tiempos antiguos, la tradición judía ha conocido y ha expresado de mil 
maneras».61 Una distinción que —bajo la formulación de Nicolás de Cusa en el siglo xv— sería retomada vívidamente por 
Lutero para formular su doctrina. A pesar de que Schönberg no tenía en su biblioteca ni la obra del cusano ni el De 
servo arbitrio donde Lutero explora largamente la dicotomía entre deitas y Deus, es lógico pensar que a raíz tanto de 
sus preocupaciones espirituales como de sus origenes judíos y su conversión al protestantismo, esta distinción no 
sólo no debía serle ajena, sino que cuadraba en gran medida con su esquematismo de polaridades. Si hablamos con 
propiedad, lo absconditus no puede representarse; pero a su vez, en la otra cara de la moneda, lo revelatus convoca 
parcialmente aquello que permanece escondido. De esta manera, la díada deitas/Deus resume la tensión extrema entre el 
Dios que necesariamente debe permanecer oculto en

61 Ll.

Duch, «Introducció» en Arnold Schönberg, Moisès i Aaron. . . , p. 94.
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tanto que es irrepresentable y el Dios que necesariamente desea darse a conocer a través de la representación. La 
controvertida tensión teológica sobre la representación de lo irrepresentable es algo que parece resumir y llevar a 
las últimas consecuencias el pensamiento de Schönberg. Un pensamiento que —como hemos visto sobradamente— se funda en 
la noción de relación y que procura que el estilo (en tanto que materialización del pensamiento) haga justicia a la 
idea (que —según vimos en la sección 1.7— es en sí misma un complejo de relaciones que todavía no se ha llevado al 
terreno de la expresión). Así, lo fundamental es salvar adecuadamente el espacio que media entre dos instancias y 
establecer una relación coherente entre ellas. Y el mayor espacio imaginable (la mayor distancia intersticial) es —
¡claro está!— la que media entre lo absconditus y lo revelatus, en tanto que se basa en la pretensión de representar 
(de llevar a Darstellung) lo irrepresentable (das Unvorstellbar : «unvorstellbarer Gott!», dice Moisés en I,1 c. 10-
11). Así, recurriendo al discurso teológico y al lenguaje religioso, Schönberg llevaba a las más remotas 
consecuencias el elemento central de su pensamiento. Porque ¿qué mayor relación que la que hay que trazar entre lo 
irrepresentable y su representación? Ante esta consideración cabe preguntarse si la preocupación por la coherencia 
(la relación) entre dos instancias distintas es en Schönberg algo previo a la preocupación religiosa por encontrar el 
vínculo (la relación) entre lo trascendente y lo inmanente que también le preocupó desde joven. En otras palabras: al 
plantearse en Moses und Aron la cuestión de la representación en términos religiosos (la posibilidad de representar 
la divinidad irrepresentable) ¿no estará Schönberg utilizando el ámbito de la religión para abordar su preocupación 
nuclear por la «cuestión de la relación»? ¿O es al revés, y el problema esencial para Schönberg es la posibilidad 
religiosa de conectar lo trascendente con lo inmanente y ello coincide con la importancia que tiene lo relacional en 
los demás ámbitos de su pensamiento? Tal como hemos sugerido a lo largo del Capítulo 2, establecer la prelación de 
estas manifestaciones es insensato, porque todas y cada una de ellas son modos en los que la cuestión de la relación 
emerge del pensamiento schönberguiano, toda vez que contribuyen a congurarlo. Aunque —tal como hemos sugerido ya— 
Moses und Aron es probablemente el modo más extremo en el que puede formularse esta cuestión.
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En tanto que autor real,62 Schönberg asume en carne propia el problema de la representación de la divinidad, al 
renunciar siquiera a nombrarla, respetando la prohibición judía de escribir su nombre. En vez de crear el personaje 
«Dios», Schönberg asignará sólo un nombre descriptivo y no un nombre de personaje a los dos coros que lo 
representarán: el uno tiene una nomenclatura técnica (6 voces solistas), mientras que el otro tiene una indicación de 
procedencia (Voz desde la zarza). Al evitar nominar y representar al supuesto personaje «Dios», Schönberg parece 
aplicarse a sí mismo la advertencia de Moisés a lo largo de toda la ópera sobre la irrepresentabilidad de Dios. Algo 
que Schönberg ya había formulado en 1925 en la segunda de las Cuatro piezas para coro mixto, op. 27: «no tienes que 
hacerte ninguna imagen. [. . . ] Una imagen quiere tener nombre», y que volvería a formular a pocos meses de su 
muerte en el segundo de sus Moderne Psalmen: «No debemos intentar (versuchen) representarnos a Dios, porque esto 
sería limitar el concepto que de Él podríamos hacernos».63 Esto es lo que hace Schönberg como autor real, pero es 



sobre la escena donde dejará que discurra el drama que supone intentar representar a Dios. Moisés, enseguida 
manifestará la problemática de la representación de lo irrepresentable al negarse a anunciar la revelación (o, mejor 
dicho, la idea de Dios): «Dios mío, no me obligues a anunciarla» (MuA I,1 c. 19-20). Al poner sobre el escenario el 
problema de la representación de la divinidad, el inicio de la ópera no sólo explica esta cuestión (telling), sino que 
también la muestra (showing). Y, de hecho —para decirlo con Nelson Goodman, que añade un tertium datur a la

62 Aunque en el ámbito musical no exista propiamente la gura del narrador, es relevante considerar la diferencia 
entre autor real y autor implícito (y las consecuencias narratológicas subsiguientes) planteadas por Wayne Booth, La 
retórica de la cción, Taurus, Madrid, 1986. 63 «Wir sollen uns Gott nicht vorzustellen versuchen, weil das den 
Begriff begrenzt, den wir von Ihm haben könnenten» (ASC-T69_14/2). ‘Versuchen’ puede traducirse tanto por ‘intentar’, 
como por ‘caer en la tentación de’, como por ‘tentar’. Signicativamente, el texto de Rilke musicado por Schönberg en 
el op. 22/2, también emplea este verbo: «Alle welche dich suchen | versuchen dich» («Todos los que te buscan | te 
tientan»). Intentar representar a Dios, implica caer en una tentación que supone tentarlo. Schönberg escribió este 
salmo el 15.XII.1950, aunque —con un lapsus notorio— lo fechó a 15.XII.1951 (una fecha posterior a su muerte, 
acontecida el 13.VII.1951). En el texto, Schönberg parece establecer una prelación que justica la prohibición de 
representar a Dios: la representación está por debajo del concepto (esto es, lo empequeñece) y el concepto está por 
debajo del propio Dios, que, en tanto que revelatus, sería una manifestación concreta de su naturaleza abscondita. 
Una prelación que, al n y al cabo, dibuja una escalera de mediaciones.
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clásica distinción entre telling y showing—, incluso la ejemplica, en el sentido de que la propia ópera (más allá de 
lo que dicen y muestran los personajes en la escena) es, en su inacabamiento, una muestra de la imposibilidad de 
representar lo irrepresentable.64 Así, tanto en estos siete primeros compases como en su problemático inacabamiento, 
la ópera por sí sola ejemplica —más allá de lo narrativo— el insoluble problema de la representación de la 
divinidad. Lo cual permite conferirle —en la línea de lo que formula Adorno— un especial estatuto de «fragmento 
sacro» que la inviste con una dimensión paralitúrgica (o neolitúrgica) y, por lo tanto, sacramental.65 Así, la ópera 
deviene un lugar que propicia la conexión de lo profano con lo sagrado; un lugar de reunión (o de relación) entre lo 
inmanente y lo trascendente que Schönberg sitúa —no en un templo, que sería el lugar propio de un oratorio— sino en 
el lugar por excelencia del entretenimiento burgués: un teatro de ópera. Hasta ahora hemos sugerido que la «o» 
inicial viene a representar, por la completa cerrazón tanto del círculo como de la propia estructura musical, la 
imposible representación y la absoluta impenetrabilidad de la deitas. Pero veíamos también cómo esta «o» —a raíz de 
la gestualidad ascendente a nivel melódico y armónico— quizás indicaba algo así como una apertura metafísica. Algo 
así como un tránsito entre la naturaleza abscondita de Dios (previa al inicio de la escena) y su naturaleza revelata 
(que va a manifestarse al abrirse el telón). Los primeros 7 compases de la partitura sugieren ya la propia tensión 
inherente a la divinidad que, a pesar de tener que permanecer escondida, desea revelarse. La «o» de la obertura se 
presenta, pues, como un tremendo oxímoron, porque estando indiscutiblemente cerrada en sí misma y siendo un perfecto 
símbolo de completitud, a la vez da inicio a la ópera y se abre a su desvelamiento. Una vez se ha producido este 
gesto de apertura metafísica del Deus absconditus, al Deus revelatus le corresponde la visibilidad escénica y sitúa 
la revelación en un

64 N. Goodman, Maneras de hacer mundos, trad. C. Thiebaut, Visor, Madrid, 1990, capítulo «¿Cuándo hay arte?». Vid. 
también Ibid., Los lenguajes del arte, trad. J. Cabanes, Seix Barral, Barcelona, 1976, especialmente el segundo 
capítulo. Muy brevemente, para Goodman, la ejemplicación viene a ser un grado mayor que la mostración; mientras en 
el showing se muestra aquello de lo que se habla, en la ejemplicación la obra misma es una muestra de aquello que 
trata. 65 Th. W. Adorno, «Fragmento sacro. Sobre el Moisés y Aarón de Schönberg», en Escritos musicales I-III. Obra 
completa, 16, trad. A. Brotons y A. Gómez, Akal, Madrid, 2006, pp. 463-483.
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hic et nunc; es decir, en un tiempo y un espacio concretos: el tiempo y espacio de la narración. Así pues, la Stimme 
aus dem Dornbusch (en tanto que Deus) viene del lugar de la revelación, mientras que las 6 Solostimmen (en tanto que 
deitas) sólo pueden estar fuera de la escena. Es sólo en la unión de los dos coros (en tanto que manifestación de su 
naturaleza abscondita y revelata) que podemos hablar, propiamente, de la “voz de Dios” en su totalidad. Una “voz de 
Dios” que sólo se escuchará como tal en la primera escena, dado que la Stimme aus dem Dornbusch no hará acto de 
presencia en ningún otro lugar de la ópera. Y esto, narrativamente, es digno de tener en cuenta, porque en tanto que 
en la primera escena el único personaje sobre el escenario es Moisés, va a ser sólo Moisés (no Aarón, ni el pueblo) 
quien escucha la voz de Dios en su totalidad. En la misma página del manuscrito en limpio donde están escritos los 
primeros ¡12! compases de la ópera, Schönberg escribe algunas consideraciones sobre el dramatis personae que incumben 
a los dos coros que constituyen la “voz de Dios”. En vez de anotarlas en una hoja a parte, tanto en el primer 
borrador como en su copia nal, Schönberg apretuja estas anotaciones aquí, como si la explicación de cómo deben sonar 
las voces tuviera que presentarse necesariamente (no sabemos por qué razón) en la misma página en la que empiezan a 
sonar (vid. la gura 4.10).66 Es aquí donde Schönberg detalla los doblajes de las 6 Solostimmen y da las peculiares 
indicaciones sobre la ubicación de la Stimme aus dem Dornbusch que hemos reproducido en la página 392 y que para 
Luigi Nono suponen el «uso de una nueva dimensión espacial del elemento sonoro, hasta ahora centralizado en la 
orquesta y sobre la escena».67 En Die Jakobsleiter, que también es una obra de temática religiosa, Schönberg ya había 
intentado una distribución espacial de los efectivos sonoros, lo cual nos lleva a pensar que el empleo de este 
recurso —más allá de la novedad de la espacialización sonora per se de la que habla Nono— tiene un estatuto simbólico 
ligado a la naturaleza de lo que Schönberg quiere representar. No podemos saber a ciencia cierta qué es lo que 
Schönberg pretendía con

66 La copia en limpio está disponible a través de la web del ASC (manuscrito MS63_2771). El borrador puede 
consultarse en el archivo físico, bajo la referencia ASC - MuA - Pierpont Morgan Library New York Collection. 67 L. 
Nono, «Appunti per un teatro musicale attuale», en Ibid., Scritti e colloqui, ed. de A. I. de Benedictis y V. 
Rizzardi, vol. I, Ricordi, Milano, 2001, pp. 89-90. Es signicativo que el otro intento de espacialización sonora lo 
encontremos en Die Jakobsleiter ; una obra también de temática religiosa. Vid. W. Reich, Schoenberg. . . , capítulo 
5.
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estas indicaciones (que —dicho sea de paso— pocas veces se respetan en las producciones de la ópera). En caso de 
respetarse, lo cierto es que el oyente queda expuesto a una percepción inesperada y extraordinaria, ya que queda 
emplazado auditivamente justo enmedio de la teofanía que acontece en escena. La voz de la zarza, pues, es una voz 
envolvente; y, a pesar de su localización escénica, tiene una deslocalización auditiva que cerca absolutamente a 



quien la oye, en una especie de dolby surround avant-la-lettre; es decir, en una especie de pertinente omnipresencia 
que —al igual que la autocompletitud icónica de la «o» de la pseudo-obertura— no deja lugar para nada más que ella 
misma y rodea literalmente a la audiencia como si fuera un cerco o una ‘o’. Con este recurso acústico creemos que 
Schönberg consigue que —aunque narrativamente la vocación incumba a Moisés: la escena se llama, de hecho, «La 
vocación de Moisés»— la interpelación al público quede fuera de toda duda. Algo que viene reforzado por el hecho de 
que en los primeros siete compases de la «pseudoobertura», Schönberg cambie el vocativo original «¡Moisés, Moisés!» de 
Ex 3,4, por una «o» hipersignicativa que interpela ineludiblemente a todo aquel que la escucha.

4.2.4.

La primera escena: los imperativos divinos y la función fática del lenguaje (Acto I, 1)

Ante los siete primeros compases de la pseudo-obertura (durante los cuales la «o» de las 6 Solostimmen apenas es 
percibida por el auditorio si no está en completo silencio: ¡la revelación requiere atención!), el espectador calla, 
siguiendo las normas tácitas del espectáculo operístico. Es Moses quien responde en su lugar, abriendo así la primera 
escena en el octavo compás.68 Con sus palabras, Moisés hace notar la primera dicotomía sonora (y nuclear) de la 
ópera: ante la polifonía cantada de las 6 Solostimmen, él responde en su monódico sprechgesang. Es decir, ante la 
polifonía armónica e invisible de Dios, responde la monodía inarmónica y visible del hombre. Y no de un hombre 
cualquiera, sino

68 En el Apéndice 1 proporcionamos nuestro análisis sobre la partitura tanto de la pseudoobertura como de la primera 
escena. Todos las referencias musicales de este apartado se reeren al Apéndice 1, en el cual marcamos los acordes que 
hemos llamado A-B-C-D y subrayamos los principales elementos temáticos que señala Karl Wörner en su monografía (vid. 
K. Wörner, Schoenberg’s Moses and Aaron, pp. 56 y 71). La obertura y la primera escena de la ópera pueden escucharse 
íntegramente en la Pista 20 del CD.
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Figura 4.10: Primera página (¡12 compases!) del manuscrito nal de Moses und Aron (ASC - MS63.2771)

de un profeta; y no de un profeta cualquiera, sino del profeta por excelencia de la religión judía. La 
contraposición, pues, está servida: polifonía divina versus monofonía humana. Esta diferencia de usos vocales (el 
«cómo se dice», que sirve para caracterizar musicalmente a los personajes) sostiene también una diferencia en el 
plano del discurso (el «qué se dice»). Ante la innita posibilidad de signicación que supone el acto comunicativo de 
las 6 Solostimmen (ante la absoluta apertura e indeterminación semántica de la «o»), Moses responde con una retahíla 
de términos teológicos absolutamente delimitados y ajenos por completo a la naturaleza de lo que se ha escuchado 
hasta el momento: «Einziger, ewiger, allgegenwärtiger, unsichtbarer und unvorstellbarer Gott! »; esto es: «¡Único, 
eterno, omnipresente, invisible e irrepresentable Dios!» (I,1 c. 8-11).
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Las palabras hiperteológicas de Moisés dan inicio a la primera escena, que prosigue con una intervención de las 6 
Solostimmen a las cuales se suma, ahora, la Stimme aus dem Dornbusch, la Voz —en singular— desde la zarza. Esto 
sucede en el compás 11 de la ópera y, tal como ya hemos apuntado, esta Voz desde la zarza (que en vez de cantar, 
habla, al igual que Moisés), es la que permite situar la revelación en un espacio y un tiempo concretos: en el 
espaciotiempo de la escena, porque la «o» de la pseudo-obertura ha sido, literalmente, ob-scena. Así, la inicial 
inconcreción de la apertura revelatoria (que está fuera del espacio-tiempo escénico y es ajena a toda discursividad: 
la «o» no es discurso o —mejor dicho— es no-discurso), queda concretada con la aparición de la Stimme aus dem 
Dornbusch. Esta concreción se produce, por lo menos, en tres niveles: a nivel visual, al presentarse desde la zarza; 
a nivel narrativo, al aparecer en escena; y, a nivel discursivo, al decir algo que ya no es una inconcreta «o». 
Durante toda la primera escena las 6 Solostimmen y la Stimme aus dem Dornbusch ya no volverán a cantar por separado. 
Pertinentemente dosicadas para no saturar ni el tejido ni el color, las 12 voces que constituyen el global de los 
dos coros acostumbran a aparecer siempre juntas y articulando casi siempre (y este «casi» es sumamente importante) el 
mismo texto. La conguración rítmica de la Stimme aus dem Dornbusch va a ser generalmente más rápida que la de las 6 
Solostimmen, que cantarán habitualmente en valores más largos, lo cual es lógico si tenemos en cuenta que quien 
sostiene el peso armónico son las voces que cantan, y que las que hablan generan sobre todo un efecto de 
interpolación tímbrica y activación rítmica. Pero volvamos a la escena. Ante la parrafada teológica de Moisés (que 
demuestra su preconcepción de Dios y —para decirlo de algún modo— su noapertura fenomenológica), las 12 voces le 
replican: «Quítate los zapatos: ya has avanzado bastante: estás en tierra santa» (I,1 c. 11-14). En este fragmento, 
las 6 Solostimmen (ahora con el concurso rítmico de la Voz desde la zarza) reproducen los acordes A-B-C-D que habían 
aparecido en los compases 1-3 de la «pseudo-obertura». A nivel orquestal, estos acordes vienen acompañados aquí por 
un motivo compuesto con las notas 4 a 9 de la serie (las que faltan a los acordes), que se presenta en cuatro 
entradas canónicas y que marcamos con un subrayado amarillo en el Apéndice 1. Este motivo, que para Karl Wörner es el 
«símbolo de la voluntad eterna, inmutable» de la divinidad, tiene unas propiedades autotélicas similares a las de la 
«o» de la pseudo-obertura, por el hecho de que la retrogradación inversa del mismo es idéntica a su disposición
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original, y la inversión coincide con la retrogradación, tal como puede verse en la gura 4.11.69

Figura 4.11: Tema de la voluntad eterna e inmutable de la divinidad (hexacorde central de la serie: notas 4 a 9), con 
sus transformaciones y su constitución interválica en semitonos.

A pesar de que el pasaje remite casi literalmente a Ex 3,5, es signicativo que Schönberg determine que lo primero 
que diga la “voz de Dios” (la suma de los dos coros) sea precisamente el imperativo de quitarse los zapatos. Este 
«quítate los zapatos» puede interpretarse no sólo como una señal de respeto y de humildad por estar en tierra santa 
(sentido presente en las más variadas exégesis de este pasaje bíblico), sino como una invitación a abandonar 
cualquier prejuicio y preconcepción, dado que lo primero que ha hecho Moisés ha sido proyectar sobre la neutralidad 
inconmensurable de la «o» todo su bagaje teológico. Pero si este primer imperativo puede causarnos sorpresa, más 
sorpresa causa lo que añaden acto seguido las 6 voces solistas (signicativamente, sin la Voz desde la zarza, en la 
primera divergencia textual entre ambos coros): «Nun verkünde» («Ahora anuncia») (I,1 c. 14-15). A diferencia de la 
poca atención que le han prestado la gran mayoría de analistas, para nosotros este «nun verkünde» es tan relevante 
como problemático, a tenor del lugar que ocupa casi al principio de la escena.70 Porque ¿qué



69 K. Wörner, Schoenberg’s Moses and Aaron, p. 56. Por disminución, este motivo ya había aparecido en su forma 
original e inversa en las intervenciones del piano en la pseudoobertura, tratado siempre de forma ascendente (c. 3 y 
5). En la segunda mitad del compás 5, las trompetas también presentan la segunda parte de otro leitmotiv, que más 
adelante (vid. páginas 412 y 518) catalogaremos como el leitmotiv del pueblo elegido. 70 Uno de los pocos textos que 
repara en este «Nun verkünde» (aunque en un sentido distinto al nuestro) es el de Elliott Gyger, «Speech, Song, and 
Silence: Modes of Utterance
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es lo que tiene que anunciar Moisés, si hasta ahora sólo ha escuchado una «o», se le ha dicho que ya ha avanzado 
suciente y que se quite los zapatos porque está en tierra santa? Efectivamente, nada de esto parece ser un mensaje 
digno de ser anunciado. A menos que lo que se deba anunciar sea el propio acto de revelación, la simple manifestación 
de la divinidad, sin contenido alguno para ser transmitido. Si las 6 Solostimmen consideran que lo que ha sucedido 
hasta el momento ya se puede «anunciar», ¿no será que lo más importante de la revelación no es el contenido revelado, 
sino el propio hecho de que se ha producido una revelación? Así se podría entender si consideramos —tal como hace el 
biblista Edward Schillebeecks— que «el hebreo no hace ningún tipo de distinción entre la palabra y aquel que la 
pronuncia», con lo cual es lógico que el judaísmo bíblico entienda que «hablar es una forma de ser de la propia 
persona».71 Así pues, cualquier mensaje es, en primer lugar (y sobre todo en hebreo, por esta peculiaridad 
lingüística), una manifestación de presencia. A pesar de que muy probablemente no conocía estos intríngulis 
lológicos del hebreo, esto es lo que parece sugerir Schönberg al hacer que las 6 Solostimmen formulen el imperativo 
de anunciar cuando no ha habido propiamente ningún contenido susceptible de ser anunciado, más allá del propio acto 
de la revelación en sí. Esto signicaría —para decirlo con Martin Buber— que la revelación pone de maniesto 
esencialmente una relación yo-tú.72 O, para utilizar la terminología de Roman Jakobson: pone de maniesto que el 
mensaje es el contacto. Lo cual signicaría que la revelación tiene fundamentalmente una función fática, de 
establecer un vínculo (es decir: una relación) entre la trascendencia y la inmanencia. Así, la recepción de la misma 
no puede ser una recepción de tinte hermenéutico, cuya pretensión sea formular un discurso expositivo sobre un 
contenido que se pueda exponer al pueblo, ya que —como veremos— no es una experiencia susceptible de ser 
discursivizada. Su recepción debería ser, más bien, una recepción consciente de la facticidad (pero no de la 
discursividad) de la misma. En otros términos, una recepción mucho más cerca-

in Moses und Aron», The Opera Quarterly, vol. 23, n. 4, Autumn 2007, especialmente pp. 428-429, que leímos después de 
formular nuestra propia exégesis al respecto. 71 E. Schillebeeckx, Revelació i teologia, trad. P. Casanelles, Nova 
Terra, Barcelona, 1970, pp. 31-32. 72 Vid. la referencia clásica de Martin Buber, Ich und Du (traducción catalana de 
E. Meyer y Ll. Duch, Jo i tu, Claret, Barcelona, 1994 [1923]).
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na a lo que Hans Ulrich Gumbrecht ha llamado «producción de presencia» que no una recepción en la línea hermenéutica 
clásica, de tintes gadamerianos.73 A pesar de que Roman Jakobson centró sus análisis en el campo de la lingüística y 
la literatura (no en el de la teología y los estudios religiosos), su esquema de la comunicación puede ayudarnos a 
comprender el tipo de acto comunicativo que se produce en los primeros compases de la primera escena. Es por ello que 
reproducimos a continuación su clásico diagrama de los agentes del acto comunicativo y de sus funciones, que 
detallamos entre paréntesis:74

Contexto
(Referencial)

Emisor
(Emotiva)

→

Mensaje
(Poética)

→

Receptor
(Conativa)

Contacto
(Fática)

Código
(Metalingüística)

Analizando lo acontecido hasta el momento de acuerdo con el esquema jakobsoniano, veremos que el receptor (Moses) ha 
escuchado del emisor (las 6 Solostimmen primero, a las que se suma luego la Stimme aus dem Dornbusch) un mensaje 
consistente sólo en una «o», en un imperativo a descalzarse (por haber avanzado suciente y estar en tierra santa) y 
en un imperativo a anunciar. La función referencial del hecho comunicativo (que es la habitual en los

73 Vid. H. G. Gadamer, Verdad y método, trad. A. Agud y R. de Agapito. Sígueme, Salamanca, 1993; H. U. Gumbrecht, 
Producción de presencia: lo que el signicado no puede transmitir, trad. A. Mazzucchelli, Universidad Iberoamericana, 
México DF, 2005. 74 R. Jakobson, «Lingüística i poètica», en Idem, Lingüística i poètica i altres assaigs, ed. A. 
Broch, trad. J. Casas, Edcions 62 / Diputació de Barcelona, Barcelona, 1989 (1960), pp. 37-78.
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actos enunciativos)75 queda reducida aquí a la mínima expresión, porque el mensaje no contiene ninguna referencia 
externa al hic et nunc del propio acto de comunicación. Efectivamente, el mensaje de la “voz de Dios” no remite a un 
contexto externo a la propia adverbialidad del hecho comunicativo. Y esto es algo que viene reforzado por el hecho de 
no tratarse de un enunciado explicativo formulado en modo indicativo, sino de ser un enunciado directivo en modo 
imperativo. La alocución de la “voz de Dios” viene marcada por su carácter de mandamiento, al empezar con un 
imperativo («Quítate los zapatos», en la Stimme aus dem Dornbusch y las voces femeninas de las 6 Solostimmen: acordes 



A-B; I,1 c. 11-12) y acabar con otro («Ahora anuncia», en las voces masculinas de las 6 Solostimmen: acordes C-D; I,1 
c. 14-15). Dejando momentáneamente de lado la cuestión del código (el hecho de que emisor y receptor hablan el mismo 
lenguaje), vemos como lo único que puede anunciar Moisés es propiamente es el contacto entre emisor y receptor, ya 
que no hay ningún mensaje que albergue contenido alguno susceptible de ser transmitido o profetizado. Lo único que se 
puede anunciar —parece decirnos Schönberg— el hecho de que se ha abierto un canal comunicativo entre la “voz de Dios” 
y Moisés: que se ha establecido una relación entre un yo y un tú. Así, lo importante en la revelación es su dimensión 
fática: el hecho de que se haya establecido un contacto entre lo trascendente y lo inmanente. Esta es la noticia, 
este es el mensaje, esto es lo único susceptible de ser anunciado. Y esto es algo que coincide con una cierta línea 
exegética de la Torá en la mística judía, tal como ha puesto de maniesto Gershom Scholem, y tal como resume de modo 
magistral el musicólogo Carl Dahlhaus:
La creencia de que la revelación del monte Sinaí no puso en palabras un signicado claro y distintivo, sino que este 
‘signicado’ es una categoría que primeramente se constituye a sí misma en innumerables formas refractarias en las 
que la revelación se revela a la mente humana (en otras palabras: que un indiviso otro mundo de signicado se 
maniesta a sí mismo en un diviso mundo real de signicado) perteneció, tal como ha demostrado Gershom Scholem, a los 
principios fundamentales de exégesis de la Torá en el misticismo judío de la edad media y de la modernidad temprana. 
La revelación no es en sí misma un mensaje comprensible, sino que pasa a ser mensaje sólo en las reexiones que ésta 
experimenta en la conciencia humana.76

75 Cf. J. L. Austin, Cómo hacer cosas con palabras, trad. G. R Carrió y E. A. Rabossi, Paidós, Barcelona, 1991 (1962) 
y J. Searle, Actos de habla: ensayo de losofía del lenguaje, trad. L. M. Valdés, Cátedra, Madrid, 1994 (1969). 76 C. 
Dahlhaus, «Schoenberg’s Aesthetic Theology», en Ibid., Schoenberg and the New Music, trad. D. Puffet y A. Clayton, 
Cambridge University Press, 1987, pp. 91-92.
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Moisés, al contrario que Scholem, no parece entender que lo que hay que comunicar no es ningún mensaje (que no hay que 
comunicar la «idea» de Dios), sino sólo el hecho de que Dios se ha manifestado (algo que —sin embargo— parece 
entender en el tercer acto).77 Si lo entendiera de buenas a primeras, desaparecería el elemento conictivo inicial a 
partir del cual se plantea la ópera. Así, en esta primera escena, su respuesta al «nun verkünde» («ahora anuncia») de 
los compases 14 y 15 es: «Dios de mis padres, Dios de Abraham, Isaac y Jacob, tú, Dios mío, que has hecho revivir en 
mí sus ideas, Dios mío, no me obligues a anunciarla. Soy viejo; déjame apacentar mis ovejas en paz (in Ruhe)» (I,1 c. 
16-22).78 Pero —tal como resulta evidente en la mayoría de escritos místicos— «la posibilidad de quedarse en la mera 
contemplación es insostenible. La percepción del Misterio, su comprensión por más limitada que sea, conlleva la 
obligación de que éste sea comunicado.»79 Y ahí radica precisamente el conicto nuclear del drama: a la hora de 
anunciar esta idea aparecerá un problema de código, porque ningún código humano (monofónico) permite reproducir como 
es debido la polifonía del código divino que Moisés (y el público) ha escuchado en la revelación. Así, mientras Aarón 
(que no ha asistido a la revelación) tratará de reproducir lo irreproducible (la polifónica voz de Dios) forzando el 
código con su vocalismo exacerbado, Moisés verá que el código humano no es capaz de reproducir (o transmitir) el 
contenido de la revelación, que es polifónico. En gran medida porque cualquier discurso monofónico es unívoco, 
mientras que la polifonía permite la plurivocidad y la equivocidad. Pero no adelantemos acontecimientos, porque lo 
que sucede ahora es esencial para nuestro análisis. A la negativa mosaica a anunciar, la “voz de Dios” contestará 
algo que —tanto textual como musicalmente— tiene una relevan-

sobre ello al hablar del tercer acto que Schönberg jamás llegó a componer. el ‘in Ruhe’ alemán por el modismo 
castellano ‘en paz’, aunque forzándolo un poco podríamos verterlo como ‘en silencio’ (es decir, sin tener que hablar 
ni anunciar nada). El original alemán dice: «Gott meiner Väter, Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs, der du ihren 
Gedanken in mir wiedererweckt hast, mein Gott, nötige mich nicht ihn zu verkünden. Ich bin alt; lass mich in Ruhe 
meine Schafe weiden.» El «ihn» (acusativo masculino singular) presenta un problema de concordancia de número con su 
supuesto antecedente, el masculino plural «Gedanken» (ideas). 79 J.-A. Piqué, Teologia i música: propostes per a un 
diàleg, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, Barcelona, 2006, p. 206.
78 Traducimos

77 Volveremos
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cia extraordinaria: «Has visto los horrores, has conocido la verdad. No puedes hacer otra cosa: (tienes que) liberar 
a tu pueblo (de ellos)» (I,1 c. 23-27). Vayamos por partes y empecemos por lo textual, puesto que aquí, en los 
compases 26 y 27, se produce una nueva divergencia (que hemos marcado entre paréntesis) entre lo que dicen las 6 
Solostimmen y lo que dice la Stimme aus dem Dornbusch. Mientras las 6 Solostimmen dicen «liberar a tu pueblo» (S, M, 
A) y «liberar al pueblo» (T, B, B), la Stimme aus dem Dornbusch dice, por un lado «liberar al pueblo», por el otro 
«tienes que liberar», y por el otro «tienes que liberar a tu pueblo de ello (daraus)». Con respecto a las 6 
Solostimmen, la Stimme aus dem Dornbusch añade pues el imperativo «tienes que» y la locución adverbial «daraus», que 
presenta un problema de traducción al no tener —y creeemos que Schönberg lo hace así de modo intencional— un 
referente explícito. Al no tener un referente explícito, este adverbio, además de poder signicar «de ello», también 
podría signicar «de allí». Pero ¿de qué debe liberar Moisés al pueblo? ¿Será de los horrores (I,1 c. 24) o será 
quizás de las ideas ancestrales que han revivido en él al entrar en contacto con la revelación (I,1 c. 17-18)? Lo más 
plausible es que esta liberación tenga un signicado político y se reera a la esclavitud de Egipto: esto es, 
efectivamente, lo primero que a uno le viene a la cabeza. Pero lo cierto es que el «daraus», textualmente, no puede 
referirse a Egipto, porque en el texto no ha salido todavía ninguna referencia al Faraón ni a la esclavitud del 
pueblo. . . Dejando por irresoluble la ambigüedad del adverbio «daraus», pasemos al plano musical, ya que 
musicalmente se produce aquí un punto de inexión dramático y compositivo ineludible, dado que a partir del compás 25 
asistimos a un cambio sustancial en la manera de cantar de las 6 Solostimmen. Por primera vez, estas 6 Solostimmen 
dejan de presentarse en textura homofónica, tal como vemos en el tenor (I,1 c. 25) que, además, melodiza las notas de 
los acordes D y C. Pero más importante todavía es el hecho de que, a partir de este momento, las 6 Solostimmen no 
volverán a emplear nunca más los acordes A-B-C-D en su forma pura (entendiendo por forma pura su disposición original 
sin transportar, que coloreamos en nuestro análisis sobre la partitura).80 Y lo

80 Tal como veremos infra, esta sonoridad pura va a emplearse sólo en dos ocasiones más a lo largo de esta escena, 
pero sólo en la parte orquestal (I,1 c. 48-50 y I,1 c. 93-97). A lo largo de la ópera aparecerá en dos momentos 
signicativos: I,4 c. 623-625 (cuando Moisés dice: «Mi fuerza se acaba», en una reformulación de I,1 c. 48-50) y II,5, 
c. 1003-1004 (cuando
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más chocante es que, en su último uso de estas sonoridades puras (c. 23-25), las 6 Solostimmen las presentan en 
retrogradación D-C-B-A, como si recularan y se replegaran sobre sí mismas.81 ¿A qué se debe este cambio tan 
sustancial en la sonoridad propia de las 6 Solostimmen? Si nos basamos en el libreto, sólo la negativa de Moisés a 
anunciar (c. 16-22) puede haber propiciado este cambio, ya que es a partir de este momento que la “voz de Dios” se 
replegará sobre sí misma y ya no va a decir nada más de sí (asumiendo que el «decir de sí» viene caracterizado 
musicalmente por la utilitzación de los acordes A-B-C-D). En adelante, estos acordes no se volverán a presentar en su 
forma pura (que es la que coloreamos en nuestro análisis) sino que siempre aparecerán transportados, con cambios de 
estado o con cambios de disposición. Este cambio musical reeja un cambio narrativo en el discurso de la “voz de 
Dios”. Hasta el compás 25, sólo había pronunciado una «o» y se había referido al contexto inmediato de la enunciación 
(«quítate los zapatos», «estás en tierra santa»). Incluso al decir «has conocido la verdad» y al conminar a Moses a 
anunciar, la “voz de Dios” no hacía ninguna referencia externa al propio hic et nunc enunciativo. Es decir, hasta 
este momento las palabras de la “voz de Dios” no han tenido función referencial. En cambio, a partir del compás 25, el 
discurso de la “voz de Dios” acoge por vez primera referencias a elementos externos al contexto de la enunciación, 
como por ejemplo al pueblo, a Aarón, al Faraón o a los milagros que se producirán en la cuarta escena (momento en el 
cual la “voz de Dios” experimenta una activación contrapuntística notable). Así, a partir del compás 25, el discurso 
divino sale progresivamente del hic et nunc homofónico de la revelación, con lo cual la “voz de Dios” deja de ser

Moisés enseña las Tablas de la ley a Aarón). 81 Desde el compás 8, las 6 Solostimmen habían cantado los acordes en su 
sucesión original A-B-C-D: c. 11-13 («Quítate los zapatos: ya has avanzado bastante») y c. 13-15 («estás en tierra 
santa. Ahora anuncia»). El hecho de que en los siete primeros compases de la pseudoobertura, las 6 Solostimmen 
hubiesen cantado A-B-C-D / D-A, era para nosotros un símbolo de la autocompletitud y eternidad divina. Strictu sensu 
sólo ahora (en los c. 23-25) se produce un movimiento cancrizante en la disposición de los acordes (D-C-B-A en vez de 
A-B-C-D). Las reexiones alrededor de esta cuestión superan las que hicimos en su momento en nuestra primera 
aproximación a estos compases en J. Barcons, «The Existential Dimension of the Phatic Function in Arnold Schönberg’s 
Moses und Aron», Proceedings of the 9th Congress of the IASS/AIS - Acta Semiotica Fennica XXXIV, ed. E. Tarasti, 
Imatra-Helsinki, 2009, vol. I, pp. 128-137.
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aquella presencia tan sumamente presente (encarnada en los acordes A-B-C-D) que no deja lugar para nada externo a la 
propia revelación ni a nivel textual ni musical. En vez de ser revelación sin contenido (o cuyo contenido es la 
propia revelación), a partir del compás 25 el discurso de la “voz de Dios” va tener ya un contenido referencial 
susceptible de ser anunciado. ¿Cuál es este contenido? Se trata de explicaciones, de justicaciones, del detalle de 
lo que va a suceder. . . Pero al hablar de esto, la “voz de Dios” deja de hablar de sí. Es lógico, pues, que en el 
diálogo que va a mantener con Moisés, la “voz de Dios” presente a partir de este momento unas sonoridades distintas a 
las que habían sonado en los compases revelatorios. Musicalmente —y esto es profundamente simbólico— empieza pues 
algo que ya no tiene que ver con la naturaleza inicial de Dios representada por los acordes puros A-BC-D. Por ello, el 
empleo de los últimos cuatro acordes puros en retrocesión (D-C-B-A replegándose en sí y cerrando con ello la 
revelación), coincidirá con el empleo invertido y retrogradado a la vez del tema de la «la voluntad eterna, 
inmutable» de Dios que se presenta en maderas y cuerdas graves en los c. 23-24, y en maderas agudas en los c. 24-25.82 
¿Qué quiere decir esto? Tanto la naturaleza areferencial de la música como la polisemia inherente a cualquier gran 
obra de arte nos impiden dar una respuesta inequívoca a esta cuestión. Pero para nosotros, el hecho de que Schönberg 
haga que a partir de aquí la “voz de Dios” no vuelva a utilizar sus sonoridades puras es altamente simbólico y tiene 
que ver con la pérdida de la pureza de la revelación, que queda comprometida cuando Moisés empieza a poner objeciones 
a lo que dice y muestra de sí misma la “voz de Dios”, al no entender que lo que tiene que anunciar es su simple y pura 
presencia. Ante la falta de capacidad de comprensión de Moisés, la la voz de Dios dejará de manifestar su simple 
presencia, narrativamente dejando su discurso ligado al hic et nunc y musicalmente abandonando las sonoridades puras 
A-B-C-D. A partir del compás 25 utilizará las sonoridades A-B-C-D siempre transportadas o con cambios

82 En la última corchea del compás 25, las tres voces femeninas coinciden —creemos que fortuitamente y de modo 
irreconocible: por eso no lo marcamos en la partitura— en la sonoridad del acorde B. De haber sido deliberado, en vez 
de un el do , Schönberg habría escrito un si en la soprano, tal como sucede en todas las otras presentaciones del 
acorde. Recordemos que por su peculiaridad constructiva, la inversión y la retrogradación del leitmotiv de la 
voluntad divina son idénticos (vid. gura 4.11 en la página 402).
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de disposición o inversión en las notas constitutivas de los acordes, y empezará a contestar argumentativamente 
(abandonando su función fática, pues) a las objeciones de Moisés. Ante la objeción de Moisés de que no se ve capaz de 
«oponerse al poder de la ceguera» del pueblo (I,1, c. 29-30), la “voz de Dios” explica que está contra el faraón 
(utilizando el tema de la voluntad divina en retrogradación e inversión a la vez) y —utilizando notoriamente los 
acordes A7 , D7 , B7inv y C7 : es decir, transportados a 7 semitonos— dice que va a «liberar [al pueblo] para que no 
sirva nunca más a lo efímero» (I,1, c. 37-40). El empleo de esta transposición a 7 semitonos (es decir, a la 5ª 
justa) no es baladí, ya que sugiere una analogía entre lo musical y lo moral, como si el territorio de la 5ª justa 
(que es, por antonomasia, el territorio de la tonalidad) fuese efímero y tuviese, pues, que dejarse atrás. Las 
objeciones de Moisés prosiguen («Nadie me creerá»: I,1, c. 40-41), ante lo cual la “voz de Dios” pronostica los 
milagros que —en la cuarta escena— Aarón realizará ante el pueblo. La función de Aarón (prevista por la voz divina en 
esta primera escena) será pues una función mediadora, al tener que ejercer de puente entre lo divino y lo humano, 
adaptando y traduciendo su discurso (aunque tradutore traditore) al código disponible y al horizonte de comprensión 
del pueblo, en el que prima lo visual, lo material y lo tangible. Esta dimensión mediadora perturba a Moisés, que 
arma —¡con el concurso orquestal de los acordes puros A-B-C-D y del tema de la voluntad divina!— «Mi lengua es 
torpe: puedo pensar, pero no hablar» (I,1 c. 48-50). Es en el pensamiento, pues, que Moisés puede convocar o 
reproducir —aunque sólo para él mismo— la dimensión polifónica de la revelación (lo que suena en la orquesta), pero 
se sabe incapaz de transmitirla. La reformulación del tartamudeo bíblico de Moisés en estos términos sirve a 
Schönberg para formular su preocupación esencial de que el estilo haga «justicia a la idea» (SI, p. 121). En otras 
palabras: al reinterpretar el tartamudeo de Moisés como un problema no de elocuencia sino de mediación, Schönberg 
plantea en el escenario —en la línea de sus preocupaciones estéticas— si es posible establecer una relación coherente 
(es decir, justa y adecuada) entre la revelación (≈ la idea) y su comunicación (≈ el estilo). Para Moisés, es 
imposible que esto se produzca sin que la idea quede desvirtuada. Pero la “voz de Dios”, en cambio, ve como 
irrenunciable la existencia de mediaciones si la idea quiere ser transmitida. Por ello, su réplica al «puedo pensar 
pero no hablar» mosaico no es tampoco un pasaje bíblico literal, sino la reformulación de Ex 4, 10-12, bajo el tamiz 
de la preocupación nuclear de
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Schönberg. A saber: la preocupación por la distancia que media entre la idea y el estilo, entre lo abstracto y lo 
concreto, o entre lo espiritual y lo material:
Igual que desde esta zarza, oscura antes de que la luz de la verdad cayera sobre ella, así comprendes tú mi voz en 
cada cosa. Quiero iluminar a Aarón. Aarón deberá ser tu boca. A través de él deberá hablar tu voz (aus ihm soll deine 
Stimme sprechen); al igual que a través de ti, la mía (wie aus dir die meine)» (I,1 c. 53-65).

El camino está lleno de unas mediaciones que —a juzgar por la presencia del verbo modal ‘sollen’ (‘deber’)— son 
ineludibles, y en las que Schönberg se recrea mucho más de lo que hace el texto bíblico.83 A la hora de musicar este 
fragmento, Schönberg utiliza varios recursos sobre los que cabe parar atención. En primer lugar, superpone 
musicalmente las palabras «verdad» y «luz», y «verdad» y «sobre ella [la zarza]» (c. 55-56), estableciendo una 
conexión (en virtud de su simultaneidad sonora) entre estos términos. En la palabra «luz», además, utiliza un 
intervalo descendente, que parece sugerir que la verdad desciende como un rayo de luz sobre la zarza. En tanto que 
Aarón ejercerá el papel de mediador por excelencia (ejerciendo de puente entre la revelación intransmisible de Moisés 
y la capacidad de comprensión del pueblo) merece la pena jarnos también en el tratamiento musical de la frase «Quiero 
iluminar a Aarón». La frase es pronunciada sólo por contraltos y tenores de la Voz desde la zarza, en vez de serlo 
por el conjunto de las 12 voces, lo cual parece sugerir que es sólo una parte de la parte visible de la “voz de Dios” 
(¡qué grado tan alto de parcialidad!) la que desea iluminar a Aarón. Todavía es más relevante que sobre la frase 
«Aarón deberá ser tu boca» (vid. Apéndice 1, c. 59-61) se superpongan los acordes A8 y D8 disp , y B8 y C8 inv . Esta 
transposición de los acordes a la 6ª menor (8 semitonos), y su uso invertido

83 Es interesante leer el libreto de Schönberg en paralelo al libro del Éxodo. Para el análisis de algunas 
diferencias entre el libreto y el texto bíblico, cf. el artículo de Aaron Tugendhaft, «Schoenberg’s Moses und Aron», 
Sources, vol. 3, Spring 1997 (http: //humanities.uchicago.edu/journals/jsjournal/ [25.4.2013]). Hay que tener en 
cuenta que la primera de las diferencias que enumera Tugendhaft (cuando dice que «a diferencia del texto de Éxodo 3, 
que comienza con la llamada de Dios a Moisés, el texto de Schönberg comienza con la llamada de Moisés a Dios») no es 
cierta, a raíz de lo que hemos dicho sobre la «o» de la pseudo-obertura.
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y con cambio de disposición parece indicar «un cambio simbólico que disminuye la pureza de la idea».84 El hecho de 
presentar las sonoridades propias de la naturaleza divina con todas las distorsiones posibles (en transposición, 
inversión y cambio de disposición de los acordes) parece indicarnos que lo que diga Aarón va a suponer siempre una 
transformación y una distorsión del mensaje original de la divinidad. Después de que Aarón haya sido investido como 
gura mediadora (y distorsionadora) de la sonoridad divina, al ser designado como la «boca» de Moisés, la “voz de 
Dios” prosigue su discurso y dirige su atención al pueblo, al que nombra como pueblo elegido merecedor de dirigirse 
hacia la tierra prometida. Las sonoridades empleadas por la “voz de Dios” y por la orquesta para hablar del pueblo 
(I,1 c. 71-85) se apartan todavía más de los acordes puros que teníamos al principio de la escena. A lo largo de todos 
estos compases, los acordes A, B, C y D apenas aparecen y, a pesar de que la Stimme aus dem Dornbusch prosigue con su 
homorrítmia (e incluso la incrementa) las 6 Solostimmen se vuelven mucho menos homofónicas y a penas suenan de 
acuerdo a su naturaleza inicial. En cambio, se presentan unos leitmotiven (señalados en color fucsia y verde claro 
sobre la partitura: I,1 c. 71-74 y 81-85) que —según Karl Wörner— tienen que ver con la idea de pueblo elegido y con 
la idea de la tierra prometida respectivamente (vid. Apéndice 1, página 518).85 Este pasaje está construido, pues, de 
modo eminentemente lineal, temático y contrapuntístico, en vez de basarse en texturas acórdicas, armónicas y 
verticales. Y esto creemos que tiene también una dimensión simbólica, como si Schönberg nos estuviera diciendo que 
tanto la elección del pueblo de Israel como la Tierra prometida no tienen que ver con el sedentarismo (con el 
estatismo, con lo acórdico), sino con todo lo contrario: se trata de algo dinámico, de algo que —como una melodía— 
tiene que avanzar. El incremento de la linealidad musical refuerza lo que el propio texto formula, en tanto que la 
“voz de Dios” promete: «quiero conduciros hacia donde seréis unidos con el eterno y seréis un ejemplo para todos los 
pueblos» (I,1 c. 81-85). Es decir, la promesa no tiene que ver con un sitio (un lugar, un asentamiento, un «dort»), 
sino con el hecho de ser conducidos hacia («dorthin») la unión con el eterno. La promesa, pues, no es la promesa

84 K.

85 Ibid.,

Wörner, Schoenberg’s Moses and Aaron, p. 69. p. 71.
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de una Tierra prometida, sino —literalmente— la promesa de la conducción (esto es, del viaje, de la errancia, del 
movimiento) hacia la unión con el eterno. La promesa no es la promesa de un sustantivo, sino la promesa de un verbo y 
de una preposición («dorthin führen») que denotan movimiento. Llegados a este punto, es hora de recapitular. La ópera 
empieza con el telón bajado y 6 voces solistas cantando una «o» con los acordes A-B-C-D / D-A. Al abrirse el telón, 
comienza la primera escena, en la cual Moisés reacciona a esta llamada con una retahíla de términos teológicos (I,1 c. 
8-11). Ante ellos, la “voz de Dios” (constituida por las 6 Solostimmen y la Stimme aus dem Dornbusch) le conmina a 
quitarse los zapatos y a anunciar (I,1, c. 11-15), empleando dos veces las sonoridades puras A-B-C-D con el concurso 
orquestal del leitmotiv de la volundad divina. Ante la negativa de Moisés a anunciar (I,1 c. 16-22), la “voz de Dios” 
canta los acordes en retrocesión (D-C-B-A) y a partir de ahí empieza su desnaturalización, al abandonar su hic et 
nunc enunciativo y no volver a presentar nunca más sus sonoridades puras (a partir de ahora las empleará 
transportadas, invertidas o con cambios de disposición). Estas sonoridades puras aparecen nuevamente en la orquesta 
cuando Moisés se queja de que puede pensar pero no hablar (I,1, c. 48-50). Es ante esta evidencia que la “voz de 
Dios” explicita —asumiendo la necesidad de mediaciones— que Aarón será la boca de Moisés, lo cual es formulado con 
los acordes A, B, C y D transportados, invertidos y con cambios de disposición, como si Aarón —en su rol mediador— 
distorsionara la realidad divina representada por los acordes puros. Acto seguido, la “voz de Dios” dirige su 
atención al pueblo, al que —con una textura más lineal, sin recurrir apenas a sus sonoridades distintivas y empleando 
dos leitmotiven— nombra como pueblo elegido y promete conducir hacia la unión con Dios. Después de cantar los 
leitmotiven del pueblo elegido y de la Tierra prometida, las 6 voces solistas recuperan poco a poco su dimensión 
homofónica y —con el concurso de la Stimme aus dem Dornbusch— invitan a Moisés a irse: «Y ahora, vete» (I,1 c. 86-
87). Acto seguido, la Voz desde la zarza (sin las 6 Solostimmen, que cantan exclusivamente «Aarón. Reconocer») añade: 
«Encontrarás a Aarón en el desierto. Te viene al encuentro en tu camino. Por eso lo deberás reconocer.»86 Este es el 
señal (el venir al encuentro) por el cual Moses

86 El



original alemán dice: «Aron triffts du in der Wüste. Er kommt auf deiner Weg
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reconocerá a Aron en el desierto, con lo cual la tensión entre los dos hermanos queda anticipada por el choque de 
fuerzas que representará su en-cuentro en el desierto, al caminar en sentido contrario el uno del otro. Después de las 
indicaciones sobre el encuentro con Aarón, las 6 voces solistas —sin la Voz desde la zarza— cierran la escena 
insistiendo: «Verkünde! » («¡anuncia!»: I,1, c. 89-94). Resulta curioso que tanto ahora como antes (I,1 c. 14-15), el 
mandato de anunciar sólo sea pronunciado por las 6 Solostimmen. Y más curioso resulta todavía que sea el coro que 
canta (las 6 Solostimmen) el que encomiende a Moisés (que habla) el mandato de anunciar; y sea, en cambio el coro que 
habla (la Stimme aus dem Dornbusch) el que le diga a Moisés que encontrará a Aarón (que canta) en el desierto, lo 
cual, a nivel de «usos lingüísticos» supone una estructura en forma de quiasma. Volvamos sobre este último «verkünde! 
», porque si la primera exhortación a anunciar era pronunciada una sola vez por las 6 Solostimmen con los acordes 
puros C y D (vid. I,1 c. 14-15), ahora es cantado en nueve ocasiones a lo largo de las cuales las 6 Solostimmen 
recuperan progresivamente (aunque sin llegar a presentarlas de forma pura) las sonoridades connaturales a su esencia 
(vid. I,1, c. 89-94). Será sólo sobre los últimos «verkünde! » (realizados sobre los acordes Binv. , A2 inv. y Dinv. 
y que contienen, además, la cabeza del tema de la voluntad divina), que aparecerán de nuevo las sonoridades puras C y 
A en el divisi de contrabajos de los compases 93 y 94. Acto seguido, en violines y trompas, se expondrán —como al 
principio— los acordes A-B-C-D, que prepararán el terreno para que —con el mi nal del arpa— Schönberg rme con la 
inicial de su apellido (el mi en alemán se designa como Es) «uno de los comienzos más osados y más intensamente 
dramáticos de todas las óperas que conocemos».87

4.2.5.

Poéticas encontradas: Moses versus Aron (Acto I, 2)

Siguiendo lo que disponen la Voz desde la zarza y las 6 Solostimmen, Moisés abandona el lugar de la revelación para 
encontrarse con Aarón en el desierto. La segunda escena empieza con un fragmento orquestal de cariz ligero, grá-

entgegen. Daran solls du ihn erkennen». El verbo ‘entgegenkommen’ no signica nada más que ‘salir al encuentro de 
alguien’, aunque por el hecho de contener la partícula ‘gegen’ (contra), resuena en él un cierto aire de contrariedad 
(no semántica, sino sólo etimológica) similar al que la palabra en-contrar (con la preposición ‘contra’) tiene en 
castellano. 87 R. Leibowitz, Historia de la ópera, trad. A. Bárcena, Taurus, Madrid, 1990, p. 395.
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cil y otante en el que predominan las frecuencias agudas y una combinación chispeante de stacatti y ligados. Este 
carácter otante de la música se asocia indiscutiblemente a Aarón y denota su carácter poco sesudo y más bien 
despreocupado, totalmente antitético a la severidad de su hermano Moisés. Las intervenciones de Aarón en esta escena 
irán siempre acompañadas de este tipo de realización orquestal juguetona y aérea. De hecho, al comienzo de la tercera 
escena, un joven denirá a Aarón con unas palabras que parecen referirse más a la música que lo acompaña que a su 
propio carácter: «más que andar, otaba en el aire» (I,3 c. 271-273).88 La gracilidad de la introducción va 
perdiéndose a medida que las sonoridades de los acordes A, C y D transportados y con cambios de disposición empiezan 
a aparecer a partir del compás 117 (y sobre todo en los compases 121122) en trompas y auta, lo cual indica que 
Moisés se está acercando, como si en él resonaran todavía los ecos de la revelación. En los compases 123 y 124, la 
irrupción severa del tercer trombón —sobre las blancas mi-la-si : signicativamente, las mismas notas del acorde A de 
la obertura— sella denitivamente la gracilidad de la introducción y deja paso a la primera intervención vocal de la 
escena. El primero en hablar va a ser Aarón, que —utilizando una detrás de otra las cuatro transformaciones seriales 
transportadas a la tercera mayor: intérvalo por antonomasia del mundo tonal— se dirigirá a Moisés como «du Sohn 
meiner Väter » («tú, hijo de mis padres»: I,2 c. 124-126).89 La apelación de Aarón a Moisés como «hijo de mis padres» 
supone un reconocimiento del linaje entroncado con la genealogía del pueblo. Solapándose con la línea de Aarón, 
Moisés se dirigirá a su hermano, en cambio, como «du Sohn meines Vaters» («tú, hijo de mi padre»: I,2 c. 126), en una 
liación de carácter espiritual con Dios-Padre [CD - Pista 21]. Estas dos liaciones contrapuestas permiten entrever 
ya de buen comienzo la orientación divergente entre Moisés y Aarón, cuyas miradas y preocupaciones se dirigen hacia 
realidades radicalmente distintas: mientras Aarón tiene su mirada puesta en el pueblo (y se entronca con él), Moisés 
tiene su mirada puesta en Dios y entronca su genealogía con la gura

88 Para Karl Wörner, el hecho de que la escena empiece con esta referencia musical a Aarón es algo que «revela que ha 
sido elegido por Dios» (K. Wörner, Schoenberg’s Moses and Aaron, p. 53), lo cual no deja de ser una suposición sin 
demasiado fundamento. 89 Vid. A. Galliano, Mosè ed Arnold. Schönberg e la composizione con dodici note, Cartman, 
Torino, 2009, pp. 85-86.
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del Padre celestial.90 Acto seguido, Aarón pregunta a Moisés: «¿te ha enviado a mí el gran Dios?» (I,2 c. 124-129), 
lo cual nos indica por un lado que —aunque no lo hayamos visto en escena— Aarón ha sido informado (¿quizás por Dios 
mismo?) de la venida de Moisés; y por el otro que para Aarón este Dios es el «gran Dios», lo cual signica que para 
él hay también otros dioses. En su réplica, Moisés le habla en cambio de «el Único» (I,2 c. 127), lo cual permite 
establecer otra polaridad entre los dos hermanos, que se suma a la de la divergencia de las liaciones: ante el 
monoteísmo de Moisés tenemos el politeísmo —o, más concretamente, el henoteísmo— de Aarón. Además de estas 
diferencias liación y de posicionamiento religioso, el solapamiento entre las líneas vocales de los dos personajes 
en su primera intervención (un solapamiento que se repetirá a lo largo y ancho de la escena) deja entrever de buen 
comienzo que la relación entre Aron y Moses será, cuando menos, problemática, al no respetarse mútuamente los turnos 
de palabra. O, quizás indica (y esto es algo que, debido a la equivocidad de un lenguaje no referencial como la 
música, nunca podremos saber a ciencia cierta) que los dos personajes están inequívocamente ligados y sólo pueden 
articular un discurso completo en su superposición. En cualquier caso, si en la primera escena la dualidad entre Moses 
y la voz divina quedó patente por sus distintos usos vocales, en la segunda asistiremos a una nueva contraposición: 
la voz de bajo recitada de Moisés (con su severidad tajante, su ámbito reducido y su guración casi isomorfa) 
contrasta con la voz de tenor lírico de Aarón (con su belcantismo entremezclado de Heldentenor, su guración 
sugerente, su ampulosidad interválica y su amplitud de registro). Este choque vocal entre los dos personajes (que 
indica un choque psicológico y de visión del mundo) viene reforzado por la contraposición orquestal: mien-

90 Para Alexander Rehding, «la genealogía espiritual de Moses se remonta a las primeras generaciones, a las cuales 
Dios habló directamente. Aron, en cambio, es el “hijo del padre [de Moses]” en singular: no puede hacer las mismas 



armaciones espirituales que su hermano, pero está mucho más rmemente enraizado en los vínculos sociales y 
familiares de este mundo» (A. Rehding, «Moses beginning», The Opera Quarterly, vol. 23, n. 4, Autumn 2007, p. 410). 
Esta orientación divergente entre Moisés y Aarón tiene su correlato en el empleo serial. Tal como ha demostrado Anna 
Galliano, aquí «la división de la serie en dos voces que proceden en paralelo sirve para indicar simbólicamente que la 
escisión entre los dos hermanos ya ha comenzado y que es inevitable» (A. Galliano, Mosè ed Arnold, p. 87).
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tras las intervenciones de Moisés tienen un acompañamiento instrumental más bien homófono y grave, con presencia de 
contrabajos, tuba y trombones, las intervenciones de Aarón están arropadas por un marcado carácter arioso, por una 
textura irisada y de guración rápida en la que predominan las maderas y el registro agudo del arpa, como en la 
introducción orquestal de la escena. Ya desde el primer momento, pues, Moisés y Aarón se presentan en una relación 
dual (antitética o complementaria, según se vea), en virtud de la cual devendrán casi arquetipos y quedarán 
convertidos en «símbolos y portavoces respectivamente de la Idea y de la Imaginación en la religión».91 Esta relación 
dual entre los dos hermanos no sólo queda patente a nivel musical y narrativo, sino también a nivel onomástico por la 
presencia común de la letra «o» en sus nombres respectivos, aunque (y ahí vemos nuevamente tanto su dimensión 
complementaria como antitética) en un caso es como sílaba tónica (Moses) y en el otro como sílaba átona (Aron).92 
Allen Forte señala que «todas las principales entidades del drama se designan por palabras que contienen la vocal o 
(tanto abierta como cerrada), palabras que, además, se agrupan en parejas de signicado opuesto con respecto a la 
situación dramática», tales como Gott-Pharao (Dios-faraón), Volk-Wort (pueblo-palabra) y —por supuesto— Moses und 
Aron.93 Rizando el rizo —y a tenor de la importancia que en nuestro análisis merece la «o» de la pseudo-obertura—, 
incluso podríamos decir que esta «o» inicial da origen —desde su arreferencialidad e inconcreción— a todas las 
contraposiciones y dualidades concretas que aparecerán a lo largo de la ópera, en una línea de pensamiento que nos 
recuerda no sólo el texto de

Viladesau, Theological Aesthetics. God in Imagination, Beauty, and Art, Oxford University Press, 1999, p. 39. 92 Al 
optar por la grafía ‘Aron’, sin dos as, Schönberg no sólo conseguía evitar las trece letras en el título de la ópera 
e investir a Aron con las propiedades numerológicas que le atribuye Colin C. Sterne (vid. nota 24), sino equilibrar a 
nivel vocálico los dos hermanos, con dos vocales en cada nombre. 93 A. Forte, «Notes on the Historical Background of 
the Opera and on the Text», en A. Schönberg, Moses und Aron, Orchestra and Chorus of the Norddeutscher Rundfunk, Hans 
Rosbaud (dir.), Columbia Masterworks, 1957 [K3L-241]). Edward D. Latham, «The Prophet and the Pitchman. Dramatic 
Structure and Its Musical Elucidation in Moses und Aron, Act 1, Scene 2», en Ch. M. Cross / R. A. Berman (ed.), 
Political and Religious Ideas in the Works of Arnold Schoenberg, Garland, Nueva York, 2000, pp. 131-158, también 
realiza un análisis de la ópera en virtud de binomios vocales signicativos.

91 R.
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Totentanz der Prinzipien (con la oscuridad original indiferenciada de la que salen después todas las diferencias), 
sino aquel versículo del salmo bíblico que puede traducirse como «Dios dijo uno, y el hombre entendió dos». Algo que 
el lósofo Franz Rosenzweig (contemporáneo de Schönberg) formulaba magnícamente hablando de «la inversión que sufren 
todos los conceptos del antemundo al entrar en la luz del mundo real».94 A la luz del mundo, la revelación adquiere 
una dimensión problemática, porque cualquier discurso sobre ella resulta insuciente. A pesar de ello, con su 
elocuencia verbal, Aarón se mantendrá rme en su intento de reproducir en la línea del tiempo (es decir, 
melódicamente) la polifonía que en “la voz de Dios” se da simultáneamente (es decir armónicamente). Pero este empeño 
de Aarón de trasladar lo vertical a lo horizontal está condenado al fracaso, porque la revelación como tal (que —al 
ser una irrupción del otro mundo en este— es polifónica y extática) no puede re-producirse ni re-presentarse con los 
medios humanos (que son monofónicos y están sujetos al tiempo). El mundo de la inmanencia y el de la trascendencia —
tal como sabía muy bien Schönberg a raíz de su experiencia con la voz del «otro lado» de Mathilde (vid. al respecto, 
el apartado 3.4.3)— no comparten el mismo código. Y es esta falta de un código común entre dos instancias 
ontológicamente distintas lo que hace que la representación sea sumamente problemática. Y, en el caso de Moses und 
Aron, no sólo problemática sino maniestamente imposible, dado que lo que Aarón quiere representar no es una idea, un 
concepto o un fenómeno cualquiera, sino algo que es —de por sí— irrepresentable, con lo cual la ópera pone sobre el 
escenario la problemática de la Darstellung (tan importante a nivel estético y losóco para Schönberg) en su caso 
más extremo. Es en la segunda escena donde esta problemática de la Darstellung se evidencia de modo más patente a 
través de la confrontación intelectual de los dos hermanos. Ante la rotunda armación de Moisés de que «ninguna 
imagen puede darte una imagen de lo irrepresentable» (I,2 c. 150-152), Aarón formula su alegato en clave psicológica, 
entrando en el sentir del pueblo: «¡Invisible! ¡Irrepresentable!. . . Pueblo, elegido por el Único, ¿puedes amar lo 
que no se te permite representar?» (I,2 c. 178-181). La réplica de Aarón tiene un ca-

94 F. Rosenzweig, La estrella de la redención, ed. y trad. Miguel García-Baró, Sígueme, Salamanca, 1997, p. 218.
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lado losóco, teológico y antropológico innegable, y musicalmente tiene un tratamiento singular sobre el que cabe 
detenerse. Tal como vemos en la gura 4.12, Aarón canta aquí apenas sin interválica ni variedad rítmica, como si 
tratara de imitar el «modo de habla» de Moisés, en un intento por empatizar con su hermano mayor y acercársele. 
Mientras Aarón trata de imitar la dicción de su hermano (tratando de adecuar el discurso a su interlocutor), a nivel 
orquestal se escuchan los acordes A4 y B4 (I,2 c. 178-180), que vienen precedidos por los acordes C7inv y D7 (I,2 c. 
176-177). En vez de presentarse en estado puro, estos acordes aparecen transportados (es decir, modicados) a 4 y a 7 
semitonos respectivamente. Es decir, respecto a los acordes originales (los que denotan la divinidad en su hic et 
nunc revelatorio), están en una relación de 3ª mayor y 5ª justa, que son precisamente los intervalos tonales por 
antonomasia, al construirse sobre ellos la sonoridad del acorde perfecto mayor. Teniendo en cuenta que la tonalidad 
tiene una connotación negativa en un contexto dodecafónico,95 este gesto parece indicar que la divinidad queda 
comprometida (tonalizada estructuralmente) y, en cierta medida, traicionada en las palabras de Aarón. Pero no sólo 
Aarón es capaz de adecuar el discurso a su interlocutor. También Moisés es capaz de adaptar su discurso a las orejas 
del otro, aunque sólo cuando esta adaptación no desvirtúa, no compromete y no falsica la idea que quiere comunicar. 
Sólo así logramos explicarnos un hecho de lo más singular: que Schönberg permita que Moisés cante una única vez a lo 
largo de toda la ópera, cuando —en los compases 208-214— dice a Aarón: «Purica tu pensamiento; libéralo de lo que no 
tiene valor; conságralo a lo verdadero». Esta intervención cantada demuestra algo esencial de cara a la 
interpretación de la ópera: que Moisés realmente puede de cantar; y que si no lo hace es realmente porque no quiere. 
Así pues, el «modo de hablar» de Moisés en su monótono, inexpresivo y abstracto sprechgesang no tanto es fruto de una 
imposibilidad (tal como había dicho en I,1 c. 48-50: «puedo pensar pero no hablar») sino



95 La autoridad indiscutible de Christian Martin Schmidt avala la lectura casi en términos morales de la oposición 
entre tonalidad y dodecafonismo. Para él, «la formación de acordes perfectos [. . . ] es la esencia de la tonalidad y 
puede ser entendida como un concepto en oposición a la técnica de los doce sonidos», lo cual permite que «a esta 
escritura compositiva se le añada un contenido semántico». Ch. M. Schmidt, «Anotaciones a la ópera Moisés y Arón de 
Arnold Schönberg», en V. Cavia (ed.), Arnold Schönberg (1874-1951). Europa y España, Universidad de Valladolid, 2003, 
p. 84.
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Figura 4.12: MuA, I,2 c. 176-180: Aarón imitando la dicción de Moisés: transposición de los acordes A y B a la 3ª 
mayor, y C y D a la 5ª justa [CD - Pista 22]

que obedece a una decisión de orden poético. Y esto es fundamental, porque signica que Moisés (que ya tiene un modo 
de hablar poco elocuente de por sí) se sitúa voluntaria y deliberadamente del lado de la irrepresentabilidad de la 
idea, a pesar de que podría tratar de representarla.
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Para Moisés, la adaptación de los atributos divinos a las orejas del pueblo y a su necesidad de imágenes y conceptos 
tangibles, supone traicionar su pureza irrepresentable, en tanto que éstos exceden la capacidad de comprensión humana 
(I,2 c. 183-186). La irrepresentabilidad de Dios es una idea a la cual —para decirlo con las palabras del propio 
Schönberg en «New Music, Outmoded Music, Style and Idea»— hay que «hacer justicia» (SI, p. 121). No se puede caer en 
la tentación de representarlo, porque —tal como escuchábamos en la segunda de las Vier stücke für gemischen Chor — 
«una imagen restringe, limita, enmarca aquello que debe permanecer ilimitado e irrepresentable» (op. 27/2, c. 2-8). 
El problema estriba en que, para «hacer justicia a la idea», una idea (sea cual sea) no puede quedar sin formular, y 
hay que tratar de hacerla comprensible (tal como había pretendido Schönberg con el Verein) al público que la tiene que 
recibir. La tensión está servida: ¿se debe conservar la idea incólume e intransmitida, o transmitirla y con ello 
desvirtuarla al hacerla descender de lo abstracto a lo concreto? En otros términos: ¿hay que primar al intelectual o 
al pedagogo? La respuesta queda abierta y las diatribas entre Moisés y Aarón al respecto servirán para explicitar 
dramáticamente la principal preocupación estética de Schönberg: la irresoluble tensión que subyace entre el hecho de 
mantenerse el a la idea, a lo abstracto (Moisés), y la posible degradación y perversión de la misma que puede 
producirse al pasarla a la concreción del estilo (Aarón). Pamela C. White conecta esta preocupación nuclear del 
compositor con un artículo escrito en 1927 titulado «Schopenhauer und Sokrates» y coetáneo, por lo tanto, al proyecto 
de cantata de Moses und Aron. En este artículo,
Schönberg argumenta que Schopenhauer tendría que saber que las grandes ideas no son fáciles de expresar, y que son 
especialmente difíciles de poner sobre el papel. Por ende, Sócrates existió casi con toda seguridad, pero necesitó a 
Platón para expresarse, lo cual es la cuestión misma de la Idea y la Representación y la cuestión nuclear de Moses 
und Aron.96

En tanto que la cuestión de la representación es un elemento clave del pensamiento de Schönberg, vamos a ver qué 
tratamiento musical da el compositor a la palabra «representar» cuando Aarón imita la dicción de Moisés. Si damos un 
vistazo a la partitura (vid. la gura 4.13, que reproduce los compases inmediatamente posteriores a los de la gura 
4.12), descubriremos que la palabra

96 P.

C. White, Schoenberg and the God Idea, p. 72.

422

Capítulo 4. Moses und Aron: una lectura existencial

«representar» («vorstellen») está musicada con un trítono ascendente y una séptima menor descendente (I,2 c. 181), 
como si la representación supusiera un proceso de partir por la mitad (que es lo que hace el intervalo de trítono, que 
divide la octava en dos mitades iguales) y de bajar de un plano superior a uno inferior (gesto descendente de 
séptima). Este motivo de trítono seguido de séptima menor descendente se vuelve a repetir inmediatamente después (I,2 
c. 184) sobre la palabra «irrepresentable», pero con el añadido de otro intervalo de séptima menor (la - si ) sobre 
las sílabas «vor-stell», de tal manera que la palabra acaba conteniendo dos séptimas menores descendentes (marcadas 
con recuadros de línea estrecha en la gura 4.13): algo que, inequívocamente, parece sugerir esta idea de bajar de un 
plano a otro.

Figura 4.13: MuA, I,2 c. 181-184 (compases siguientes a los de la gura 4.12): tratamiento musical de la palabra 
‘vorstellen’ [CD - Pista 22]

Este simbólico gesto de trítono y séptima menor descendente ha aparecido sólo en otra ocasión en la parte de Aarón, 
unos compases atrás.97 Schönberg lo ha empleado sobre el pronombre «mich» en el compás 129, cuando Aarón le pregunta 
a Moisés «Hermano mío, ¿el Omnipotente me ha dado a tí como recipiente para verter sobre nuestros hermanos la gracia 
del eterno?» (I,2 c. 130-138: el subrayado es nuestro). Este gesto de séptima descendente sobre el pronombre (vid. 
gura 4.14) creemos que puede interpretarse como un acto de autorreconocimiento de Aarón, en tanto que el uso del 
pronombre personal puede interpretarse como una autodenición de la propia naturaleza, y más si

97 En esta escena, la interválica de séptima menor descendente aparece en dos ocasiones más en la parte de Aarón (I,2 
c. 140 y 170), pero, al estar desvinculada del trítono, creemos que no tiene dimensión simbólica alguna.

4.2. El primer acto: un problema de nominación y de comunicación

423

tenemos en cuenta que, con el «me», Aarón se está ofreciendo a Moisés. Que justamente el pronombre articule este 
intervalo de séptima menor descendente, podría signicar que Aarón es muy consciente de que su función consiste en 
bajar del plano superior del espíritu y de la idea, al plano inferior de la materia y la comunicación. Como dirá casi 
al nal de la ópera, en II,5 c. 1080-1083: «Mi misión, decirlo peor de cómo lo entiendo». Algo que volverá a repetir 
en el tercer acto, estableciendo una jerarquización gnoseológica en la que resuena la disyuntiva medieval entre 
sapientia y amantia: «Yo tenía que hablar en palabras allí donde tú lo hacías en conceptos [Begriffen]; al corazón, 
donde tú hablabas al cerebro». Porque, aunque el concepto esté por encima de la imagen —según se desprende de estas 



palabras de Aarón—, también es cierto que «ningún pueblo puede creer en lo que no siente» (II,5 c. 1029-1031).

Figura 4.14: MuA, I,2 c. 131-133: intervalo de trítono y séptima menor descendente en la parte de Aarón (debajo, 
violín). Lectura en clave de sol.

Por el empleo del trítono y de la 7ª menor descendente, queda claro (también en lo musical) que Aarón es el encargado 
de transmitir la revelación, que supone bajar de un plano superior a uno de inferior, partiendo por la mitad (como el 
trítono con la octava) aquello que se representa. Pero —por su orientación hacia el pueblo: «amo a este pueblo, vivo 
por él y quiero preservarlo» dirá al nal del segundo acto (II,5 c. 1015-1019)— a Aarón parece no importarle 
demasiado que la representación no sea lo mismo que la presencia. Por ello su «amo a este pueblo» no contiene los 
números 3, 6, 9 y 12 de la serie, en una ausencia del número 3 y sus múltiplos (presentados en la viola) que sólo 
puede signicar que Aarón «se aleja aquí de la divinidad».98 Pero no hay que esperar a la quinta escena del segundo 
acto para darse cuenta de este alejamiento, sino que en la segunda escena del primer acto ya tenemos una buena 
muestra de ello cuando Aarón arma —sin la presencia del número 3 ni de sus múltiplos

98 A.

Galliano, Mosè ed Arnold, pp. 114-115.
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en su melodía— que «el Eterno castiga las culpas de los padres sobre los hijos y los hijos de los hijos» (I,2 c. 187-
191). Esto es algo que desespera a Moisés, que —por su orientación hacia la idea de Dios: «amo mi idea y vivo por 
ella» (II,5 c. 1021-1022)— abomina de las mediaciones proporcionadas por Aarón y durante toda la ópera tratará de 
encontrar la palabra que convoque (o re-presente) de modo justo, coherente y apropiado a la divinidad. Esto, sin 
embargo, es una tarea imposible. De ahí que, al nal del segundo acto, Moisés se lamente de su fracaso con el conocido 
«Oh, palabra, tu palabra, que me falta» (II,5 c. 1133-1136). Una palabra que parece remitir al verbum con el que el 
Prólogo del evangelio de Juan nombra a la segunda hipóstasis que falta en el judaísmo y que —por tener doble 
naturaleza divina y humana— es mediadora por denición. Más allá de la dimensión cristológica que pueda entreverse en 
la frase nal de Moisés, lo cierto es que resulta imposible encontrar ninguna palabra que sea capaz de representar 
perfectamente a la divinidad, en tanto que ella es el Ganz Anderes (el totalmente otro) que, en su radical alteridad, 
no puede ser incoado por el hombre.99 Schönberg parece concebir la divinidad de un modo análogo al de Otto, en tanto 
que musicalmente dibuja una relación de alteridad irreconciliable entre la polifonía y multitímbrica de la divinidad 
y la monofonía unitímbrica del hombre. Si ya en el terreno estético —tal como se ponía de maniesto en el proyecto de 
libro clave La idea musical y la lógica, la técnica y el arte de su representación— es difícil salvar la distancia que 
media entre la idea y su representación, en el caso de la revelación esta distancia va a ser innitamente más difícil 
de sortear. Quizás por eso tanto Der musikalische Gedanke como Moses und Aron (que son las dos formulaciones más 
ambiciosas del problema de la Darstellung y —por ende— de la posibilidad de relacionar dos esferas ontológicamente 
distintas) quedaron por concluir. Si la materialización de cualquier idea implica un trabajo (una mediación) que sólo 
venturosamente —es decir, milagrosamente, como sucede en Die glückliche Hand — puede resolverse de golpe y porrazo 
(de inmediato), a la hora de representar lo irrepresentable no bastará ni siquiera con lo venturoso, y los milagros 
de Aarón supondrán —a los ojos de Moisés—

99 Vid. R. Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, trad. F. Vela, Alianza, Madrid, 1996.
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una banalización imperdonable. Al n, tal como decía Yeshayahu Leibowitz, «todos los prodigios, maravillas y milagros 
que fueron hechos frente a los ojos del pueblo de Israel durante el éxodo de Egipto no condujeron a acrecentar la fe 
de quienes los presenciaron».100

4.2.6.

¿Cómo anunciar?: el encuentro con el pueblo y los milagros (Acto I, 3-4)

La tercera escena tiene como protagonista único al pueblo de Israel, cuyos usos seriales distorsionados parecen 
indicar que «simbólicamente estamos bien lejos de la divinidad».101 Ante los rumores de que Moisés y Aarón vienen a 
traerles el mensaje de un nuevo dios, varias personas (un joven, una muchacha, un hombre, un sacerdote. . . ) 
verbalizan sus inquietudes y explicitan su sentir hacia los dioses, de tal modo que sus palabras son secundadas o 
rebatidas por la masa coral del pueblo. Las disputas se centran entre aquellos que desean adorar a un nuevo dios que 
sea más fuerte que los dioses egipcios y aquellos que quieren seguir adorando a los dioses de siempre. Sus 
intervenciones dejan entrever, así, el utilitarismo de su religiosidad, que se basa en la relación arquetípica del do 
ut des según la cual la perpetración de sacricios permite obtener la protección de los dioses.102 Ante el rumor del 
anuncio de este nuevo dios, el pueblo se pregunta por su carácter y fabula sobre su aspecto, comparándolo bien con 
Aarón bien con Moisés. Así, se invierten los términos bíblicos de la creación del hombre a imagen de Dios y, en vez de 
que el hombre esté hecho a imago Dei, va a ser Dios el que —para el pueblo— se parezca a Moisés o a Aarón. A pesar de 
que nadie ha hablado todavía con Moisés y Aarón, los dos hermanos aparecen a los ojos del pueblo como dos guras 
contrapuestas. Esto se conrma al nal de la escena cuando, ante las guras de Moses y Aron acercándose, el pueblo 
los describe con unas palabras que parecen ir más allá de una simple caracterización física: mientras Moisés «avanza 
lentamente, circunspecto, casi estando quieto», Aarón «se mueve con paso rápido, ágil delante de él. . . ¡y sin 
embargo está a su lado!» (I,3 c. 405-426). Pocos compases antes, el

100 Y. Leibowitz, La crisis como esencia de la experiencia religiosa, trad. L. Cohen, Taurus, México DF, 2000, p. 42. 
101 A. Galliano, Mosè ed Arnold, p. 94. 102 Cf. M. Mauss, Sociologie et anthropologie, PUF, París, 1968, pp. 145-229.
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pueblo ha divisado por primera vez a los dos hermanos, exclamando: «Mirad a Moisés y a Aarón. Mirad a Aarón y a 
Moisés» (I,3 c. 399-400). Este quiasma, que parece un simple grito de aviso, es fundamental a nivel retórico, porque 
indica que las funciones respectivas de los dos hermanos no pueden desligarse. La interdependencia de los dos 
hermanos no sólo queda señalada a nivel del libreto, sino que se pone de maniesto a nivel musical, al ser sólo en la 
unión de las dos frases que se presentan las doce notas de la serie. Es como si Aarón no estuviera completo sin 
Moisés, ni Moisés lo estuviera sin Aarón. Sin embargo, a nivel musical-simbólico queda claro que la función de Aarón 
es subsidiaria a la de Moisés, porque en el compás 399, las notas 5, 4 y 3 de Aarón están contenidas serialmente 



dentro de las notas 1, 2 y 6 de Moisés. En cambio, la función de Moisés no es subsidiaria a la de Aarón, ya que las 
notas 7, 10 y 11 de su nombre, en el compás 400, no están contenidas dentro de las notas 8, 9 y 12 de Aarón (el 7 
está fuera, y sólo el 10 y el 11 se sitúan entre el 8 y el 12 de Aarón). La complementariedad entre los dos hermanos 
no es simétrica, pues. Y, a medida que avance la ópera, su supuesta interdependencia (la unión del canto del uno al 
habla del otro sería lo más adecuado para re-presentar la polifonía cantada y hablada de la “voz de Dios”) se 
convertirá cada vez más en un abierto antagonismo.

Figura 4.15: MuA, I,3 c. 399-400: quiasma Moisés - Aarón [CD - Pista 23]

En la cuarta escena, Moisés y Aarón entran en contacto con el pueblo e intentan transmitirles el mensaje de Dios. 
Pero Moisés —en tanto que es el único personaje que ha asistido a la polifónica experiencia de revelación— se da 
cuenta de que los milagros de Aarón (así como las imágenes de la columna de fuego y la columna de nubes que aparecen 
al nal del primer acto) no son representaciones adecuadas (coherentes, en términos del ZKIF, o justas en términos de 
«New Music, Outmoded Music, Style and Idea») de la divinidad.
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El profetismo de Aarón (en caso de que Aarón sea realmente un profeta)103 no convence a Moisés porque —a su juicio— 
traiciona a Dios, que no puede limitarse en una imagen porque es «irrepresentable porque invisible, porque 
inabarcable a la mirada, porque innito, porque eterno, porque omnipresente, porque omnipotente» (I,2 c. 183-185). Al 
dualizar la dimensión profética entre los personajes de Moisés y Aarón (uno como receptor y el otro como transmisor 
de la revelación), Schönberg enfatiza la tensión inherente a la gura profética. Porque tradicionalmente, la esencia 
del profetismo —tal como remarca André Neher— tiene una irremisible dimensión de traducción, de re-trabajo. Y esto es 
justo lo contrario de la inmediatez expresiva que Schönberg ponía sobre el escenario en Die glückliche Hand y que 
defendía en su confesión a Busoni de 1909, cuando abogaba por una música «no construida, sino ¡¡“expresada”!!» (vid. 
la cita in extenso en la página 287). Según Neher,
cuando denen su experiencia psicológica, los profetas dicen que desempeñan en ella la función de órgano, de 
instrumento. A través de ellos, lo innito intenta penetrar en lo nito, la eternidad se abre un camino hacia el 
tiempo. No es en primer lugar el contenido del mensaje profético lo que importa, sino la manera con que el profeta es 
el continente de ese mensaje. Una manera combativa, organizativa, instrumental. Se da allí un tiempo metafísico; se 
transforma un tiempo físico. La profecía no es solamente el lugar de una revelación; es la cantera de toda experiencia 
revelada. Gracias al trabajo de la profecía, lo absoluto se entrega en términos relativos. Mediante el prisma de la 
profecía, el tiempo de Dios se refracta en los múltiples tiempos de la historia.104

Como recalca muy bien Neher, la profecía es un «trabajo». Y, para Schönberg (que era un trabajador incansable), es 
precisamente el trabajo lo que media problemáticamente entre la idea y su realización. La elección del personaje de 
Moisés para tratar de lo problemático de la mediación (que no es inmediata y requiere por lo tanto un trabajo en el 
tiempo), cuadra a la perfección con la visión tradicional de Moisés como un tipo profético «complicado», al ser «el

103 En el título de su artículo sobre la ópera, Edward D. Latham no calica a Aarón como profeta sino como 
«pitchman», haciendo un divertido e ingenioso juego de palabras, porque ‘pitchman’ se puede traducir como ‘charlatán’ 
y como ‘hombre de notas’ (pitch-man, en contraposición a Moisés que no canta ‘pitches’ —notas— sino que recita en 
sprechgesang). Vid. E. D. Latham, «The Prophet and the Pitchman. Dramatic Structure and Its Musical Elucidation in 
Moses und Aron, Act 1, Scene 2», en Ch. M. Cross / R. A. Berman (ed.), Political and Religious Ideas in the Works of 
Arnold Schoenberg, pp. 131-158. 104 A. Neher, La esencia del profetismo, p. 10.
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profeta de la duda, de la negativa, de la rebeldía» y encarnar «el ejemplo de una profecía del dolor ».105 El libreto 
de Schönberg pone de maniesto, precisamente, este dolor y esta tensión interna de Moisés, profundamente atormentado 
por las tergiversaciones que hace Aarón en su «trabajo» de representar lo que para Moisés es irrepresentable. Aunque, 
al n y al cabo, Aarón (el pobre Aarón, diríamos. . . ) sólo hace aquello que la “voz de Dios” había pronosticado en 
los compases 54-65 de la primera escena (vid. la página 411). Los tres milagros preconizados por la “voz de Dios” en 
la primera escena («de tu cayado escucharán. . . admirarán tu sabiduría; de tu mano. . . creerán en tu fuerza; del 
agua del Nilo. . . sentirán lo que se dispone para su sangre»: I,1 c. 41-47) son los que va a realizar Aarón punto por 
punto en esta cuarta escena, después de que las palabras de Moisés sobre la irrepresentabilidad e invisibilidad de 
Dios sean recibidas por el pueblo con carcajadas y oprobio. Este rechazo del pueblo («Mantente lejos de nosotros con 
el Todopoderoso»: I,4 c.607-618), se maniesta musicalmente en un pasaje consonante en el que
los acordes perfectos aislados y sin dirección tonal se acentúan más que en ninguna otra parte de la ópera. [. . . ] 
Los acordes están aquí con el n de signicar la perseverancia mantenida hacia los dioses antiguos y a la vez el 
rechazo hacia el único Dios que libera. La perspectiva histórica es inconfundible: la tonalidad está interpretada 
como la fase de la historia que se ha dejado atrás, lo cual conduce a la libertad y a la técnica de los doce tonos o 
sonidos.106

Ante las burlas del pueblo, Moisés exclama: «¡Omnipotente! ¡Mi fuerza se acaba! ¡Mi pensamiento es impotente en la 
palabra de Aarón!» (I,4 c. 623-626: vid. gura 4.16), arropado por un signicativo acompañamiento orquestal: por un 
lado las autas y el tercer trombón presentan el tema de la voluntad divina, mientras la celesta presenta los acordes 
B y C superpuestos a los acordes A y D de las cuerdas. El pasaje es casi un calco del momento en el que, en la 
primera escena, Moisés decía «puedo pensar pero no hablar» (I,1 c. 48-50), que indicaba —y en I,4 c. 623-626 también 
indica— que Dios está aquí con Moisés, en su pureza [CD - Pista 24]. La exclamación de desánimo de Moisés ante las 
burlas del pueblo llevan a Aarón a empezar sus milagros. Así, a diferencia de lo que sucede en el relato bíblico, 
donde los milagros se utilizan para convencer al faraón, aquí Aarón realizará los milagros para vencer las 
reticencias del pueblo. Y será en este

105 Ibid., 106 Ch.

pp. 161 y 160. M. Schmidt, «Anotaciones a la ópera Moisés y Arón de Arnold Schönberg», p. 84.
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Figura 4.16: MuA, I,4 c. 623-626: «¡Omnipotente! ¡Mi fuerza se acaba!» [CD - Pista 24]

momento de realización de los milagros que las 6 Solostimmen (vid. Apéndice 2) harán cuatro intervenciones cuyo 
signicado enseguida analizaremos. El primer milagro se sigue directamente de la desesperación de Moisés. Después de 



que las trompas y los trombones enfaticen el colapso de Moisés con un imaginativo gesto tartamudeante (¡qué nura 
compositiva, la de Schönberg!),

430

Capítulo 4. Moses und Aron: una lectura existencial

Aarón grita: «Schweige! Das Wort bin ich und die Tat!» («¡Calla! ¡Yo soy la palabra y la acción!») (I,4 c. 630-633), 
y se dispone a realizar el primero de los milagros pronosticados por la “voz de Dios” [CD - Pista 24, nal]. Pero 
esta frase de Aarón resulta altamente problemática porque —como puede verse en la primera página de la partitura que 
proporcionamos en el Apéndice 2— este «¡Calla!» hace callar también a las 6 voces solistas, que un tiempo antes 
habían empezado a llamar a Aarón por su nombre, utilizando la misma conguración acórdica que en I,1 c. 59-61 (A8 y 
B8 superpuestos sobre D8 disp y C8 inv ), cuando dijeron a Moisés «Aarón deberá ser tu boca». Al superponer su 
«¡Calla!» (en fortissimo y con un gesto de séptima menor descendente) al «Aron!» de las 6 voces solistas, es 
fácilmente deducible que Aarón no escucha su llamada (o —en otros términos— su vocación). Esta es la primera vez que 
Aarón asiste (que sepamos como espectadores) a la manifestación de una voz ultraterrena y vemos cómo su actitud ante 
ella es antitética a la que había tenido Moisés en la primera escena. Si Moisés respetaba educadamente el turno de 
palabra y sólo hablaba cuando la “voz de Dios” había acabado cada una de sus frases, Aarón no sólo pisa aquí la 
intervención de las 6 Solostimmen, sino que dice «Schweige!» («¡Calla!»), en lo que puede interpretarse como un gesto 
de suma superbia (que es —y Schönberg debía de saberlo— el mayor de los pecados). Y aunque a nivel textual parece 
evidente que este «¡Calla!» se dirige a Moisés (que calla, efectivamente), a nivel compositivo lo cierto es que, ante 
el «¡Calla!» de Aarón, las 6 Solostimmen también callan. Después de esto, Aarón toma el cayado de Moisés, lo 
convierte en serpiente y de nuevo vuelve a convertirlo en bastón, lo cual genera primero la perplejidad (en 
pianissimo) y luego el entusiasmo (en mezzoforte in crescendo) general del pueblo. Después de que (en fortissimo) 
tres miembros del pueblo digan nalmente «Él nos liberará / Queremos servirle / Queremos ofrecerle sacricios», la 
parte masculina de las 6 Solostimmen (vid. Apéndice 2, página 159 de la partitura [CD - Pista 25]) canta en boca 
chiusa y pianississimo casi las mismas sonoridades que había cantado en la primera escena, cuando —estableciendo la 
necesidad de mediaciones y en forma de eco— dijo «como a través de ti, la mía» (I,1, c. 64-65). Al igual que 
entonces, aquí el uso de los acordes divinos es bien escaso, puesto que el único que se emplea es A8 y sólo durante un 
tiempo (I,4 c. 708). Acabada esta intervención divina de voces masculinas, un sacerdote aporta el principio de 
realidad: el milagro ha maravillado al pueblo, pero no obliga al faraón (que recordemos que en el Antiguo Egipto 
tenía estatuto divino) a de-
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jarlos libres. Ante su objeción, la parte femenina de las 6 Solostimmen concluye (también en boca cerrada) cantando 
un motivo que no había aparecido hasta ahora [CD - Pista 25]. Este motivo es bastante similar a lo que ha cantado 
unos compases antes la parte masculina, emplea los acordes B7 y A9 en sus dos primeras corcheas y despliega un acorde 
de fa disminuido en la soprano sobre un acorde de sol mayor en la mezzosoprano. No sabemos si la superposición de 
estos dos acordes tiene algún signicado, pero, en la suma de las dos intervenciones de las 6 Solosimmen (primero la 
masculina y después la femenina: I,4 c. 708-709 y 715-716), sorprende el poco uso de los acordes constitutivos de su 
naturaleza divina. En esta intervención de las 6 Solostimmen, los acordes divinos se presentan sólo en 2 de los 10 
tiempos empleados, contrariamente a lo que había sucedido en la primera intervención suya en esta cuarta escena (el 
«Arón!» de los compases 630-631) en la cual se superponían A8 y B8 sobre D8 disp y C8 inv durante 8 tiempos. ¿Qué 
quiere decir esta drástica reducción de los acordes A, B, C, D en esta intervención a boca cerrada de las 6 
Solostimmen? Tal como hemos dicho ya en más de una ocasión, la plurisemanticidad musical no permite plantear una 
lectura inequívoca, pero para nosotros viene a indicar una degradación de la presencia efectiva de Dios. Parece como 
si el «¡Calla!» de Aarón de antes del primer milagro hubiese hecho enmudecer a las 6 Solostimmen, que ahora sólo 
proeren una «m—» en boca cerrada y sin palabra alguna. Quizás, del mismo modo que al decir «acción» Aarón se apropió 
del cayado a Moisés, al decir «yo soy la palabra» arrebató la palabra a las 6 Solostimmen. Sea como sea, lo que está 
claro es que la frase de Aarón es enormemente blasfema, pues Aarón asimila su persona tanto a la acción («Tat») como 
a la palabra («Wort»): dos conceptos clave que en los que resuenan inevitablemente (seguro que para Schönberg 
también) los versos iniciales del Fausto de Goethe.107 En vez de presentarse a sí mismo como «mediador» de la 
palabra, Aarón se presenta como la palabra misma. Después de las dos intervenciones en boca cerrada de las 6 voces 
solistas y ante el desánimo del pueblo (que piensa que el poder visible del faraón no se va a someter al poder del 
Dios invisible e irrepresentable del que habla Moisés),

107 Vid. E. Gyger, « Speech, Song and Silence: Modes of Utterance in Moses und Aron, The Opera Quarterly, vol. 23, n. 
4, Autumn 2007, p. 436.
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Aarón realiza un segundo milagro: señala la mano de Moisés, que se vuelve leprosa (I,4 c. 738-747) y la cura 
acercándola a su corazón, demostrando así que hay que tener coraje y esperanza. Justo en el momento de la curación 
milagrosa, las 6 voces solistas y Aarón exclaman a la una: «¡Mirad!» (I,4 c. 780) [CD - Pista 26]. Las 6 voces 
solistas recuperan el habla, pues, y recuperan también (aunque transportada) su naturaleza acórdica, presentando 
durante 3 tiempos de los 4 que tiene el compás los acordes D5 disp y A5 . Aarón, pues, parece estar aquí en sintonía 
con la divinidad, no sólo por decir a la par el mismo texto, sino porque su mi está en unísono con el de la contralto. 
Queda sólo un milagro por realizar, según lo que la “voz de Dios” había anticipado en los compases 41-47 de la primera 
escena. Aarón va a convertir en sangre el agua del Nilo de dentro de una jarra. Así demostrará al pueblo que no es 
sólo el agua del Nilo lo que nutre a Egipto, sino la sangre esclava del pueblo elegido por Dios. Después de realizar 
el milagro, Aron arma: «Por eso el Todopoderoso os libera a vosotros y a vuestra sangre: Él os ha elegido de entre 
todos los pueblos para ser el pueblo del único Dios» (I,4 c. 893-901). Durante esta alocución, las 6 Solostimmen se 
suman a lo que dice Aarón, cantando varias veces la palabra «auserwählt»: «elegidos» (I,4 c. 894-898) [CD - Pista 
27]. Como puede verse en la última página del Apéndice 2, lo hacen sin usar los acordes A, B, C y D verticalmente, 
pero arpegiando en cambio algunas de sus sonoridades que sirven para sugerir la cabeza del tema del pueblo elegido. A 
juzgar por la realización musical de estos compases, aquí Aarón sí que parece escuchar lo que dicen las 6 
Solostimmen, porque en el compás 898 reproduce con alguna ligera mutación el diseño de sopranos y mezzosopranos del 
compás 897 y acto seguido reproduce en retrogradación el motivo de bajos y tenores del mismo compás. Sobre el compás 
898 (que es un 6/4), Aarón desglosa melódicamente lo que ha sucedido de manera simultánea (polifónicamente) en el 
compás anterior (que es un 3/4). Con esta melodización, consigue presentar en la línea del tiempo una versión (una 
traducción, una interpretación) de lo que ha escuchado en las 6 Solostimmen, que en este caso resulta ser (una vez 
pasado por el tamiz del tiempo) ni más ni menos que el leitmotiv del pueblo elegido que se encontraba agolpado en la 
polifonía divina. Aarón, aquí, sí que parece estar haciendo «justicia a la idea», ya que su melodía es la 
explicitación «moldeada, formulada, desarrollada, elaborada, llevada a término y perseguida hasta el nal» de la idea 
implícita en la simultaneidad divina (SI, pp. 121 y 124). Con ello consigue acercarse a la pureza divina ya que, 



mientras las 6 Solostimmen melodizan los acordes D6 , C4 , D5 y A5 , Aarón hace lo propio con las notas del

4.2. El primer acto: un problema de nominación y de comunicación

433

acorde B sin transponer (el que faltaba por aparecer), con las que se congura la cabeza del tema del pueblo elegido. 
Con este último milagro, queda claro que las palabras y las acciones de Aarón (los «Wort» y «Tat» de los que se ha 
apropiado en los compases 631633) surten efecto, ya que el pueblo —con los ánimos encendidos, y habiendo recuperado 
la conanza en sí mismo— decide dirigirse hacia el desierto. En su arenga, Aarón reproduce melódicamente el motivo de 
la tierra prometida que la “voz de Dios” había entonado en los compases 81-85 de la primera escena (marcado en verde 
claro sobre la partitura proporcionada en el Apéndice 1), pero le añade un gesto de séptima mayor descendente nal 
que parece de cosecha propia (sol -la : c. 913), pero que quizás es una reformulación ampliada de la penúltima negra 
de la mezzosoprano y la última negra del tenor del compás 85, en lo que sería un nueva traducción adecuada del 
discurso divino. Pero si la similitud melódica entre ambos fragmentos es indudable, textualmente lo que dice Aarón es 
bastante diferente de lo que había dicho la “voz de Dios” en la primera escena. Mientras las 6 Solostimmen prometían 
allí «Os guiaré hacia donde seréis uno con el único y un ejemplo para los otros pueblos» (I,1 c. 81-85), Aarón dice 
aquí que «Él [Dios] os guiará a la tierra que de la que mana leche y miel, y podréis saborear corporalmente aquello 
que se prometió a vuestros padres espiritualmente» (I,4 c. 908-913). El texto de Aarón (al igual que su añadido nal 
de 7ª mayor descendente) baja la promesa divina del plano espiritual a la concreción material y establece, además, 
una dualidad entre cuerpo y espíritu que no encontrábamos para nada en las palabras de la “voz de Dios”. Pero hay 
todavía otra divergencia aparentemente minúscula que, sin embargo, es fundamental: mientras las 6 Solostimmen decían 
«dorthin führen» («guiar hacia»), lo cual indica movimiento (recordemos: ¡un concepto crucial para Schönberg!), Aarón 
dice «führen in» («guiar a»). La diferencia en las preposiciones es aquí relevante, porque mientras las 6 Solostimmen 
con el «dorthin» («hacia») indicaban nomadismo, Aarón con el «in» («a») indica sedentarismo. Sea como fuere, lo 
cierto es que, a través de los milagros, Aarón ha conseguido hacer visible al pueblo el poder del Dios invisible del 
que hablaba Moisés, que —a partir del «¡Calla!» de Aarón— sólo ha abierto la boca en una ocasión. Y, si bien al 
principio de la escena Aarón estaba al lado de Moisés intentando hacer comprensible al pueblo el discurso de su 
hermano, a partir del momento que empieza a realizar los milagros, Aarón desempeña un rol más político (de liberador 
del pueblo) que profético, desatendiendo el «verkünde» de la primera
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escena. Así, a medida que ha ido avanzando la escena, Aarón ha dejado de ejercer de «boca» de Moisés (tal como había 
dispuesto la “voz de Dios” en I,1 c. 59-61), dejando así de tratar de salvar la distancia que media —y, como hemos 
visto, esta es una de las preocupaciones fundamentales de Schönberg a nivel técnico y estético— entre el pensar y el 
decir o entre la revelación y su formulabilidad. Al n y al cabo, la gura del profeta y la del artista no dieren 
demasiado porque, al igual que lo que sucede en la creación artística, que requiere la translación de la idea al 
estilo (vid. 2.1.2),
la revelación profética no se limita a la recepción, ni a la aceptación, ni a la interpretación. Exige la 
transmisión. El profeta participa de lo trascendente, no sólo para comulgar con él en la intimidad, sino para 
compartir a su lado el esfuerzo por afrontar lo que está fuera de su orden. Así pues, son dos los actos conjugados 
que constituyen la profecía: el de la revelación y el de la comunicación.108

Como hemos dicho ya, esta doble dimensión de la revelación se secciona en la ópera a través de la dualidad entre 
Moisés (que ha asistido a la revelación) y Aarón (que es el encargado de comunicarla). Al escindir esta doble 
dimensión entre dos personajes (que en Der biblische Weg estaban unidos en la gura de Max Aruns), sale a relucir el 
conicto insalvable entre Moisés (orientado hacia la preservacion inmaculada de la idea) y Aarón (cuya misión es 
comunicarla por propio mandato divino). Un conicto que es de la misma naturaleza que el que Schönberg trataba de 
resolver como compositor y como pedagogo desde hacía tiempo. Pero si en su dimensión artística Schönberg podía 
prescindir del aplauso y la comprensión del público («He llegado a ser indiferente a los insultos de la opinión 
pública, y por supuesto nunca me he inclinado a hacer algo que esté fuera de las exigencias puramente musicales de 
mis obras» [ASL, 27]), el profeta no puede prescindir de la comprensión del pueblo. Y es precisamente aquí donde la 
escisión de la gura profética entre Moisés y Aarón resulta más dramática. Porque mientras Aarón tiene una 
orientación social al tener al Volk (pero no a Gott) en la cabeza, Moisés tiene una orientación metafísica al tener a 
Gott (pero no al Volk ) en la suya. Esta dualidad entre lo social y lo metafísico permitiría considerar que Moses und 
Aron es una explicitación de las dos tendencias principales (y casi exclusivas) de la concepción de la profecía en el 
pensamiento judío moderno. No en vano, la época en la que vivió Schönberg,

108 A.

Neher, La esencia del profetismo, p. 10.
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vio una transformación de la visión más social del siglo xix a la más metafísica del xx.109 En un artículo de 1946, 
sin carga teológica alguna, Schönberg diferenciaba al verdadero del falso compositor aludiendo a unas características 
que bien podrían aplicarse a Moisés y a Aarón y a sus respectivas inclinaciones hacia lo metafísico y hacia lo 
social, respectivamente. El artículo en cuestión («Heart and Brain in Music») decía así:
Aquellos que componen porque quieren agradar a los otros, y tienen al público en la cabeza, no son verdaderos 
artistas. No son la clase de hombres que están llamados a decir algo tanto si existe como si no existe una sola 
persona a quien le guste, incluso si a ellos mismos no les gusta. No son creadores que deban abrir las válvulas para 
aliviar la presión interior de una creación que está a punto para nacer. Son más o menos diestros entretenedores que 
renunciarían a componer si no pudiesen encontrar oyentes. La música verdadera de un verdadero compositor producirá 
impresiones de todo tipo aun sin proponérselo (SI, pp. 54-55).

Si en 1946, con 72 años, lo tenía así de claro, en 1909, con 35, lo formulaba de modo todavía más rotundo en una 
entrevista, llegando a hablar de la venganza que se cierne sobre aquellos que quieren agradar al público y traicionan 
con ello la naturaleza de la creación. Una venganza que —a modo de Deus ex machina— es lo que podemos interpretar que 
ocasiona (al nal del tercer acto de Moses und Aron), la muerte de Aarón:
Mi pregunta trata ahora de si el gusto del público inuye al artista, y Schönberg contesta: ¡No! Al verdadero 
artista, jamás; porque él no se encuentra jamás en la posición de crear algo distinto de lo que está impelido a crear 
por su naturaleza y desarrollo. Desgraciadamente, aquí y allí son muchos los que creen que son capaces de adaptarse 
al público, pero la traición se venga denitivamente más adelante (ASR, pp. 59-60).

Para Schönberg no hay duda de que el artista (y también el profeta) se debe principalmente a la idea y que debe hacer 



todo lo que esté a su alcance para

109 Según

André Neher,

existen en el seno del judaísmo dos tendencias principales y, al parecer, exclusivas. Una ve en la profecía una 
actitud ahistórica, ámpliamente humana, condicionada por la ética pero subordinada en última instancia al arbitraje 
metafísico de la divinidad. [. . . ] La otra ve en la profecía un fenómeno histórico, ligado al tiempo y al espacio 
bíblicos, que supone un desarrollo en la existencia bíblica, cuyos historiógrafos serían los profetas. [. . . ] En el 
siglo xix, las preocupaciones judías en torno a la profecía eran sobre todo sociales [. . . ]. En el siglo xx, F. 
Rosenzweig [. . . ], M. Buber [. . . ] y A. Heschel [. . . ] han devuelto al problema su contenido metafísico (Ibid., 
pp. 11-12).
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que su formulación sea lo más cercana a ella. El problema llega cuando lo que hay que formular es —precisamente— lo 
informulable. Entonces no hay representación (Darstellung) que valga, sino que lo único que puede hacer el profeta 
moderno es —probablemente— tratar de crear las condiciones de posibilidad para que la revelación se produzca. La 
ruptura de las Tablas de la ley al nal del segundo acto y la exhortación hacia el desierto que hace Moisés en las 
últimas palabras del tercero parecen ir en esta dirección: la única viable para Schönberg después de asumir el 
fracaso inherente a toda mediación. El profeta ideal sería aquel que —como en el martillazo de Die glückliche Hand — 
no representa (darstellt) la revelación (lo cual implica una mediación y una reelaboración), sino el que es capaz de 
presentarla. Lo ideal sería que el profeta fuera —sin reelaboración, ni trabajo, ni espacio intersticial de por medio
— un altavoz a través del cual pudiera sonar inmediatamente la «o» de la obertura. O, tal como diría Franz 
Rosenzweig: «El profeta no es mediador entre Dios y los hombres; no es que él reciba la revelación y la transmita; 
sino que desde él resuena inmediatamente la voz de Dios. Dios habla desde él inmediatamente como Yo.»110 
Lamentablemente este profeta no existe, al igual que no hay artista alguno que pueda salvar la distancia entre la 
idea y el estilo sin un ápice de elaboración. El problema —tanto en el profetismo como en el arte— es la insalvable 
necesidad de la mediación. Por ello, ante la imposibilidad de este profetismo directo, no valen sucedáneos. No se 
puede dar por buena ninguna representación, porque éstas limitan irremediablemente la ilimitada esencia divina. Al 
n, tal como se sabe muy bien en «la tradición rabínica [. . . ], las visiones y las imágenes son formas inferiores 
de revelación».111

110 F. 111 S.

Rosenzweig, La estrella de la redención, p. 224. Mosès, El Eros y la Ley, trad. A. Falcón, Katz, Buenos Aires, 2007, 
p. 72.
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4.3.
4.3.1.

El interludio y el segundo acto: un problema de representación
Breve perspectiva general

Si el primer acto se centraba eminentemente en la cuestión de la comunicación, este segundo acto parece estar 
centrado en las nociones de visibibilidad (iconodulia) e invisibilidad (iconoclastia). Así, mientras en el primer 
acto se planteaba un movimiento de descenso (de la revelación divina a su recepción por el pueblo), en este segundo 
acto parece que se plantea un movimiento inverso (del pueblo al mundo de lo divino), al tratarse en él de la 
organización del culto y de la desviación a la que puede conducir la idolatría. Si en el primer acto se hacía 
hincapié en la distorsión que supone anunciar la revelación y pasar de la trascendencia a la inmanencia, en este 
segundo acto se verá la distorsión a la que puede llevar un culto que no sea capaz de trascender su sicidad 
inmanente y remitir a una dimensión superior. Para nosotros, este es el tema central de la escena del Becerro de oro, 
en la cual —tal como confesaba Schönberg a Alban Berg en enero de 1932— «he querido “decir” mucho» (ASL, 136). Tal 
como decía a Walter Eidlitz un año más tarde, esta escena signicaba «un sacricio de la masa, que se quiere apartar 
de una fe sin “alma”». Y «dado que esto atañe directamente al centro de mi pensamiento, he ido muy lejos en el 
desarrollo de esta escena» (ASL, 151). Este «muy lejos» creemos que signica no sólo muy lejos a nivel argumental 
(con el frenesí orgiástico y homicida del libreto) y compositivo (¡la escena es soberbia!) sino sobre todo a nivel de 
las implicaciones losóco-religiosas que de ella se desprenden. Apenas quince días antes de morir, el 29 de junio de 
1951, ante la perspectiva de que Hermann Scherchen dirigiera la ópera, Schönberg insistía al músico alemán sobre la 
importancia del segundo acto:
Si se ja en el texto verá que el segundo acto es representable por sí solo —quizás introducido por un par de palabras 
del primero— y es realmente la idea central de lo que quería representar. Si se quiere representar el tercer acto, 
como un extra, y/o sólo leído, entonces se reproducirá el contenido principal de la obra.112

112 http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=5969 [12.8.2012]. Subsanamos el lapsus del original 
de Schönberg, que dice «ein paar Werkes» (un par de obras) en vez del presumible «ein paar Wörter » (un par de 
palabras).
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¿Por qué este segundo acto es «la idea central de lo que [Schönberg] quería representar»? Si entendemos que el segundo 
acto trata de la organización del culto y de su desviación perniciosa hacia la idolatría, en él se estaría 
escenicando la cuestión del «aprender a rezar» (o del cómo no debe hacerse) que preocupaba a Schönberg por lo menos 
desde que en 1912 la planteó a Richard Dehmel (ASL, 11). En este segundo acto, no aparecen en ningún momento las 6 
voces solistas ni la Voz desde la zarza; y el empleo de sus acordes en la orquesta es bien escaso, como veremos. La 
dicotomía entre Moisés y Aarón que se había ido fraguando en el primer acto se recrudecerá en la última escena de 
este segundo, en la cual sus simpatías hacia el apofatismo y el catafatismo respectivamente seguirán marcando el 
grueso del conicto. Pero el verdadero protagonista de este segundo acto es el pueblo. Es aquí donde su necesidad de 
una religión palpable se pone de maniesto encima del escenario con la adoración del Becerro de oro. La presencia de 
este ídolo sobre el escenario servirá para demostrar que el culto traiciona la naturaleza religadora de la religión 
cuando se convertirse no en un puente para llegar a la trascendencia, sino en un elemento que —como el Becerro, que 



está realizado en oro reluciente— simplemente reeja la propia naturaleza humana de sus creadores, llevándolos hacia 
un apogeo de autocomplacencia y desenfreno. En tanto que artista plástico, la vistosidad escénica que diseña 
Schönberg para la parte central de este segundo acto (con hogueras, caballos, cuerpo de danza, mujeres desnudas —¡en 
1932!—, sacricios, suicidios. . . ) contrasta con la oscuridad del interludio con la que empieza. Y contrasta 
también con la escena nal, que es una diatriba entre los dos hermanos surgida después de que Moisés, al bajar de la 
montaña de la revelación (Schönberg jamás dice Sinaí, con lo cual universaliza el particular bíblico), haya destruido 
—con su «¡Desaparece, egie de la imposibilidad de contener lo ilimitado en una imagen!» (II,4 c. 980982): ¿he ahí un 
milagro de Moisés?— el brillo del Becerro de oro. Sin una imagen visible, el pueblo quedará entonces desorientado y 
sumido de nuevo en una oscuridad similar a la del interludio, para la cual deberá buscar una salida. Una salida que 
encontrará —para desesperación de Moisés, que concluye el acto con el conocido «Oh palabra, tu, palabra, que me falta» 
(II,5 c. 1133-1136)— en las columnas de fuego y de nubes que aparecen al nal de la escena.
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4.3.2.

De la invisibilidad del interludio a las orgías ante el Becerro de oro (Acto II, 1-3)

El segundo acto empieza con la escena titulada «Aarón y los 70 ancianos delante de la montaña de la revelación». Pero 
la numeración de los compases empieza en el «Zwischenspiel », un «Interludio» maravilloso en el cual el pueblo se 
siente perdido y a oscuras, sin saber adónde ir. Con el Interludio, que une primer y segundo acto, Schönberg se salta 
un buen trecho del texto bíblico: nada de entrevistas con el faraón (Ex 5), nada de genealogías (Ex 6), nada de 
plagas (Ex 7-11), nada de la preparación pascual ni de ley de los primogénitos (Ex 12-13), nada de la salida de 
Egipto, de la persecución en el Mar Rojo ni de la travesía del desierto (Ex 14-17). . . , a pesar de que algunas de 
estas cuestiones han quedado referidas —muy inteligentemente— al nal de la cuarta escena del primer acto en las 
intervenciones de Moisés y Aarón.113 Mientras dura el interludio, en las tinieblas del telón bajado, el pueblo se 
pregunta (a través de una textura fugada espléndida y profundamente evocadora) dónde está Moisés. El pueblo, sin un 
guía (y esto tiene una enorme relevancia política todavía hoy) se siente perdido. Y si la textura fugada de las voces 
genera la sensación de una total desorientación, en la parte orquestal la «agitada textura rítmica [. . . ] tiene un 
efecto paralizante, símbolo de la inmobilidad inducida por el miedo y el horror».114 De modo magistral, Schönberg ha 
generado la sensación de caos y de turbación (o de circulatio, según el protocolo retórico barroco) a través de la 
más organizada y ordenada de las formas de escritura musical: la fuga. Y no una fuga cualquiera, sino «una doble fuga 
por movimiento contrario y con dos contrasujetos».115

113 En cuanto al maná del desierto, vid. lo que dice Moisés en I,4 c. 835-838 («En el desierto os alimentará, os 
mantendrá y os desarollará la pureza del pensamiento [Gedanke]. . . ») y la réplica de Aarón en I,4 c. 860-863 («El 
omnipotente convierte la arena en fruta, la fruta en oro, el oro en gozo, y el gozo en espíritu»). En cuanto al paso 
del mar Rojo, la única referencia se encuentra en I,4 c. 914-917, cuando Aarón realiza el milagro de la jarra de agua 
y augura: «Lo que le queda al faraón es otra vez el agua clara del Nilo. Y en ella se ahogará.» Así, el milagro de la 
separación de las aguas del Mar Rojo obrado por Moisés según Ex 14, 16-30 se omite en el libreto, y queda subsumido —
bajo el mismo campo semántico acuoso— en la transformación del agua en sangre por parte de Aarón. 114 K. Wörner, 
Schoenberg’s Moses and Aron, p. 48. 115 B. Casablancas, «Moses und Aron: notes per a l’anàlisi», Revista Musical 
Catalana, octubre 1985, p. 21.
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Después de los 42 sublimes compases del interludio, empieza propiamente el segundo acto. La primera escena se titula 
«Aarón y los 70 ancianos ante la montaña de la revelación» y en ella se describe el desorden que se ha instaurado en 
el pueblo a raíz de que «nadie conoce todavía ni el derecho ni la ley» (II,1 c. 58-59). Ante los temores y la 
impaciencia de los 70 ancianos, Aarón —que parece más cercano al espíritu de Moisés que nunca— trata de calmarlos 
indicando que:
Cuando Moisés baje de estas alturas, donde sólo a él se le revela la ley, mi boca os deberá transmitir el derecho y 
la ley. ¡No esperéis la forma antes que la idea, sino que aparecerán a la vez! (II,1 c. 84-100)

Esta intervención de Aarón marca un notable cambio en la inquietante textura con la que se desenvuelven las 
preocupaciones de los ancianos. Sus palabras, a pesar de no tranquilizarles del todo, son conciliadoras y vienen 
acompañadas por notas tenidas en la orquesta, que aportan serenidad (vid. Apéndice 3, c. 85-100: [CD - Pista 28]). 
Tal como hemos marcado en la partitura, cuando Aarón se reere a la estancia de Moisés en las alturas (tanto físicas 
como metafóricas) y a la revelación de la ley (II,1 c. 85-89), estas notas tenidas conforman sonoridades complejas de 
7ª mayor y 7ª menor. En cambio, en los c. 90-92, cuando dice que su boca transmitirá el derecho y la ley, los 
trombones tocan una simple 5ª justa: un intervalo consonante por naturaleza, fundamental en la articulación 
morfológica y sintáctica de la tonalidad. Por si fuera poco, a esta quinta (símbolo de la simplicidad) se le 
superpone la mayor parte del tiempo otra 5ª justa, cuando los clarinetes tocan un si que oscila con un la , 
simplicando cacofónicamente (lo propio de Aarón es simplicar) el diseño motívico de violines, violas y auta de los 
compases 86-89 (cuando se hablaba de que Moisés está en las alturas). El hecho de que esta simplicación motívica se 
produzca precisamente sobre la palabra «transmitir» (vermitteln: c. 91-92) parece indicar que toda transmisión 
conlleva una reducción y una trivialización del mensaje original (en este caso, de la ley que Moisés recibe en las 
alturas). Esto queda reforzado por la simplicación armónica que supone pasar de las séptimas a la quinta justa, y 
por la pérdida de riqueza tímbrica que supone pasar de la realización del diseño a cargo de viola, violín y auta 
(que pertenecen a familias instrumentales distintas), a la realización del motivo simplicado que tocan clarinete y 
requinto. Musicalmente, pues, parece evidente que cuando Aarón transmita lo que a Moisés se le revela en las alturas 
(físicas, intelectuales
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y espirituales), se producirá una simplicación. No debe ser casualidad, tampoco, que cuando Aarón dice taxativamente 
que «no podéis esperar la forma antes que la idea, sino que aparecerán a la vez» (II,1 c. 93-100), sus palabras estén 
secundadas orquestalmente por la presencia de los acordes A4 y C4 , aunque dispuestos de un modo muy particular al 
presentarse arpegiados entre trompa y clarinete (y en el compás 96, con auta). La presencia de estas sonoridades 
indican con toda probabilidad que este modo de pensar de Aarón (el creer que idea y forma deben presentarse a la vez, 
sin dilación) está cercano a la divinidad. Sin embargo, la transposición de las sonoridades A y C a 4 semitonos (esto 
es, a una 3ª mayor: intervalo característico de la tonalidad) y su articulación en forma de arpegio y no como acorde, 
sugieren la presencia de una divinidad un tanto distorsionada. En cualquier caso, esta intervención de Aarón es de las 
más cercanas a la divinidad, a juzgar por la dilatada presencia (aunque transportada y arpegiada) de las sonoridades 



divinas. Las palabras de Aarón ante los 70 ancianos —que se supone que tienen una mayor capacidad de comprensión que 
el pueblo llano— son menos efectistas y más sobrias (con menos orituras y melismas) que cuando habla con el pueblo. 
Pero, a pesar del tono conciliador de Aarón, los ancianos siguen preocupados por la anarquía en la que está sumido el 
pueblo a la espera de que Moisés les proporcione la ley. Una ley fundada en presupuestos metafísicos y que, por lo 
tanto, no surge del consenso social. A la espera de esta ley heterónoma, las líneas vocales de los ancianos vuelven a 
turbar la serenidad orquestal, que irá incrementando su tensión hasta la irrupción de la masa coral del pueblo en la 
siguiente escena. El incipit de la segunda escena viene marcado por el mismo diseño rítmico —ahora tratado por 
aumentación— con el que había dado comienzo el interludio. La pregunta es la misma: «¿Dónde está Moisés?» Pero, en 
vez de quedarse en la desorientación del interludio, la actitud del pueblo deriva hacia la exigencia de que se les 
devuelva a sus antiguos dioses, o de lo contrario descuartizarán a los 70 ancianos por haberles «arrebatado la ley y 
el derecho» (II,2 c. 127128). Ante tal amenaza, éstos piden a Aarón: «¡Habla con ellos! ¡Nos matarán! ¡Ellos te 
escuchan! ¡Tu tienes su corazón!» (II,2 c. 130-133). Pero las palabras de Aarón no amansan al pueblo. Al contrario: 
ante la posibilidad (insinuada —¿maliciosamente?— por Aarón) de que Moisés no vuelva, la masa se enfurece más y está 
a punto de matar a la casta dominante. Es entonces —para salvar el pellejo, pues— que los 70 ancianos exclaman: 
«¡Aarón, ayúdanos; cede!» (II,2 c. 167-170). Satisfaciendo la petición desesperada de los 70 ancianos, Aarón
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devuelve los antiguos dioses al pueblo («¡Pueblo de Israel! Te devuelvo a tus antiguos dioses, y a ellos a tí»: II,3 
c. 173-178), en un uso serial «disperso, con repeticiones y sin el número 3 (el número divino): síntoma de la 
confusión entre verdad e invención que Aarón está haciendo en este momento» [CD - Pista 29].116 Esto sucede al tiempo 
que la orquesta se mueve en una atmosfera bitonal en la que se superponen las tríadas de la menor y re mayor, que no 
ejercen función sintáctica alguna (vid. gura 4.17). Estas sonoridades distintivas del mundo tonal (es decir, de un 
mundo pretérito en el cual tendrían una función) son afuncionales en el contexto musical dodecafónico en el que se 
inscriben. ¿No será que los dioses que Aarón devuelve al pueblo son también afuncionales y pertenecen a una época 
pasada? El simbolismo del pasaje está fuera de dudas, en tanto que la ausencia del número 3 y la aparición afuncional 
de sonoridades tonales (esto es, de un universo pretérito) se producen en el momento en el que se restituye el antiguo 
culto y se produce la creación del Becerro de oro. Al no obedecer a una razón religiosa (de religare), sino a una 
cuestión política de reestablecimiento del orden, de permanencia de una clase dirigente y de control del pueblo, la 
creación del Becerro demuestra que, cuando no está alimentada por una nalidad realmente espiritual, la religión 
sirve —tal como había dicho Karl Marx— como «opio del pueblo».117 Si los antiguos dioses no tienen función 
religadora, es lógico que a nivel orquestal se produzcan sonoridades no funcionales. Pertinentemente musicado, este 
pequeño detalle del libreto (la restitución del antiguo culto no por razones religiosas sino políticas) tiene una 
importancia capital en tanto que representa una crítica mordaz a la dimensión organizativa o institucional (es decir, 
no propiamente religiosa o religadora) de la religión: una dimensión de la que Schönberg ya se desmarcaba en la carta 
a Kandinsky de 1922 que hemos reproducido en la página 193, cuando armaba haber encontrado en la religión su 
sustento en época de crisis, pero «sin las ataduras de la organización» (ASL, 200).

116 A. Galliano, Mosè ed Arnold, p. 105. Galliano dice que el tercer sonido de la serie está omitido hasta el compás 
200, lo cual es incorrecto, ya que el la del compás 179 es el tercer sonido de la serie P4 . Este detalle no invalida, 
sin embargo, su apreciación para la frase citada, que se extiende del c. 173 al 178. 117 Cf. K. Marx, Crítica de la 
losofía del derecho de Hegel, trad. B. Gercman y R. García, Ediciones del Signo, Buenos Aires, 2005, p. 50.
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Figura 4.17: MuA, II,2 c. 172-180: uso serial sin el número 3 en la voz de Aron y acompañamiento bitonal: tríadas de 
la menor (recuadro) y re mayor (óvalo) [CD - Pista 29]

A diferencia de lo que ocurre en el relato bíblico, donde el episodio del Becerro de oro es tratado de puntillas (Ex 
32, 1-5), Schönberg se recrea en lo que se sigue de la restitución de un culto idolátrico. De entrada, Aarón invita al 
pueblo a dejar «la lejanía al Eterno» (II,2 c. 182-184) para regocijarse en la cercanía de los dioses «de contenido 
presente, cotidiano» (II,2 c. 188-190). Es por ello que les pide que traigan oro, que servirá para perpetuar en «la
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materia una forma cotidiana, visible, manejable» (II,2 c. 194-199), a la cual se podrán ofrecer sacricios que 
proporcionarán felicidad. Ante la promesa de Aarón, el pueblo se alegra de recuperar a unos «dioses que nos son 
totalmente comprensibles» y de tener de nuevo una ley según la cual «la virtud merezca la felicidad» y «la justicia 
castigue el delito» (II,2 c. 222-232). Los gritos de júbilo del pueblo conducirán la música hacia la tercera escena, 
titulada «El Becerro de oro y el altar», que —con sus más de 650 compases— es la más larga de toda la ópera. Esta 
escena empieza con un recitativo de Aarón, cuya primera frase ante el Becerro de oro parece ser una ingenua 
adscripción panteísta: «Esta imagen demuestra que en todo lo que existe vive un dios» (II,3 c. 308-310: gura 
4.18).118 Esta frase está emparentada melódicamente con la frase en la que Aarón retornaba al pueblo sus dioses 
antiguos (II,2 c. 172-176: vid. gura 4.17). Tanto una frase como la otra están compuestas por doce notas en las que 
—muy signicativamente— Schönberg prescinde no sólo de la tercera nota de la serie, sino también de la octava. En su 
lugar, en cada uno de los dos hexacordes, sitúa la 4 y la 7 (es decir, una nota por encima y una por debajo 
respectivamente). Estas omisiones deliberadas parecen indicar un alejamiento de la divinidad (representada por el 3) 
y de sus atributos innitos (en tanto que el 8, icónicamente, se parece al símbolo de innito: ∞), ya que el Becerro 
tiene —al ser material— una naturaleza nita. En el pórtico de la escena, Aarón prosigue con su invocación y arma 
que para la construcción del Becerro lo fundamental es la materia que le han proporcionado (que es «inmutable como un 
principio») y que «la forma que yo le he dado es secundaria» (II,3 c. 311316). Algo diametralmente opuesto a lo que 
había dicho a los ancianos apenas unos compases antes, al asegurar que cuando Moisés bajara de la montaña la idea y 
la forma tenían que aparecer a la vez (vid. Apéndice 3, c. 85-100). Queda claro, pues, que Aarón cambia su discurso 
en función del público que tiene delante. Y esto es algo que —en el terreno estético— resultaba abominable para 
Schönberg, al ser justo lo contrario de lo que debe hacer un verdadero

118 Es interesante la lectura que proporciona Anna Galliano de este fragmento. En las 12 notas distintas que canta 
Aarón, Galliano ve el uso repetitivo de 4 módulos de 3 notas (los sonidos 2, 4 y 5 —es decir, nuevamente sin el 
número 3— de las series original e inversa) que indican que esta «sacralidad es errónea, porque los módulos están 
continuamente transportados» (A. Galliano, Mosè ed Arnold, p. 107).
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artista, según hemos visto en la cita de «Heart und Brain in Music» que hemos proporcionado en la página 435.

Figura 4.18: MuA, II,3 c. 308-310: recitativo de Aarón al inicio de la 3a escena, sin las notas 3 y 8 de la serie

No debe sorprendernos que a partir de la materia se pueda construir fácilmente una forma como la del Becerro. Lo 
difícil —lo sabe tan bien Schönberg como Moisés— es construir una forma a partir de la idea. Esto viene a 
ejemplicar, de nuevo, una contraposición esencial entre Moisés y Aarón. Mientras Moisés (que se mueve en el eje Idea 
→ Forma) intenta formalizar una idea, pero no encuentra ningún modo de comunicarla que no la comprometa y la 
simplique, Aarón (que se mueve en el eje Materia → Forma) es capaz de dar forma a la materia, pero al hacerlo no 
logra convocar la idea de Dios, de la que se aleja cada vez más. Aarón, que al n y al cabo sabe que la forma que ha 
creado no remite a ninguna realidad trascendente (es decir, que al no ser religadora no es religiosa), acaba 
armando: «Adoraos a vosotros mismos en este símbolo» (II,3 c. 317-319). Efectivamente el oro del Becerro, en su 
materialidad, no parece tener una función catapultadora (transportadora, mediadora) hacia la trascendencia, sino que 
genera más bien una presencia monolítica que —por su corporeidad— no permite ningún vínculo con nada que se sitúe más 
allá de él mismo. Incluso su brillo permite que el pueblo se reeje en él, facilitando así su propia autoadoración en 
un frenesí que parece no tener mayor propósito que el propio festejo ritual per se. Algo que —según veremos en el 
desarrollo de la escena, parece advertirnos Schönberg— acaba conduciendo a todo tipo de excesos. Es decir, en vez de 
ser un icono o una imagen que permitan ser traspasados (como en el Durchbruch del maestro Eckhart), el Becerro es un 
ídolo que sólo remite a sí mismo.119

concepto de Durchbruch (brecha) o durchbrechen (atravesar) es un concepto clave en la obra del Maestro Eckhart, que 
resulta muy pertinente a la hora de elaborar una her-

119 El
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Tal como ha atestiguado Karl Wörner, después del recitativo inicial de Aarón empieza el desenfreno de la tercera 
escena, que se desarrolla en forma de gran sinfonía en cinco movimientos.120 Cada uno de los principales excesos del 
pueblo se corresponde grosso modo con uno de ellos: 1. Solemne. Preparación del sacricio y danza de los 
sacricadores (II,3 c. 320-454). 2. Adagio. Sanación del enfermo, aparición de los mendigos y suicidio de algunos 
ancianos (II,3 c. 455-496). 3. Allegro (en tres secciones). Llegada de los 12 jefes de tribu y asesinato de un joven 
que rechaza el culto idolátrico (II,3 c. 497-597). 4. Scherzo («de características muy mahlerianas»).121 Inmolación 
de cuatro vírgenes en la «Orgía de la destrucción y del suicidio» (II,3 c. 598-823). 5. Finale. Trepidante movimiento 
en el cual el pueblo empieza a destrozar todo lo que encuentra a su paso y «Orgía erótica» que conduce a una lasitud 
nal de gran sensualidad melódica (II,3 c. 824-966).

menéutica de la imagen religiosa, tal como ha puesto de maniesto Amador Vega en sus investigaciones. Vid. Maestro 
Eckhart, El fruto de la nada, ed. y trad. A. Vega, Siruela, Madrid, 1998, especialmente los sermones «La imagen de la 
deidad impresa en el alma» y «Los pobres de espíritu». La contribución de Vega en este campo, maniesta tanto en su 
labor pedagógica como en varias de sus publicaciones (especialmente Arte y santidad. Cuatro lecciones de estética 
apofática y Sacricio y creación en la obra de Mark Rothko) ha incentivado varios trabajos que siguen su particular 
enfoque, algunos de título tan explícito como el artículo de Carlos Vara, «Durchbruch: estética del traspaso», Forma, 
vol. 2, otoño 2010, pp. 119-126, http://www.upf.edu/forma/archivo/otono10/ (14.4.2013). La referencia fundamental 
sobre esta cuestión es el trabajo de Shizuteru Ueda, Die Gottesgeburt in der Seele und der Durchbruch zur Gottheit. 
Die mystische Anthropologie Meister Eckharts und ihre Konfrontation mit der Mystik des Zen-Buddhismus, G. Mohn, 
Gütersloh, 1965. En el ámbito musicológico, el término Durchbruch también ha sido empleado, pero con un signicado 
bien distinto. Vid. R. Brinkmann, «Schoenberg the Contemporary. A View from Behind», en J. Brand / Ch. Hailey (ed.), 
Constructive Dissonance. Arnold Schoenberg and the Transformations of Twentieth Century Culture, University of 
California Press, Berkeley, 1997, pp. 197-198. 120 K. Wörner, Schoenberg’s Moses and Aron, pp. 49-52. Anna Galliano 
cree, en cambio, que la escena está dividida en ocho secciones: vid. A. Galliano, Mosè ed Arnold, p. 108. 121 G. 
Mattietti, «Strutture dodecafoniche e tematiche nel Moses und Aron di Arnold Schönberg», programa de mano de la 
representación de Moses und Aron, Teatro Massimo, Palermo, 2002, p. 28.
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La escena es soberbia y su vistosidad —planeada por Schönberg al detalle, que quería dejar el mínimo margen a los 
directores escénicos— es descomunal. Además de su anonadadora plasticidad, este gran movimiento sinfónico está 
repleto de fragmentos con un innegable simbolismo musical que —para no alargar nuestro texto más de la cuenta— no 
vamos a analizar al pormenor. Estos elementos simbólicos pueden dividirse en dos grandes categorías: unos son lo que 
podríamos llamar tone painting (o descripción musical), mientras los otros sirven grosso modo para remarcar que todo 
lo que sucede en esta escena está muy alejado de la divinidad. En cuanto a los primeros, cabe remarcar el ritmo 
evocador del galope de los caballos cuando los doce jefes de las tribus entran a escena (II,3 c. 502-523), así como 
el magníco pasaje de la mujer enferma (II,3 c. 458-468), que es «una especie de madrigal a tres voces que discurre 
en un ámbito muy estrecho, casi simbolizando la imposibilidad de moverse».122 Otro elemento de tone painting 
remarcable es el «glissando lento» (según la indicación de Schönberg) de los violines en el compás 823, que anticipa 
la expiración de las cuatro vírgenes al ser degolladas. Y, last but not least, es interesante ver cómo el trémolo de 
glockenspiel y la guración fulgurante del piano en fusas arpegiadas sugieren auditivamente el fulgor del oro cuando, 
al nal de la orgía erótica, las sopranos exclaman ante el Becerro: «¡Brillo perturbador!» (II,3 c. 956-957: vid. 
Apéndice 3).123 (Reproducimos todos estos ejemplos en la Pista 30 del CD). Pero, además de estos y otros recursos de 
tone painting, lo cierto es que la mayoría de los elementos de signicación musical utilizados en esta escena nos 
indican fundamentalmente que —en su frenesí— el pueblo está muy lejos de la divinidad, a excepción contada del pasaje 
en el cual un joven es asesinado por querer mantenerse el a las «alturas de la idea a las que fuimos ascendidos» 
(II,3 c. 560-578: tercera parte de la sinfonía). Musicalmente, su argumento es una nítida presentación de la serie en 
su retrogradación inversa, lo cual parece sugerir que quiere abandonar los dioses mundanos para volver (he ahí el 
sentido de la retrogradación inversa) a la fe en el Dios único anunciado por Moisés en el primer acto.124 Ante tal 
pretensión, el Efraimita —con el argumento clásico

Galliano, Mosè ed Arnold, p. 110. este pasaje —como veremos algunos párrafos más adelante— la celesta en semicorcheas 
y las tres autas en frullato dejan oír el acorde C5 invertido. 124 Cf. A. Galliano, Mosè ed Arnold, p. 110.
123 En

122 A.
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de que sólo se mira hacia la eternidad cuando el presente vale poco— lo tira al suelo, dejándolo a merced de los 
jefes de las tribus, que nalmente lo matarán.

Figura 4.19: MuA, II,3 c. 397-400: acordes de sol menor y si mayor [CD - Pista 31]

Decíamos que, a excepción contada de este pasaje, la mayor parte del simbolismo musical de esta tercera escena sirve 
para atestiguar la distancia que separa al pueblo de Dios. Fundamentalmente, este alejamiento de la divinidad se 
representa empleando sonoridades tonales que remiten a una época que —como sucede a nivel musical con la tonalidad 
tras la aparición del dodecafonismo— hay que dejar atrás.125 Aunque —claro está— el empleo de sonoridades tonales no 
sólo tiene una dimensión simbólica, sino que también tiene una función acústica primordial, que le permite a 
Schönberg ampliar la paleta expresiva hacia territorios de una suntuosidad y sensualidad extremas. Una buena muestra 
de esta sensualidad y de este simbolismo la encontramos al comienzo de la Danza de los sacricadores, cuando en los 
compases 397-400 violonchelos y violas de-

125 Este comentario no amaga ningún deje historicista que permita considerar que el dodecafonismo sea estéticamente 
superior a ninguna otra manifestación musical. Schönberg, de hecho, tampoco lo creía así, aunque para él el 
dodecafonismo era la consecuencia nal del proceso evolutivo del lenguaje musical de la gran tradición germánica. Así 
pues, es lógico que la presencia de sonoridades tonales en medio de una obra dodecafónica tenga una connotación 
peyorativa. Así lo sugiere también la autoridad indiscutible de Christian Martin Schmidt en el comentario que hemos 
reproducido en la nota 106 en la página 428. En este sentido, ya hemos visto cómo la utilización de sonoridades 
tonales en las escenas I,4 y II,2 (cf. supra páginas 428 y 442) tenía este signicado de alejamiento de la divinidad.
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jan escuchar con toda claridad —casi sin más presencia orquestal— los acordes de sol menor y si mayor (vid. gura 
4.19). Para llegar a estos acordes, en los compases 358-369 aparecen unos reiterados glissandi descendentes (quizás 
aludiendo a una supuesta descensión moral), seguidos de dobles cuerdas abiertas de violines y violas (II,3 c. 371-
396) que remiten —aunque pertinentemente retrabajadas— a un primitivismo salvaje (el gesto de quinta abierta es 
claramente primitivo) que queda enfatizado además por los jazzísticos desplazamientos de accentuación de la línea 
melódica [CD - Pista 31]. Si las quintas vacías marcan este carácter rudo o palmario, alejado de la sutileza 
metafísica, otro tanto sucede con la entrada de los jefes de las tribus, que viene precedida —según la acertada 
formulacion de Joseph Auner— «por llamadas de trompa al estilo hollywoodiense».126 En cuanto llegan, resulta evidente 
que su populista forma de presentarse está en las antípodas de las sutilezas musicales de la revelación. A diferencia 
de la riqueza armónica y contrapuntística de las 6 Solostimmen, los jefes cantan no sólo todos a una, sino que lo 
hacen al unísono con la orquesta. Pero no hay que dejarse embelesar por la grandilocuencia triunfal de su entrada. 
Como muy bien advierte Auner,
a pesar de quedar conmovidos por la simplicidad y efectividad dramática de estos pasajes, tenemos que acordarnos 
tanto de la atracción como del peligro de «adorar lo pequeño». La efectividad de la música, al igual que los milagros 
de Aarón, apunta al fracaso de permanecer el a la idea ininteligible, que no puede simplicarse sin que ello suponga 
también traicionarla.127

Esta falta de delidad a la idea ininteligible queda evidenciada por el hecho de que las sonoridades propias de la 
revelación no aparecen nítidamente en ningún lugar de esta escena. Sólo aparecen —sumamente perturbadas— en dos 
ocasiones al nal de la quinta y última parte de la sinfonía, que hace las veces de recapitulación musical. La 
aparición distorsionada, agitada y auditivamente imperceptible de los acordes A, B, C y D, los inviste aquí de un 
signicado totalmente distinto al que habían tenido al principio de la ópera. La primera aparición de los acordes 
distorsionados se produce en los compases 861-867 (vid. Apéndice 3), donde presentan una guración repetida de 
semicorcheas, con acentos desplazados, fracturas en la tesitura y siempre con

126 J. Auner, «Schoenberg as Moses and Aron», The Opera Quarterly, vol. 23, n. 4, Autumn 2007, p. 381. 127 Ibidem.
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alguna transposición, fundamentalmente a la 6ª y 7ª menor [CD - Pista 32]. La presencia de la sonoridad divina aquí 
no tiene nada que ver con una revelación serena, sino que por su agitación y por realizarse siempre en forte y 
fortissimo (justo al contrario que el piano y pianissimo del primer acto) parece ser una manifestación de horror y de 
estremecimiento divinos por los excesos autodestructivos del pueblo. Es como si, al observar al pueblo, la “voz de 
Dios” gritara espeluznada por lo que sucede en el escenario. En este sentido, resulta signicativo que el escalofrío 
divino no se produzca mientras el pueblo adora al Becerro, sino sólo cuando —según la acotación de Schönberg al 
principio de este cuadro— «la masa se entrega a la destrucción y al suicidio». La “voz de Dios” no se perturba, pues, 
por la idolatría del pueblo (que es —recordémoslo— el «pueblo elegido»), sino por su autodestrucción. En este 
sentido, la presencia de las notas B-A-C-H (si -la -do -si ) en orden retrógrado (es decir, como H-C-A-B) poco 
después, al nal de los glissandi de los compases 872-873 (vid. gura 4.20), refuerza la idea de que el bullicio del 
pueblo lo aleja de la revelación, si tenemos en cuenta que los primeros acordes de la obertura daban lugar a las 
sonoridades B-A-C-H en sentido original.128 Unas sonoridades a las que sigue un mi gravísimo de tuba, contrabajos, 
contrafagot, piano y arpa (reforzado además por percusión), que no sólo es un claro punto de articulación formal, 
sino la rúbrica de Schönberg a este fragmento soberbio (en tanto que, en alemán, la nota mi (Es), es la inicial del 
apellido de Schönberg).

Figura 4.20: MuA, II,3 c. 872-873: glissandi que llegan a las notas H-C-A-B (si -do -la -si ) [CD - Pista 32]

128 Vid.,

a este respecto, lo que hemos dicho en la nota 56 del presente capítulo.
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Después de esto (y a excepción de un último A8 en tres semicorcheas de trompetas en el c. 874), los acordes A, B, C y 
D sólo volverán a aparecer al nal de la orgía erótica, transportados a la 2ª y a la 3ª mayor (vid. Apéndice 3, c. 
947-957). Su realización en un arpeggiato de arpa, celesta y piano superpuestos parece sugerir una especie de repelús 
divino ante las consignas del pueblo de que «¡El oro es como el deseo! ¡El deseo es impetuosidad! ¡El oro brilla como 



la sangre! ¡El oro es dominio!» (II,3 c. 947-950), en una adoración de lo material que está en las antípodas de la 
realidad espiritual de Dios. Para concluir el pasaje, seis compases más adelante (vid. Apéndice 3), la celesta en 
semicorcheas repetidas y las autas en frullato presentan un último repelús sobre el acorde C5 inv (II,3 c. 956-957), 
mientras el tone painting de las fusas del piano y el trémolo del glockenspiel retratan —como hemos dicho unos 
párrafos atrás— el fulgor del oro mientras las sopranos se maravillan del «¡Brillo perturbador!» del Becerro [CD - 
Pista 33]. No hay duda, pues, de que la mayoría de recursos musicales utilizados simbólicamente a lo largo de esta 
escena sirven para poner de maniesto el alejamiento del pueblo respecto al Dios trascendente, invisible, innito y 
omnipotente. Es la invisibilidad de Moses (que está con el Dios invisible), pues, lo que acaba desencadenando la 
orgia de la visibilidad y la sensualidad. Algo que parece responder a la ley del péndulo: ante la invisibilidad del 
garante de la invisibilidad, el pueblo se sume en el desenfreno vistoso de la idolatría visual. Este gran movimiento 
sinfónico-coral (con el que —recordémoslo— Schönberg había «querido “decir” mucho» [ASL, 136]), pone de maniesto que 
si una imagen religiosa no lleva más allá de ella misma, se cae en una autoreferencia y en una autocomplacencia 
endogámica que lleva a la destrucción civilizatoria. En su brillo, el ídolo, en vez de ser un trampolín hacia un 
horizonte mayor de sentido (es decir, en vez de provocar un movimiento de aquí hacia allá), sólo reeja lo que hay 
aquí. Y eso es lo que conduce a la autodestrucción, porque atenta contra el movimiento y contra la fructífera 
relación que se establece con todo aquello que está más allá de lo propio. Por eso, en vez del contínuo avanzar del 
dodecafonismo, no debe extrañarnos que la música caiga aquí, algunas veces, en sonoridades tonales. No porque lo 
tonal sea malo en sí (¡faltaría más!: Schönberg —no lo olvidemos— siguió escribiendo música tonal y consideraba que 
Gershwin o Puccini eran grandes músicos), sino porque lo tonal contravierte el contínuo avanzar del dodecafonismo 
que, en este contexto, adquiriría así una especie de estatuto ético superior.
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4.3.3.

De la destrucción del Becerro y de las Tablas a la palabra que falta (Acto II, 4-5)

Después del desenfreno orgiástico, «los fuegos se apagan poco a poco y quedan sólo algunos» y «ha cesado todo el 
movimiento en el escenario» (acotaciones de los compases 958-961). La música, deliciosa, acompaña codalmente el nal 
de la tercera escena, pero la calma imperante pronto se interrumpe por el aviso de un hombre que grita: «Moisés baja 
de la montaña» (II,4 c. 974). Al ver el Becerro de oro, Moses exclama: «Vergeh, du Abbild des Unvermögens, das 
Grenzenlose in ein Bild zu fassen! », esto es, «¡Desaparece, egie de la imposibilidad de contener lo ilimitado en una 
imagen!» (II,4 c. 980-982). La furia de Moisés, en fortissimo, hace desaparecer (¿milagrosamente?) el Becerro; y el 
pueblo —que siente que «¡todo deseo, toda alegría y toda esperanza se han desvanecido!» (II,4 c. 982-983)— abandona 
el escenario. Así concluye esta breve cuarta escena, que reproducimos íntegramente, junto a los primeros compases de 
la quinta, en la Pista 34 del CD. Solos en el escenario, Moisés y Aarón intercambiarán reproches y puntos de vista a 
lo largo de la quinta y última escena. La última escena compuesta de la ópera se abre con un severo: «Aaron, was hast 
du getan? » (II,5 c. 984-985). Ante la pregunta de Moisés sobre qué es lo que ha hecho, Aarón le contesta que nada 
nuevo, que sólo lo que era su cometido: «hacer un milagro ante sus ojos y oídos cuando tu pensamiento [Gedanke] no 
generaba ninguna palabra, ni mi palabra ninguna imagen» (II,5 c. 986-987). Cuando Aarón trata de justicarse, Moisés 
le grita: «Schweig! » («¡Calla!»); un grito que estructuralmente se opone al «Schweige! » de Aarón a Moisés en la 
cuarta escena del primer acto (cf. infra la página 430), cuando éste le arrebató el cayado antes de empezar los 
milagros. Al igual que allí, aquí vuelven a aparecer sonoridades relacionadas con los acordes A, B, C y D, pero lo 
hacen de un modo muy distinto. Mientras ante el «Schweige! » de Aarón en el primer acto las 6 Solostimmen callaban 
(vid. Apéndice 2, c. 630-631), ante este «Schweig! » de Moisés, los contrabajos y los violoncelos —que vienen a 
identicarse con su voz grave— enlazan los acordes A5 , B5 , D5 y C5 disp , que siguen apareciendo también en los 
compases inmediatamente posteriores (vid. Apéndice 3, c. 990-993: CD - Pista 34). Pero si el «Schweige! » de Aarón 
era problemático por el hecho de solaparse con las 6 Solostimmen y hacerlas callar, el de Moisés no lo es menos. Como 
muy bien ha visto Elliot Gyger, las dos primeras palabras que Aarón es capaz
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de pronunciar de modo balbuciente después del grito de su hermano («Tu. . . boca. . . »: II,5 c. 991) son «una clara 
referencia a la instrucción divina “Aron soll dein Mund sein” de la primera escena del primer acto [I,1 c. 59-61]. 
Moses se encuentra ante una situación imposible: silenciando a Aron, silencia su propia voz.»129 Pero es que la voz 
de Aarón es una voz que —como hemos visto ya, y como veremos a continuación— no siempre se pone al servicio de la 
transmisión de la revelación. Por ello, antes de avanzar en la escena, es preciso que nos detengamos en el argumento 
de Aarón de que lo único que ha hecho es «lo que desde siempre era su cometido: hacer un milagro ante sus ojos y 
oídos cuando tu pensamiento [Gedanke] no generaba ninguna palabra, ni mi palabra ninguna imagen» (II,5 c. 985-987). 
Leído a la luz de lo que ya sabemos sobre la relación idea-estilo, el argumento de Aarón contraviene de raíz la 
adecuada relación (es decir la relación coherente) que se debe establecer entre ellos y que era una de las 
preocupaciones fundamentales de Schönberg. Si Aarón hace un milagro o crea el Becerro «cuando tu pensamiento no 
generaba ninguna palabra, ni mi palabra ninguna imagen», se está saltando la cadena de mediaciones que —de acuerdo con 
su función mediadora— tendría que crear entre la idea, la palabra y la imagen. En tanto que la idea de Dios no está en 
el origen de lo que sucede en escena, es lógico que durante el segundo acto las sonoridades divinas a penas 
aparezcan. Como ha dicho Aarón al comienzo de la tercera escena, él ha creado una imagen secundaria a partir de la 
materia, no a partir de la idea (vid. página 444). Al no respetar la cadena de mediaciones que permite ser «el a la 
idea», Aarón actúa pues como el falso artista, que busca sólo el aplauso del público o —peor aún: a raíz de la 
demanda interesada de los 70 ancianos para no ser atacados— que busca poderlo calmar y controlar. De esta actitud 
para conseguir el aplauso del público es algo de lo que Schönberg habla, en términos ético-estéticos, en el artículo 
«New Music, Outmoded Music, Style and Idea», cuya primera versión es coetánea a la composición de Moses und Aron, con 
el que, por lo tanto, comparten un mismo universo intelectual:
Nadie tendría que sucumbir ante otras limitaciones que las que se deben a los límites de su talento. Ningún 
violinista tocaría desanado —ni siquiera ocasionalmente— para satisfacer gustos musicales inferiores, ningún 
funambulista daría pasos en falso

Gyger, «Speech, Song and Silence: Modes of Utterance in Moses und Aron, The Opera Quarterly, vol. 23, n. 4, Autumn 
2007, p. 436.

129 E.
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sólo por placer o por reclamo popular, ningún maestro de ajedrez haría movimientos que todo el mundo puede anticipar 
sólo para ser agradable (y permitir así la victoria de su oponente), ningún matemático inventaría algo nuevo en 



matemáticas sólo para halagar a la masa que no posee un modo de pensar especícamente matemático; y, del mismo modo, 
ningún artista, ningún poeta, ningún lósofo y ningún músico cuyo pensamiento ocurre en la más alta esfera 
degeneraría hacia la vulgaridad para ajustarse a un eslógan del tipo «Arte para todos». Porque si es arte no es para 
todos; y si es para todos no es arte. Lo más deplorable es la actuación de algunos artistas que, de manera arrogante, 
quieren hacer creer que descienden desde sus alturas para dar algo de sus riquezas a la masa. Esto es hipocresía. 
Pero hay algunos compositores, como Offenbach, Johann Strauss y Gershwin, cuyos sentimientos realmente coinciden con 
los del «hombre corriente de la calle». Para ellos no es un disfraz expresar sentimientos populares en términos 
populares. Son naturales cuando hablan así y de estas cosas. Aquel que utiliza de veras su cerebro para pensar sólo 
puede estar poseído por un deseo: llevar a cabo su tarea. No puede dejar que las condiciones externas ejerzan 
inuencia sobre el resultado de su pensamiento. Dos por dos es cuatro, tanto si a uno le gusta como si no. Uno sólo 
piensa por el bien de la propia idea. Y por ello el arte sólo puede crearse por su propio bien. Nacida una idea, ésta 
tendrá que ser moldeada, formulada, desarrollada, elaborada, llevada a término y perseguida hasta el nal. Porque 
sólo hay «l’art pour l’art», el arte sólo por el bien del propio arte (SI, p. 123-124).

Moisés, al igual que el violinista, el funambulista o el matemático, no quiere rebajar el contenido de la idea («amo 
mi idea y vivo por ella»: II,5 c. 10211022) y quiere que sea «moldeada, formulada, desarrollada, elaborada, llevada a 
término y perseguida hasta el nal» (SI, p. 124). La dimensión populista de Aarón («amo a este pueblo, vivo por él»: 
II,5 c. 1015-1018) está por ello en las antípodas de la ética y de la estética tanto de Moisés como de Schönberg. 
Pero claro: un profeta no es ni un maestro de ajedrez, ni un poeta, ni un lósofo, ni siquiera un artista, porque su 
«idea» —como ya hemos dicho— es la más difícil de representar al ser, de por sí, irrepresentable. Y, sin embargo, en 
tanto que su misión es comunicar (no olvidemos que el mandato de las 6 Solostimmen es «Anuncia»), debe hacerse 
comprensible a su auditorio, adaptándose adecuadamente a sus capacidades de comprensión. Este acicate es realmente 
difícil de resolver, aunque en otro texto, algo anterior, Schönberg lo plantea de otro modo y parece llegar a una 
conclusión más o menos feliz. En «Teoría de la forma», escrito en 1924, Schönberg habla de la magnitud de las ideas en 
virtud de su complejidad, pero también de la necesidad de utilizar un «modo de expresión» que permita que sean 
comprensibles y nunca más difíciles de lo necesario:
Una idea artística es más elevada cuanto más grande es el ámbito de cuestiones, complejos, asociaciones, problemas, 
sentimientos, etcétera que cubre; y cuanto más
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consiga comprimir esta amplitud en el mínimo espacio, más elevada resulta. La sucesiva representación de la idea 
(Darstellung des Gedankes) seguirá las mismas leyes pero, según el oyente al que se dirija, utilizará un modo de 
expresión, un modo de representación y un modo de revelación más popular o más riguroso. Se deberán designar como 
formas más elevadas aquellas en las que la representación es concisa y amplia y exhaustiva, en las que la riqueza de 
relaciones encontradas se impone como objeto, en las que la restricción a lo necesario se lleva a cabo consecuente e 
inexorablemente; y en las cuales, sin embargo, se tiene el gusto de manifestar la representación de modo no más 
difícil de lo que la situación requiere (SHGS, p. 124 / SI, p. 254).
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Los pasajes que acabamos de citar in extenso vienen como anillo al dedo a la situación que Schönberg plantea en Moses 
und Aron. De hecho, incluso se podría armar que Moses und Aron parece ser una transposición teológica de problemas 
de índole estética; o, por lo menos, que los problemas teológicos y estéticos de Schönberg son de la misma naturaleza 
y comparten su preocupación nuclear porque haya una adecuada [angemessene] relación entre la idea que debe expresarse 
y la capacidad de comprensión de quien debe entenderla.130 La problemática de la relación adecuada entre dos ámbitos 
distintos (el de lo que debe expresarse y el de la capacidad de comprensión, o el de la trascendencia y el de la 
inmanencia) toma tintes gigantescos en Moses und Aron en tanto que la idea que genera un mayor «ámbito de cuestiones, 
complejos, asociaciones, problemas, sentimientos, etcétera» es indudablemente la idea de Dios. Por ello, cualquier 
representación «concisa y amplia y exhaustiva» no logrará jamás presentar adecuadamente —sin limitar— la riqueza 
ilimitada de Dios. Cualquier representación, cualquier imagen, corre el peligro de convertirse en un ídolo; y más 
todavía si este ídolo (como sucede con el Becerro) se ha construido sin arreglo a ninguna voluntad de representar la 
divinidad. Es lógico, pues, que ante el peligro de la idolatrización, muchas tradiciones religiosas (y 
particularmente el judaísmo y el protestantismo, que Schönberg conocía bien) prohiban las imágenes. Porque, mal 
administradas —parece decirnos Schönberg con la escena de la adoración del Becerro— acaban conduciendo a la 
autodestrucción. En contraposición con la desviación que supone el Becerro respecto de la idea de Dios, en el compás 
1003 Moisés muestra a Aarón las Tablas de la ley, mientras orquestalmente aparecen los acordes A, B, C y D (II,5 c. 
1003-1004)

130 De hecho, Schönberg utiliza incluso la misma terminología a veces. En II,5 c. 1039-140, Aarón le pide a Moisés: 
«Hazte comprensible al pueblo, de un modo adecuado [angemessene] a él». Recuérdese el uso de la misma palabra en las 
citas que hemos proporcionado en las páginas 28 y 92 a las que nos hemos referido hace poco.
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sin ninguna transposición, inversion o cambio de disposición, lo cual parece indicar una especie de autorización 
divina, ya que estas sonoridades puras no aparecían desde el primer acto.131 Tal como puede verse en el Apéndice 3 
[CD - Pista 35], los acordes A y B aparecen claramente en trompas puntualizando las palabras de Moisés: «Esto no es 
ninguna imagen, ningún milagro. Esto es la ley» (c. 1002-1003), mientras en la tuba, además, suena el tema de la 
voluntad divina. Los acordes C y D aparecen, a su turno, a lo largo de los compases 1004 y 1005 en una guración 
centelleante en viola, auta y autín, mientras el clarinete hace un inequívoco gesto ascensional y descensional de —
signicativamente— 6 notas. Este gesto de ascensus y descensus (paralelo a la subida y bajada del Sinaí, a la subida 
hacia el intelecto y la bajada hacia la pedagogía, o a la subida hacia la unio mystica y la bajada de la mistagogía) 
se produce a la vez que Moisés reclama a Aarón: «¡Lo imperecedero, dilo, como estas tablas, perecedero; en el 
lenguaje de tu boca!». Mientras las palabras de Moisés se acompañan del leitmotiv de la voluntad divina, del gesto 
ascensional y descensional y de los acordes puros y en su orden primigenio (A, B, C, D), la respuesta de Aarón en los 
compases inmediatemante posteriores («La existencia de Israel da testimonio de la idea del eterno»: II,5 c. 1007-
1009), se acompaña con los acordes transportados a la tercera mayor, invertidos (con la fundamental siempre arriba, 
en el violín) y desordenados (A5 inv , B5 inv , D5 inv , C5 inv ). La lectura parece clara: Aarón está más lejos que 
Moisés de la pureza y de la voluntad divina, y además no tiene en cuenta el doble movimiento de ascenso y descenso 
inherente a la revelación. En los compases siguientes prosigue nuevamente el intercambio de reproches y de 
acusaciones; y Aarón insiste ahora con un argumento epistemológico: «Ningún pueblo aprehende más que una parte de la 
imagen que expresa la parte aprehensible del pensamiento. Hazte comprensible al pueblo, de un modo adecuado 
(angemessene) a él» (II,5 c. 1037-1040). Con este argumento, Aarón evidencia por un lado que en todo proceso de 
aprehensión se da una reducción cognoscitiva ineludible; pero, por el otro, deja bien claro que —para él— la 
adecuación se debe al pueblo, mientras que para Moisés la adecuación se debe, como sabemos, a la idea. He ahí la 
tensión entre los dos hermanos: en vez de

131 Concretamente en el desespero de Moisés: «¡Omnipotente! ¡Mi fuerza se acaba! ¡Mi pensamiento es impotente en la 



palabra de Aarón!» de la cuarta escena (I,4 c. 623-626) y, obviamente, en la primera.
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unir fuerzas para adecuar la idea al pueblo y el pueblo a la idea, cada cual ignora uno de los dos extremos en favor 
exclusivamente del otro. Así podrían estar enconados in aeternum, manifestando la tensión entre el intelectual y el 
pedagogo, entre la idea y el estilo, entre el pensar y el decir. . . Unas tensiones de las que Moses und Aron es la 
formulación más explícita y más certera. Pero Schönberg proporciona enseguida un giro dramático que permite que —
después de tanta discusión— la acción avance. Aarón hace ver a Moisés que incluso las Tablas de la ley son sólo una 
imagen que tampoco puede contener la riqueza desbordante de la revelación: «no son más que una imagen, una parte de la 
idea» (II,5 c. 1056-1057). Es ante esta constatación que Moisés queda «repentinamente desesperado» (acotación del 
compás 1058) y rompe las Tablas, consciente de que «todo pensamiento depende de la enunciación del pensamiento y que 
por ello la abstracción en sí no puede ser algo inmediado por su propia representación» [CD - Pista 36].132 En este 
punto, la divergencia con el relato bíblico es notable: mientras en Ex 32,19 la ruptura de las Tablas se sigue de la 
furia de Moisés al ver el Becerro, en la ópera Moisés rompe las Tablas por la desesperación de ver que ni siquiera las 
Tablas son adecuadas a la revelación.133 La actitud de Moisés es clave a la hora de entender el signicado de su 
acción: el suyo no es es un gesto irracional fruto de un arrebato de ira, sino que es una acción deliberada. Para 
Mark Kerling, la «imagen de las Tablas de la ley rotas muestra al pueblo la perspectiva ultrahistórica de la redención 
como una experiencia efectiva de espera lejana tangible sólo en los fragmentos».134 Sin renunciar a esta 
interpretación, para nosotros la ruptura de las Tablas tiene fundamentalmente otro signicado: si las Tablas de la 
ley no proporcionan una completa expresión de

132 E. Zakim, «The Dialectics of Nerves and Muscles: Schoenberg’s Moses as the New Jew», The Opera Quarterly, vol. 
23, n. 4, Autumn 2007, p. 473. 133 Hay muchas otras divergencias textuales evidentes, como la omisión de la matanza de 
tres mil hombres perpetrada por los levitas en nombre de Dios (Ex 32, 27-29), la omisión de la noción de pecado (Ex 
32, 30), la omisión de la venganza divina (Ex 32, 34), etc. Sin duda creemos que se trata de una «adecuación a los 
tiempos» que está en el mismo orden de cosas que el epigrafe de Stefan Zweig a El mundo de ayer del que hemos hablado 
en la página 144. Recordemos la carta a Richard Dehmel en la cual Schönberg decía que «la manera de hablar, la forma 
de pensar, la forma de expresarse del hombre de hoy deberían estar allí: deberían tratarse los problemas que nos 
acosan» (ASL, 11). 134 M. M. Kerling, «O Wort, du Wort, das mir fehlt.» Die Gottesfrage in Arnold Schönbergs Oper 
Moses und Aron, Grünewald, Mainz, 2004, p. 275.
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Dios (es decir, si no son un descensus adecuado), no son garantía de que a través de ellas se pueda establecer un 
vínculo efectivo (un ascensus adecuado) con la trascendencia. En otras palabras: no hay un código de conducta que —
impuesto heterónomamente desde un más allá— permita dirimir qué hacer en el mundo bajo la promesa de una pretendida 
vinculación con Dios. La ética no puede tener fundamento sobrenatural, parece decirnos Schönberg. O, citando a 
Heiddeger (que pensaba su Ser y tiempo cuando Schönberg escribía el libreto de Moses und Aron): «La expresión “estado 
de yecto” [que es el estado propio del Dasein] busca sugerir la facticidad de la entrega a la responsabilidad».135 El 
giro dramático propiciado por la ruptura de las Tablas no sólo marca un clímax argumental, sino que marca un cambio 
de actitud en Moisés, que —al romper las tablas sobre el trémolo de contrabajos en divisi a 6— no sólo arma «Pues 
rompo estas tablas» sino que añade «y pido a Dios que me releve de este cargo» (II,5 c. 1058-1060).136 Esta voluntad 
de ser relevado de su cargo representa un verdadero punto de inexión psicológica en el desarrollo de Moisés como 
personaje, que —contrariamente a lo que se deduce de la mayoría de estudios sobre la ópera— pasa a ser, por ello, lo 
que en teoría literaria se tipica como un «personaje redondo», mientras que Aarón sigue en su universo mental como 
personaje plano. ¿A qué se debe este cambio de actitud en Moisés? A nuestro entender, parece que se ha dado cuenta de 
lo que Gershom Scholem explica en la primera de sus «Diez tesis ahistóricas sobre la Cábala»:
La verdad de la que se trata es de todo menos transmisible. Esta verdad puede ser conocida pero no transmitida, y 
justamente lo que de ella es transmisible ya no la contiene. La tradición auténtica permanece oculta; sólo la 
tradición decadente decae en objeto: sólo al decaer se hace visible su magnitud.137

Por ello Moisés no acepta que Aarón le diga que «mi cometido es decirlo peor de como lo entiendo» (II,5 c. 1080-
1083), ni tampoco acepta que la columna de fuego y la columna de nubes que acaban de aparecer y sirven de guía al 
pueblo

135 M. Heidegger, El ser y el tiempo, trad. J. Gaos, Fondo de Cultura Económica, Madrid, 1998 (1927), p. 152 (§ 29). 
136 El alemán dice: «Zo zertrümmere ich diese Tafeln und will Gott bitten, dass er mich von diesem Amb abberuft». El 
verbo «abberufen» (relevar) pertenece al mismo campo etimológico que el «Moses’ Berufung» con el que se titula la 
primera escena. La minuciosidad con la que Schönberg escribía sus libretos nos lleva a pensar que se trata de una 
conexión deliberada. 137 G. Scholem, «Diez tesis ahistóricas sobre la Cábala», en Ibid., «. . . todo es cábala», 
trad. M. García-Baró, Trotta, Madrid, 2001, pp. 67-68.
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sean nada más que «imágenes de ídolos [Götzenbilder ]» (II, 5 c. 1091). El emotivo monólogo nal de Moisés [CD - 
Pista 37] parece ser casi una paráfrasis de lo dicho por Scholem:
¡Así pues, me he hecho una imagen, falsa, como sólo puede ser una imagen! ¡Así pues, estoy derrotado! ¡Así pues, todo 
lo que he pensado era una barbaridad y no puede ni debe ser dicho! ¡Oh palabra, tú palabra, que me falta! (II,5 c. 
1121-1136)

Esta «palabra que me falta» nal de Moses und Aron parece estar conectada —por antítesis— con el pasaje de Jeremías 
15,16 (que Schönberg tenía subrayado en su Biblia) en el cual el profeta devora la palabra de Dios.138 Pero más allá 
de esta referencia, parece innegable que la palabra que le falta a Moisés es la Palabra del inicio del Evangelio de 
Juan. Algo muy lógico, si pensamos que —en la exégesis cristiana— esta Palabra es la segunda persona de la Trinidad, 
cuya doble naturaleza humana y divina le permite relacionar adecuadamente —y ahí la doctrina cristiana aporta un 
tertium datur ausente en el judaísmo— el mundo de la trascendencia con el de la inmanencia. A la luz del periplo 
espiritual y religioso de Schönberg, la dimensión simbólica de la segunda hipóstasis trinitaria (el Hijo = la Palabra 
= el Logos) no podía pasarle desapercibida, tal como demuestra la paráfrasis de la misma que hizo en su proyecto de 
Sinfonía coral.139 Por otro lado, las frases nales de Moisés destilan también un aroma similar a la séptima 
proposición del Tractatus de Wittgenstein: «De lo que no se puede hablar, hay que callar».140 Una proposición que, en 
gran medida, es la consecuencia última de los problemas de conanza en el lenguaje intuidos por Hugo von Hofmannsthal, 
que —al igual que Wittgenstein— se sentía heredero de un Fritz Mauthner que en sus Contribuciones a una crítica del 
lenguaje se



138 Vid. T. M. Tonietti, Nuvole in silenzio. Arnold Schönberg svelato, Edizioni Plus Università di Pisa, 2004, 
capítulo 2, p. 20 y 21 del libro-CD. 139 Vid. infra, página 313. En este sentido, J. Edgar Bauer arma que «la 
palabra que le falta al profeta es el principio deconstructivo del logos del mediador» (J. E. Bauer, «Arnold 
Schoenberg: The Minority of the Inconceivable God», Cesnur, 2002, p. 6 del documento impreso, 
http://www.cesnur.org/2002/bauer.htm [6.7.2008]). 140 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, trad. J. 
M. Terricabras, Ed. 62, Barcelona, 1997, p. 154.
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preguntaba —en palabras de George Steiner— «¿cómo puede la palabra convocar y comprehender adecuadamente la 
naturaleza opaca y siempre cambiante de lo existente?»141 En consonancia con la recomendación wittgensteiniana de 
callar sobre aquello de lo que no se puede hablar, en el tercer acto Schönberg abandona el callejón sin salida al que 
han conducido tanto el catafatismo de Aarón como el apofatismo de Moisés al intentar hablar de lo trascendente y 
propone en cambio —según nuestro modo de ver— una teología de tipo místico. Al n, tal como dice Karl Rahner,
desde cualquier punto de partida concebible del conocimiento, no se puede armar sobre Dios ningún contenido de 
índole positiva, sin que se haga notar a la vez una radical inadecuación entre ese enunciado positivo y la realidad 
misma en que se piensa. Pero en el cultivo práctico de la teología, lo olvidamos incesantemente. [. . . ] No podemos 
callar acerca de Dios, porque eso sólo puede hacerse, sólo puede hacerse realmente, cuando se ha hablado primero. 
Pero en este hablar, olvidamos en la mayoría de los casos que semejante predicación se puede formular tan sólo en 
forma legítima acerca de Dios, cuando constantemente la retiramos a la vez, cuando mantenemos la inquietante 
suspensión entre el «sí» y el «no» como el verdadero y único punto rme de nuestro conocimiento.142

Moses und Aron es la explicitación fehaciente de esta provisionalidad (y parece que —a los ojos de Schönberg— incluso 
insensatez) de los discursos sobre la divinidad. De la imposible relación adecuada entre el lenguaje del hombre y la 
realidad extralingüística (y extradiscursiva) de la revelación. Moisés con la voluntad de máxima adecuación a la idea 
y Aarón con la voluntad de máxima adecuación al pueblo, han conseguido quebrar la función relacionadora que entre los 
dos tenían que lograr llevar a cabo. Probablemente porque, en lo que a la revelación se reere, esta función 
relacionadora es imposible: no se puede hablar de la revelación «haciendo justicia a la idea» (SI, p. 121). Es ante 
la constatación de que cualquier discurso sobre la revelación es provisional y fallido, que en el tercer acto 
Schönberg abrirá la ópera no a la perpetuación del apofatismo, sino a una experienciación (mística y ética) que 
arrincona las diatribas teológicas. Por ello, además de situarse en el espíritu de la proposición nal del Tractatus, 
creemos que el Schönberg de Moses und Aron —aún sin

141 G. Steiner, «Some “Meta-Rabbis”» en D. Villiers (ed.), Next Year in Jerusalem, Viking Press, Nueva York, 1976, p. 
70. 142 K. Rahner, Sobre la inefabilidad de Dios. Experiencias de un teólogo católico, trad. C. Ruiz-Garrido, Herder, 
Barcelona, 2005, p. 21. Como hace notar Rahner, este es uno de los postulados del Concilio IV de Letrán.
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conocer la obra de Wittgenstein— podría suscribir también las primeras líneas de su prólogo:
Este libro quizás sólo lo va a entender quien, alguna vez, ya haya pensado por cuenta propia los pensamientos que en 
él se expresan o pensamientos similares. No es pues, ningún manual. Conseguiría su objetivo si le gustara a una sola 
persona que lo leyera comprendiéndolo.143

Y si Schönberg suscribiría estas palabras de Wittgenstein, creemos que el Moisés de Moses und Aron suscribiría 
también lo que el propio Schönberg armaba en un artículo escrito en 1930 (esto es, de modo totalmente coetáneo a la 
composición de la ópera) al hablar sobre la comprensibilidad musical:
Si expreso una idea simple, basada en fenómenos obvios, la gente la sigue fácilmente. Pero si una idea presupone 
experiencias que no pueden haber sido las de todo el mundo o que no son familiares a todo el mundo, entonces la gente 
será bastante incapaz de seguirla. Y si, expresando una tal idea, se utilizan recursos especiales conectados con el 
argumento en cuestión, las dicultades son más grandes todavía (SI, p. 99).144

Ante la fragmentación e inconsistencia de cualquier discurso sobre la revelación, llegamos a un verdadero atolladero. 
Porque, como decía Wittgenstein, no se puede escribir «manual» alguno al respecto. Quizás también por ello, hay que 
tirar la escalera, que no puede ser utilizada, como atajo, por nadie más (vid. proposición 6.54 del Tractatus). Y es 
por ello que las Tablas de la ley se pueden romper: porque, al n, no son garantía alguna de una relación adecuada con 
lo trascendente. Ante tal constatación (que desespera a Moisés al nal del segundo acto), Schönberg tomará la 
determinación de hacer aparecer un Moisés revivicado en el tercero, que, en sus últimas palabras, abrirá un camino

Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, p. 67. un breve artículo de 1948 titulado «The Blessing of the 
Dressing», Schönberg vuelve a exponer esta idea en virtud de sus propias experiencias docentes:
144 En

143 L.

Durante mucho tiempo he intentado en vano enseñar a mis alumnos algunos de mis descubrimientos en el terreno del 
contrapunto múltiple. He trabajado muy duro para formular estos consejos de forma concebible para un alumno, pero 
jamás lo he logrado. Sólo una vez, en una de las mejores clases que he tenido, consideré que había presentado este 
problema y su solución de un modo denitivo y pedí a la clase que compusiera para la siguiente lección algo en lo que 
se aplicaran las directrices derivadas de mi solución. Fue una de mis mayores decepciones. Sólo uno de mis 
estudiantes intentó aplicar mi consejo, y me había malinterpretado tanto como el resto de la clase. Esta experiencia 
me enseñó algo: la ciencia secreta no es lo que un alquimista rechazaría enseñarte; es una ciencia que no puede ser 
enseñada en absoluto. O es innata o no está (SI, pp. 385-386).
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personal («por cuenta propia», diría Wittgenstein) relativamente análogo al del prólogo del Tractatus. De hecho, no 
hay alternativa si entendemos que, a menos que se haya experimentado aquello de lo que se habla, «la gente será 
bastante incapaz de seguirlo». La lástima es que, en los casi 20 años que transcurrieron entre la última nota escrita 
sobre la partitura el 10 de marzo de 1932 (un fa epítomo de la interrogación perenne sin posible respuesta)145 y la 
fecha de la muerte de Schönberg, el 13 de julio de 1951, la música del tercer acto no se llegó a componer.

4.4.



4.4.1.

El tercer acto: ética y teología mística
Breve perspectiva general

Grosso modo podemos armar que si en el primer acto se saca a colación el hecho fundamental de la revelación 
(dimensión comunicativa) y, en el segundo, el no menos importante de la organización del culto (la dimensión 
representativa), en el tercer acto Schönberg apunta a la dimensión ética; esto es, a la dimensión práctica. En cierta 
manera (aunque dudamos de que Schönberg lo llegase a plantear jamás de esa forma) parece que los tres actos de Moses 
und Aron vendrían a ser una especie de transposición de las tres críticas kantianas.146 Así, la Crítica de la razón 
pura (con sus indagaciones epistemológicas: las condiciones de posibilidad de conocer y la distinción noúmeno-
fenómeno) se correspondería con el primer acto, donde se aborda la cuestión de la transmisibilidad de lo revelado y 
de la adecuación de la revelación a las facultades

145 En cuanto al simbolismo de esta nota, metonímica del diabolus in musica y en un fructífero diálogo con la 
tradición, cf. por ejemplo Benet Casablancas, «Las tonalidades y su signicado», Quodlibet, n. 2, junio 1995, p. 8. 
146 Si bien reconocemos la legitimidad primera del autor a la hora de interpretar la propia obra y de hablar de sus 
intenciones, lo cierto es que después de la vacuna de la fenomenología y del estructuralismo ya nadie pone en duda 
que la obra habla por sí sola, independientemente de la voluntad de su autor. Schönberg —que no llegó a conocer el 
estructuralismo— ya hablaba de lo que puede haber en la obra a pesar de las intenciones del autor, como sucede 
cuando, analizando la Kammersymphonie años después de haberla compuesto, encuentra unas relaciones temáticas que no 
había tenido en cuenta durante su composición (vid. SI, p. 85 y pp. 220-23). A Schönberg no le es extraño pensar pues 
que en sus obras «pueden aparecer síntomas de lógica musical incluso en lugares donde yo no los he puesto 
conscientemente» (SI, p. 107).

4.4. El tercer acto: ética y teología mística

463

de comprensión del hombre. La Crítica del juicio (con sus indagaciones en el campo de la estética) se correspondería 
fundamentalmente con el segundo acto, donde se aborda la dimensión litúrgica y la cuestión de la representabilidad o 
irrepresentabilidad de aquello que —como lo sublime— excede las capacidades de representación humanas. Y la Crítica 
de la razón práctica tendría su equivalente en el tercer acto, donde —zanjando las disquisiciones del primero y del 
segundo— se dibuja una salida práctica. Esta dimensión práctica está marcada por el compromiso con el pueblo y con 
uno mismo y tiene su fundamento en el mandato ético que supone (casi a modo de imperativo categórico) el avanzar 
hacia el desierto una vez las Tablas de la ley han sido destruidas y una vez —en el siglo xx— se han desmoronado los 
grandes discursos metafísicos. Recurriendo a un esquematismo de echas, podríamos representar así los tres actos de 
nuestra ópera:147 I. Akt II. Akt III. Akt

Revelación (comunicación) descenso

↓

Culto (representabilidad) ascenso

↑

Práctica (ética) avanzar

→

En el primer acto, la revelación es descensual (si asumimos la tópica tradicional que ve en la revelación un hecho 
descensional, situando a la transcendencia “arriba” y a la inmanencia “abajo”); en el segundo, el culto pretende 
establecer un contacto que responda a la apertura que ha supuesto la revelación. Por eso la echa apunta en dirección 
contraria a la de la revelación (hacia arriba, pues), porque pretende hacer el camino de vuelta (que algo tiene que 
ver con el camino de vuelta de que hablábamos en la sección 1.3) que permita interpelar la fuente que se sitúa al 
origen del hecho revelatorio. En el tercero, la echa recta viene a representar el mandato de avanzar continuamente,

147 Sin voluntad apriorística alguna de llegar a una tal formulación, este esquematismo presenta una cierta anidad 
con el que formuló Amador Vega en su tesis doctoral sobre Ramon Llull: A. Vega, Die Sinnlichkeit des Geistigen, die 
Geistigkeit des Sinnlichen und die metaphorische Sprachverwendung bei Ramón Llull, Universität Freiburg, 1992. El 
libro Ramon Llull y el secreto de la vida, Siruela, Madrid, 2002 viene a reformular aquella investigación.
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de no quedarse quieto, de ir siempre adelante: una plasmación de la ética del movimiento que Schönberg ya empezó a 
desarrollar en la Harmonielehre y que —como tendremos ocasión de ver enseguida— es la aportación más signicativa de 
este tercer acto. Tal como hemos dicho, Schönberg no llegó a componer jamás el tercer acto de la ópera. Pero, a pesar 
de la provisionalidad del libreto, creemos que las líneas maestras de lo que Schönberg quería exponer están 
sucientemente delineadas como para sustentar un análisis en rme. Aunque quedan unos cuantos bocetos musicales en 
los que Schönberg trabajó «reiteradamente hasta 1935, sin llegar a un resultado nal denitivo», éstos no son 
sucientemente concluyentes (aunque sí «particularmente reveladores») como para poder siquiera imaginar una 
hipotética reconstrucción musical de lo que Schönberg podía pretender.148 Es innegable que la ópera “funciona” muy 
bien cuando se representan el primer y segundo actos. De hecho, la última intervención de Moisés es sumamente 
conclusiva y potentísima dramáticamente. Pero no hay que olvidar que éste no era el nal que preveía Schönberg y que 
la escena nal de la muerte de Aron estaba en su mente desde por lo menos 1928 cuando escribía el texto del oratorio 
(cf. infra página 370). Esto signica que, en su estado presente, la obra no dice todo lo que Schönberg quería decir. 
Sólo si intentamos hacer un análisis del texto del tercer acto (y a pesar de no poder analizar los mecanismos de 
signicación musical como hemos venido haciendo hasta ahora), nos aproximaremos algo más a las intenciones de 
Schönberg al escribir la ópera, a pesar de que él mismo, en 1933, ya era consciente de que «el efecto que producirá 
no podrá ser juzgado hasta que pueda mostrar la música» (ASL, 153). Nos vamos a jar pues, en lo único que tenemos: 
el texto. Es lo más cercano que nos queda a las intenciones de Schönberg, a pesar de que —como decía a Alban Berg en 
1931— «el texto sólo alcanza su forma denitiva durante la composición, y a

148 Ch. M. Schmidt, «Vorwort / Preface» en Arnold Schönberg, Sämtliche Werke. Abteilung III: Bühnenwerke. Moses und 
Aron, 8/2 serie B, Schott/Universal, Mainz · Viena, 1998, p. VII. Durante más de medio siglo nadie ha intentado 
componer el tercer acto a partir del material dejado por Schönberg. Sólo en 2010 el director hungarés Zoltán Kocsis 
interpretó la ópera con un largo nal escrito por él. Para añadir mitología a la inconclusión de la ópera, un año 



antes del estreno le robaron el ordenador donde tenía la partitura casi acabada. Cf. Z. Kocsis, «GMD about the opera», 
Arnold Schönberg Mózes éz Áron. A Világon Elöször. A Kocsis Zoltán által megkomponált 3. felvonással, Nemzeti 
Filharmonikusok, Budapest, 2010.
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veces incluso después» (ASL, 128). Pero ahí surge otro escollo, aunque fácilmente superable. Y es que —a parte del 
libreto del tercer acto, concluido en junio de 1934— el 5 de mayo de 1935, en una hoja suelta, Schönberg escribió un 
posible nal alternativo.149 A grandes rasgos, se trata de una descripción de la visión que tiene Aarón antes de 
morir, después de que Moisés le diga: «Éste es tu último instante. Ahora verás aquello para lo cual hasta ahora 
estabas ciego». Lo que Aarón contempla entonces es una especie de resumen a cámara rápida de la historia del pueblo 
de Israel que, generación tras generación, resiste los embites de los otros pueblos, en una especie de escena más 
cinematográca que teatral u operística, y en cuyos momentos más salvajes debe sonar —según anota Schönberg— «la 
música del la escena del Becerro de oro». La visión de Aarón acaba con una enorme gura de Moisés en lo alto de una 
cima, levantando las Tablas de la ley, que paulatinamente se convierten en una luz que apunta hacia arriba. Después 
de esto, y sin mayor explicación, Aarón cae muerto al suelo. En los años sucesivos, Schönberg no desarrolló este 
posible nal alternativo. Es lícito pensar, pues, que daba por bueno el texto del libreto que había concluido en 
junio de 1934, en el que en 1937 todavía hacía anotaciones (vid. gura 4.7 en la página 379). Y más si pensamos que —
ante la posible representación de la ópera en el Maggio Musicale Fiorentino de 1950— preveía que el tercer acto se 
pudiera representar hablado. Si se hacía así, entonces se reproduciría «el contenido principal de la obra».150 Es por 
ello que acabaremos nuestro análisis de la ópera teniendo muy en cuenta lo que en él se expone. Si los esbozos del 
libreto de los dos primeros actos habían traído a Schönberg notables quebraderos de cabeza, la confección de este 
tercer acto le había generado no menos problemas. En una carta del 13 de marzo de 1933 al escritor Walter Eidlitz, le 
confesaba que «algunas contradicciones casi incomprensibles de la Biblia me han causado hasta ahora las mayores 
dicultades», y que ha reescrito «por lo menos por cuarta vez» este acto que «sigue llamándose invariablemente: 
muerte de Aarón» (ASL, 151). De hecho, Schönberg pasó más tiempo esbozando el texto del tercer acto que el de los 
otros dos juntos. Las

149 Esta hoja suelta lleva el registro T63_08_5 en el archivo del ASC y está transcrita en la página 258 del volumen 
8/2 serie B de la obra completa de Schönberg. 150 http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=5969 
[12.8.2012].
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escaramuzas con el texto se alargaron hasta junio de 1934, cuando Schönberg estaba ya en los Estados Unidos. Desde el 
10 de marzo de 1932 (cuando acabó el segundo acto en Barcelona) hasta esta fecha habían transcurrido más de dos años. 
Y no dos años tranquilos, precisamente. El 7 de mayo de 1932 nacía en Barcelona su hija Nuria; de junio de 1932 a 
mayo de 1933 estuvo en Berlín, donde —debido al antisemitismo creciente— el 20 de marzo de 1933 dimitiría como 
profesor. El 25 de mayo, ya en París, recibiría la carta de despido,151 y el 24 de julio de 1933 pedía —tal como 
veíamos en el apartado 2.4.5— «reingresar en la comunidad de Israel». Desde París, Schönberg iniciaría «enérgicamente 
su campaña política de 10 años en nombre de los judíos europeos»,152 que le ocuparía buena parte de su tiempo, de sus 
energías y de su producción, escribiendo textos ensayísticos de títulos tan evidentes como «Aufrug zur 
Hilfeleistung», «Seit es Juden gibt», «Judenfrage», «A Four-Point Program for Jewry» o «Jewry’s Offer of Peace to 
Germany» (cf. SHGS, pp. 285-324). Así, la dimensión ética del tercer acto (que entraremos a valorar en breve), en vez 
de llevar a Schönberg a concluir la ópera, pareció llevarle más bien al compromiso efectivo con su pueblo. Un 
compromiso maniesto en el extraño documento de su teshuvá, pero también en todas las gestiones para salvar a sus 
congéneres europeos de la inminente catástrofe que les venía encima.153 Tal como decía Schönberg desde París, en 
junio de 1933, «sacrico mi arte por la causa del judaísmo. Y lo hago con entusiasmo, porque para mí no hay nada que 
esté por encima de mi pueblo» (SHGS, p. 286).

H. H. Stuckenschmidt, Schönberg. Vida, contexto, obra, p. 308-309. Ringer, The Composer as a Jew, Clarendon Press, 
Oxford, 1990, p. xv. 153 Cf. A. Ringer, «Arnold Schoenberg and the Politics of Jewish Survival», JASI, vol. III n. 1, 
March 1979, pp. 11-48. Luigi Nono considera que la obra A Survivor from Warsaw (de título más explícito imposible) 
vendría a ser el tercer acto de Moses und Aron en su dimensión social. Vid. L. Nono, «Appunto per un teatro musicale 
attuale» y «Possibilità e necessità di un nuovo teatro musical», en Ibid., Scritti e colloqui, ed. de A. I. de 
Benedictis y V. Rizzardi, vol. I, Ricordi, Milano, 2001, pp. 89 y 124.
152 A.

151 Vid.
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4.4.2.

La muerte de Aarón (Acto III) y la apertura a la teología mística

El tercer acto tiene una única escena, que empieza con la entrada de Moisés. Le siguen dos guerreros que custodian a 
Aarón (al que han hecho prisionero) y los 70 ancianos. La primera frase de Moisés es lapidaria: «¡Aarón, ya basta!» 
La ausencia de contexto que tiene la frase, al estar al principio del acto, le conere una dimensión global, como si 
remitiera a todo lo que ha sucedido hasta el momento. La réplica de Aarón es directísima: «¿Quieres matarme?», a lo 
cual Moisés contesta: «No se trata de tu vida. . . » A partir de aquí empieza una nueva discusión entre los dos 
hermanos, que se enfrascan en la defensa de sus posiciones respectivas y en la crítica de las del otro. Sus argumentos 
contienen tanto cuestiones que han sucedido a lo largo del primer y del segundo acto como hechos que han sucedido en 
algún momento fuera de la escena y que reinterpretan pasajes bíblicos, como el de la roca que da de beber de la que se 
habla en Números, 20.154 La parrafada más larga cae del lado de Moisés, que mantiene su visión de un Dios que, en su 
radical relación de alteridad con el hombre, tiene todas las características del Ganz Anderes de Rudolf Otto o del 
Autrui del que habla Emmanuel Levinas en su losofía.155 Para Moisés, a Dios «no lo condiciona ni la acción del impío 
ni la oración del bondadoso ni la ofrenda del arrepentido», en un argumento de la imposibilidad del hombre para incoar 
a Dios a través de las obras de claras resonancias luteranas. Para Moisés, Aarón ha «vendido Dios a los dioses; el 
pensamiento (Gedanke), a las imágenes; este pueblo elegido, a los otros; lo extraordinario a lo ordinario».

154 Este pasaje trajo a Schönberg bastantes quebraderos de cabeza (vid. ASL, 151). Según la versión de Schönberg —y a 
diferencia del relato bíblico— es Aarón quién golpea la roca («hablando a la roca en su lenguaje, con el cayado, que 
también entiende el pueblo»), desobedeciendo el mandato de Moisés que consistía sólo en «hablarle» con palabras. Así, 



se incide en la gura de Aarón como hacedor de milagros, como hombre de acción, mientras Moisés queda como hombre de 
pensamiento. 155 En De Dios que viene a la idea (una obra que, desde el propio título, es afín a lo que nos ocupa), 
Levinas reutiliza la expresión de Rudolf Otto para hablar de las relaciones de alteridad y de diferencia absoluta, al 
armar que «lo otro (autre), absolutamente otro, es el Otro (Autrui). El Otro no es un caso particular, una especie de 
la alteridad, sino la original excepción al orden» (E. Levinas, De Dios que viene a la idea, trad. G. González y J. 
M. Ayuso, Caparrós, Madrid, 2001, p. 31).
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Después de esta aseveración, los guerreros preguntan a Moisés si deben matar a Aarón, pero Moisés les ignora 
momentáneamente y prosigue con su monólogo, dirigiéndose ahora al pueblo con un «ihr » (vosotros) que —por su 
rotundidad— también interpela a la audiencia:
Siempre que os mezcléis entre los pueblos y utilicéis vuestros dones (que habéis sido elegidos para poseer para 
luchar por la idea de Dios) con falsos y vanos objetivos para competir con los pueblos extranjeros y tomar parte en 
sus viles alegrías, siempre que abandonéis la ausencia de deseo del desierto y vuestros dones os hayan llevado a las 
más altas alturas, siempre seréis precipitados de nuevo, desde el éxito de los usos impropios, de vuelta hacia el 
desierto.

A pesar de que sólo tenemos el libreto y algunos bocetos musicales del tercer acto, Schönberg escribe aquí una 
indicación fundamental. Justo en el momento en el que Moisés empieza su discurso, Schönberg anota en lápiz al lado del 
manuscrito, tal como hemos dicho ya: « 6S | wie zu | Anfang». Es decir: «6 voces solistas: como al principio» (vid. 
gura 4.5 en la página 365).156 Al no haber ningún esbozo musical claro, no podemos saber qué planeaba Schönberg. En 
cualquier caso, si es una intervención «como al principio», tenemos que suponer que se trata de una intervención 
similar a la de la obertura, en la que se volverían a presentar los acordes A, B, C y D en su forma pura. Pero esto 
sólo son suposiciones y —por el hecho de no contar con una partitura que permita un análisis fehaciente— la función de 
esta intervención de las 6 Solostimmen no queda clara: ¿es una revelación que recibe el pueblo?, ¿sirve para 
respaldar

156 El abarrotamiento del manuscrito no permite saber si Schönberg aprovechó el poco espacio que le quedaba en el 
folio para consignar la intervención de las 6 Solostimmen, o si realmente pensaba que tenían que sonar exactamente en 
este lugar. La copia mecanograada en limpio (T09.03, referida en la edición crítica como TK1) aclara felizmente esta 
cuestión, ya que la intervención de las 6 voces solistas se anota justo cuando Moisés inicia su discurso, después de 
que los dos guerreros le hayan preguntado si deben matar a Aarón (vid. gura 4.21). Tomamos esta copia (T09.03) como 
la copia de referencia para el texto del tercer acto, porque contiene anotaciones en lápiz que no aparecen en las 
otras copias manuscritas: Christian Martin Schmidt, en la edición crítica, las proporciona en notas al pie en las 
páginas 237-239 de la Arnold Schönberg Sämtliche Werke, serie B, volumen 8/2.
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las últimas palabras de Moisés?, ¿propicia la muerte de Aarón? Lo único que sabemos es que el discurso de Moisés viene 
jalonado, de un modo u otro, por una intervención divina. Después de vaticinar que los excesos precipitarán al pueblo 
hacia el desierto, Moisés se vuelve a los soldados y contesta a su pregunta: «Liberadlo y, si puede, que viva». Pero 
inmediatamente, según la acotación, «Aarón, libre, se pone en pie y cae muerto», en una muerte que parece estar 
entroncada con la de Max Aruns al nal de Der bliblische Weg.157 A pesar de su vinculación, la diferencia entre el 
nal de la ópera y el de Der biblische Weg es notable. Porque, mientras en el drama bíblico la muerte de Max Aruns 
lleva a su amigo Guido (y el nombre es sumamente relevante: Guido = guía)158 a tomar las riendas del proyecto 
político-espiritual de Aruns, en Moses und Aron la muerte de Aarón no provoca reacción alguna. Sin inmutarse siquiera 
por la muerte de su hermano, Moisés pronuncia las últimas palabras —estas sí, y no las del segundo acto— de la ópera: 
«Pero en el desierto sois invencibles y alcanzaréis el objetivo: unidos con Dios [Aber in der Wüste seid ihr 
unüberwindlich und werdet das Ziel erreichen: Vereinigt mit Gott]». Con el objetivo último de la unión con Dios, las 
palabras de Moisés empujan claramente al pueblo hacia el desierto. Y, en tanto que el desierto es el lugar de la no-
materialidad por excelencia, las últimas palabras de la ópera se entroncarían con lo que armaba Guido al nal de Der 
biblische Weg:
Nuestro destino es espiritualizarnos (vergeistigen). Liberarnos de todo lo que es material. [. . . ] Queremos 
perfeccionarnos espiritualmente, queremos que se nos permita poder soñar nuestro sueño divino, como todos los pueblos 
antiguos que han dejado atrás lo material.»159

Pero, por su planteamiento, la proyección hacia el desierto del nal de Moses und Aron es mucho más que una llamada a 
la desmaterialización. Si al nal

157 JASI, vol. XVII, pp. 316-318. Mark Kerling señala la conexión entre los dos nales (vid. M. Kerling, «O Wort, du 
Wort, das mir fehlt». Die Gottesfrage. . . , p. 220), aunque las causas de las muertes respectivas de los dos 
personajes son bien distintas. Mientras la muerte de Aarón tiene algo de sobrenatural e inexplicable (a modo de deus 
ex machina), la de Max Aruns se debe a la irrupción furiosa del pueblo, que acaba con él. 158 Dominique Jameux 
recalca que «la obra termina con la rearmación —por el nuevo guía que sustituye a Aruns (¡y que se llama Guido!)— de 
los valores superiores que mantendrán en el futuro la unidad y la integridad del pueblo judío» (D. Jameux, L’école de 
Vienne, Fayard, París, p. 543). 159 JASI, vol. XVII, p. 328. El subrayado es de Schönberg.
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Figura 4.21: Folio 42 de la copia mecanograada del tercer acto (ASC - T09.03)

de Der biblische Weg había un líder, un guía, que aseguraba el gobierno del pueblo en la Nueva Palestina después del 
fallecimiento de Aruns, el nal de Moses und Aron parece arrojar al pueblo hacia el desierto sin guía alguno: esta es 
la signicaión que parece tener la muerte de Aarón en el preciso momento de ser liberado, remachada por la acotación 
nal en lápiz sobre la copia mecanograada (T09.03.43): «Arón se descompone en polvo».160 La falta de un guía

160 A pesar de esta lectura, no ignoramos que, en el terreno de la concreción política, Schönberg se mostraba a veces 
sumamente antidemocrático y belicista, como cuando —según escribía por carta a Jakob Klatzkin el 13 de junio de 1933— 
tenía intención de crear un Partido Judío Unido que «tiene que ser por encima de todo nacional-chovinístico en 
extremo» Vid. http://www.schoenberg.at/letters/search_show_letter.php?ID_Number=7086 [21.8.2013]. Esto parece 
contradecir en gran medida la manera de proceder de Schönberg en el terreno de la pedagogía. En alguien tan 
comprometido con la coherencia, esta beligerancia en lo político podría ser fruto, quizás, de la circunstancia 
concreta de los ataques a su judeidad, ante los cuales respondería con la misma moneda. De modo bien distinto a 



nosotros, Bluma Goldstein interpreta la muerte de Aarón al nal de Moses und Aron de acuerdo con los rasgos
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(Moisés no lo es: ésta no es su función), así como la ausencia de las Tablas de la ley (rotas en II,5 y no 
recompuestas, lo cual supone una diferencia crucial con el relato bíblico), parece ser una invitación a una 
religiosidad no preestablecida, en la cual no haya ni líder político (Aarón) ni guía espiritual (Moisés) ni —sobre 
todo— un código legislativo heterónomo, fundado en presupuestos metafísicos. Así Moses und Aron sería un anticipo de 
lo que, a inicios del siglo xxi —casi tres cuartos de siglo después— algunos estudiosos han detectado al armar que 
«nuestra relación con lo espiritual se encuentra cada vez más desvinculada de las relaciones con nuestras 
instituciones religiosas y políticas, y de sus normativas y tomas de posición».161 Así, la religiosidad propuesta por 
Schönberg parece ser una religiosidad en la cual la relación con la divinidad no sea mediada por ninguna re-producción 
de una revelación originaria (que siempre es fallida o —en el mejor de los casos— provisional o inadecuada a los 
tiempos), ni por ninguna casta sacerdotal que (como Aarón o los 70 ancianos) la pervierta. Si las disquisiciones 
entre Moisés y Aarón a lo largo de toda la ópera situaban a los dos hermanos en una confrontación teológica 
identicable con el apofatismo y el catafatismo y —en última instancia— con la iconoclastia e iconodulia, la 
referencia nal de Moisés al desierto abre la ópera a una dimensión asimilable a la de la teología mística que, según 
Dionisio Areopagita, viene a superar la contraposición entre la teología armativa y la teología negativa.162 Aunque 
en la biblioteca de Schönberg no encontremos la obra de este misterioso autor del siglo VI, las palabras iniciales de 
su último tratado son una exégesis perfecta de lo que

de la personalidad autoritaria que ve en Schönberg. Vid. B. Goldstein, «Schoenberg’s Moses und Aron. A Vanishing 
Biblical Nation», en Ch. M. Cross / R. A. Berman (ed.), Political and Religious Ideas in the Works of Arnold 
Schoenberg, pp. 187-189. A pesar de la radicalidad de las ideas de Schönberg en la carta a Klatzkin, 12 años más 
tarde armaba: «creo en los derechos de la más pequeña minoría», poniendo en tela de juicio las bondades de una 
«democracia que a menudo actúa de un modo peligrosamente similar a una ‘dictadura de la (muy a menudo extremadamente 
pequeña) mayoría’». Vid. W. Reich, Schoenberg. A Critical Biography, p. 215. 161 Ll. Duch, La religión en el siglo 
XXI, Siruela, Madrid, 2012, p. 205. 162 Vid. Dionisi Areopagita, Dels noms divins. De la teologia mística, trad. y 
ed. J. Batalla, Laia, Barcelona, 1986, pp. 145-155. En lo que a la tradición hebrea se reere, quizás sería más 
apropiado hablar de «aniconismo» en vez de hablar de «apofatismo». Pero, puesto que Schönberg hace una reformulación 
moderna de estas cuestiones y las centra tanto en el ámbito de la imagen como en el de la palabra, creemos que es 
apropiado identicar a los dos hermanos como abanderados, sensus latus, del apofatismo y del catafatismo.
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Schönberg parece sugerir al nal de su libreto. Unas palabras que —como las de Moisés— son un vocativo que interpela 
directamente a aquel que lo escucha. En el caso de Moisés, al pueblo (y a la audiencia); en el de Dionisio —por su 
conguración epistolar—, a Timoteo (y al lector):
Y tu, apreciado Timoteo, con un incansable empeño por las contemplaciones místicas, deshazte de los sentidos, de las 
actividades intelectuales, de todo lo que es sensible e inteligible, de todo lo que no es y de lo que es, y —tanto 
como puedas— elévate en el desconocimiento hacia la unión con el que ultrapasa toda esencia y todo conocimiento. Ya 
que, por esta tensión tuya, irresistible y absoluta, dejándolo todo y deshaciéndote de todo, serás elevado en la 
pureza hacia el rayo supraesencial de la divina oscuridad.163

En efecto, en el tercer acto, las últimas controversias entre Aarón (representante de «lo que es sensible») y Moisés 
(representante de lo «inteligible») conducen, gracias a la actitud no beligerante de este último, al abandono de 
cualquier nueva disputa bizantina sobre «todo lo que no es y [. . . ] lo que es». Este abandono de la confrontación 
creemos que se debe a que Moisés se ha dado cuenta de que incluso las Tablas de la ley son una representación parcial 
e imperfecta de la divinidad, lo cual le lleva a lamentarse desesperadamente (es decir, sin esperanza) por la palabra 
que le falta y que irremediablemente siempre le faltará. Ante la certeza del fracaso de cualquier mediación a la hora 
de transmitir la revelación y después de la desesperación nal del segundo acto (que es un nal magníco, pero no es 
el que Schönberg tenía previsto), a Moisés sólo le cabe un cambio de actitud y de posicionamiento, cuya primera 
manifestación es el «¡Ya basta!» del principio del tercer acto. Analizadas al pormenor, las palabras de Moisés a lo 
largo de toda la escena nal revelan una actitud sumamente inteligente ya que, en vez de enfrascarse en una defensa 
del apofatismo que le ha caracterizado, evita la confrontación con su hermano y su argumentación sólo se dirige a 
replicar, desde la referencia a los casos particulares (el cayado, la fuerza de la mano, el agua del Nilo, la roca 
golpeada, el Becerro de oro, las columnas de fuego y de nubes. . . ), cada uno de los excesos de Aarón. En vez de 
mantener su discurso en el terreno de la teología o de la liturgia, este cambio de tesitura permite a Moisés volverse 
hacia dos nuevas realidades. Por un lado, hacia la ética, diciendo al pueblo que tiene que comportarse sin hacer mal 
uso de sus dones, que «han sido elegidos para poseer a n de luchar por la idea [o el pensamiento] de Dios [den

163 Ibid.,

p. 145.
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Gottesgedanken]». Por el otro, el discurso de Moisés se vuelve hacia la topografía anímica, conminando al pueblo no 
hacia la tierra prometida sino hacia un desierto que debe entenderse en la línea desmaterializadora y 
espiritualizadora que veíamos al nal de Der biblische Weg; es decir, como un camino que hay que emprender —en 
palabras de Dionisio— «dejándolo todo y deshaciéndote de todo». Así, el tercer acto no es una simple continuación de 
lo que se ha expuesto hasta el momento, sino que propone una salida al atolladero con el que ha concluido —de modo 
brillante y sumamente conmovedor, eso sí— el segundo acto. Ante la magnitud dramática del nal del segundo acto, la 
realización musical del tercero podría haber constituido un anticlímax nada deseable a nivel artístico; y no sería 
extraño que ahí radicara uno de los motivos de la incompletitud de la ópera. Una incompletitud que, sin embargo, no la 
deja como proyecto inacabado, ya que el efectivo nal del segundo acto no desvirtúa la propuesta de Schönberg, sino 
que sólo la deja sin concretar, sin que se exponga «el contenido principal de la obra».164 En gran medida, la falta de 
un argumento concluyente sume a la audiencia en un estado de apertura no tan dispar del que Moisés acaba propugnando 
en su defensa del desierto al nal del tercer acto. En su inconclusión, pues, la ópera no sólo no es un fragmento, 
sino que deja a la audiencia ante un nal no perfectivo y ante un camino no trazado de antemano análogos a los que se 
desprenden de las últimas palabras de Moisés. Así, la gran pregunta abierta del fa del nal del segundo acto, en vez 
de ser un punto nal denitivo, deja la ópera en un estado de suspensión perenne. Al n y al cabo, también «el 
monoteísmo hebraico implica la asunción de la redención no como hecho, sino como proceso; no como meta sino como 
camino».165 Y la mejor forma de convocar esta realidad es con la llamada hacia el desierto, en el que uno no puede 



quedarse quieto (a riesgo de morir de inanición) ni hay ningún sendero inequívoco a recorrer. No hay duda de que, más 
allá de su dimensión física o histórica, el desierto indica sobre todo una topografía espiritual.166 Probablemente 
por ello, en vez

164 http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=5969 [12.8.2012]. 165 M. Giuliani, «Parsifal contra 
Moses. Wagner, Schoenberg e il dramma musicale della redenzione», Studia patavina: Rivista di scienze religiose, 
49/1, 2002, p. 144. 166 Cf. Douglas Burton-Christie, La palabra en el desierto. La Escritura y la búsqueda de la 
santidad en el antiguo monaquismo cristiano, trad. M. Tabuyo y A. López, Siruela,
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de proporcionar al pueblo un código de conducta en forma de nuevas Tablas de la ley o de guiarlo hacia una tierra de 
la que mana leche y miel, el Moisés de Schönberg (a diferencia del Moisés bíblico) invita al pueblo a permanecer en 
el desierto, en tanto que éste es el único lugar en el que —una vez abandonados los «falsos y vanos objetivos»— se 
puede producir la unión con Dios. Una unión con Dios que necesariamente pasa por la experiencia directa y no por la 
obediencia a una confesión que re-presenta un acto de revelación situado en un tiempo mítico. Al hacer que Moisés 
remita al pueblo hacia el desierto, Schönberg parece propugnar una vivencia religiosa que —para decirlo con las 
palabras que utilizó él mismo en la carta a Kandinsky de 1922— rehuya «las ataduras de la organización» (ASL, 42). 
Algo que viene reforzado por el hecho que Aarón (en tanto que representante de la casta sacerdotal: es decir, 
organizadora) acaba de morir, lo cual indica que «los tiempos de la identidad confesional se han acabado».167 
Teniendo en cuenta la trayectoria religiosa sumamente personal de Schönberg, parece que con Moses und Aron nuestro 
autor está advocando por una vivencia religiosa de tipo personal o místico, si bien la ópera en sí no parece ser la 
traslación artística de ninguna experiencia de comunión espiritual con la divinidad. Efectivamente, en Moses und Aron 
no se da —para decirlo con Moshe Idel— ninguna de las «formas más bien limitadas de articulación semántica: 
imaginería erótica, proposiciones noéticas y fórmulas unitivas» que caracterizan las expresiones propias de las 
experiencias místicas.168 A pesar de ello, en su planteamiento de la religiosidad apropiada para «el hombre de hoy» 
(según decía en la misma carta a Kandinsky) Schönberg parece anticipar —aunque sin la limitación al ámbito cristiano— 
la famosa sentencia que Karl Rahner escribiría un tercio de siglo más tarde: «el cristiano del futuro será un 
místico, es decir una persona que ha experimentado algo, o no será más cristiano».169

Madrid, 2007. 167 P. Eicher, Wie kannst Du noch katholisch sein?, Kösel, Múnic, 1993, pp. 106-107, citado por Ll. 
Duch, La religión en el siglo XXI, Siruela, Madrid, 2012, p. 227. 168 M. Idel, Cábala. Nuevas perspectivas, trad. M. 
Tabuyo y A. López, Siruela, Madrid, 2005, p. 71. 169 K. Rahner, «Espiritualidad antigua y actual», en Ibid., Escritos 
de Teología, vol. VII, Madrid, 1968, p. 25., citado por J. Sobrino, «Reexiones sobre Karl Rahner desde América 
Latina en el XX aniversario de su muerte», en http://goo.gl/aRHd7 [15.5.2013]. Otra formulación abreviada de esta 
conocida cita de Rahner se encuentra en K. Rahner, «Elemente der Spiritualität in der Kirche der Zukunft» en Ibid., 
Schriften zur Theologie, vol. XIV,
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Y, claro está, el «hombre de hoy» en el que está pensando Schönberg no es sólo el del pueblo de Israel que se 
encuentra encima del escenario, sino que tiene una dimensión indudablemente universal, en tanto que al n y al cabo —
tal como diría Jean-Paul Sartre— un «judío es simplemente un hombre en extremo, condición representativa de la 
humanidad».170 Al ser un lugar de la no-materialidad, el desierto es un sito fértil para que «el hombre de hoy, que ha 
pasado por el materialismo, el socialismo y la anarquía [. . . ] consiga encontrar a Dios y volverse religioso» (ASL, 
11: el subrayado es nuestro). Y este encontrar, claro está, pasa por el camino de la experiencia propia; no por el 
del relato de una experiencia que —como vio Moisés sin esperanza al nal del segundo acto— no hay palabra alguna que 
pueda convocar. Pero la apertura hacia el desierto, además de dirigir al pueblo hacia una topografía espiritual 
anacorética de tipo místico, es algo más. Por un lado, es una sugerente invitación antropológica a recuperar la 
dimensión auditiva frente a la visual, en tanto que en el desierto sólo el oído resulta able, pues la vista es 
proclive a producir espejismos y a quedar cegada tanto por el sol como por la oscuridad. Algo que —en pleno siglo xxi
— ante la colonización de lo visual en las sociedades modernas, merece la pena tener en cuenta. Por otro lado —tal 
como veremos a continuación—, es también una llamada indiscutible a una ética del siempre avanzar, en tanto que el 
desierto es, por antonomasia, el lugar de la provisionalidad, de la errancia y del nomadismo.

4.4.3.

La muerte de Aarón (Acto III) y la apertura a la ética del siempre avanzar

La llamada del Moisés de Schönberg hacia el nomadismo propio del desierto recuerda en gran medida la mística de la 
epéktasis que Gregorio de Nisa formuló en un tratado titulado —curiosamente— Vida de Moisés.171 Aunque la

Bezinger, Ensiedeln, 1980, p. 375 (citado por F. Berríos, «Pedagogía en Teología: el aporte de Karl Rahner», Veritas, 
n. 26, marzo 2012, p. 194). 170 Citado por George Steiner, «Some “Meta-Rabbis”» en D. Villiers (ed.), Next Year in 
Jerusalem, Viking Press, Nueva York, 1976, p. 75. 171 Gregori de Nissa, Vida de Moisès, ed. y trad. Josep Vives, 
Proa, Barcelona, 1991. En cuanto a la epéktasis, que tiene un innegable fundamento paulino, vid. también http: 
//www.members.shaw.ca/jgfriesen/Definitions/Epektasis.html [10.5.2013].
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obra de este padre de la Iglesia no estaba en la biblioteca de Schönberg, su concepción de que el alma está en 
perpetuo movimiento hacia Dios, en un «ir siempre hacia adelante» según su propia formulación (esto es lo que 
signica epekteinomenon), no dista demasiado de la importancia que tenía para Schönberg la noción de movimiento 
(Bewegung). Sin lugar a dudas, la apertura hacia el desierto del nal de Moses und Aron implica necesariamente un «ir 
siempre hacia adelante» que está conectado con la ética del siempre avanzar y con la ética de la búsqueda propugnadas 
por Schönberg en las más distintas facetas de su vida y, principalmente en su dimensión de profesor. Además de 
aparecer reiteradamente en la Harmonielehre (tal como hemos visto en el apartado 1.6.1), hacia el nal de su vida, 
Schönberg volvía a hablar de la importancia del movimiento a su amigo Oskar Kokoschka: «¡Vivimos “bajo el signo del 
movimiento” —“el mundo se ha hecho pequeño” y ya no se está en situación de quedarse en el lugar que a uno le gustaría
—: hay que seguir!» (ASL, 211). El desierto encarna a la perfección este lugar del movimiento necesario e 
imprescindible. Efectivamente, el desierto no sólo es un territorio siempre cambiante a raíz del movimiento de las 
dunas, sino que obliga a moverse (a no «quedarse en el lugar»: y el subrayado es de Schönberg) para subsistir en él. 
El desierto representa, así, el antisedentarismo por naturaleza y, por el movimiento que exige, conlleva una 
desmaterialización o esencialización de lo cotidiano, al no poderse almacenar nada superuo que diculte andar en él. 



La conexión entre la topografía físico-espiritual del desierto y la ética del movimiento resulta evidente. Y parece 
estar también conectada con la dimensión histórico-política de la errancia perenne del pueblo de Israel, que responde 
a la perfección al perpetuum mobile que Schönberg elabora en términos éticos. De un modo u otro, la propia noción de 
movimiento perpetuo parece estar conectada también con los hallazgos musicales de nuestro autor. Porque, a nivel 
estético, la emancipación de la disonancia planteada por Schönberg en la primera década del siglo xx está entroncada 
con un principio de errancia perenne, al eliminar los

Xavier Melloni conecta la mística del niseno con una «nueva forma de existencia que está siempre por recorrer, por 
descubrir, en este inagotable dinamismo del subir que vuelve a aparecer en la experiencia de san Pablo (Fl 3, 13-
14)»: X. Melloni, Escletxes de realitat. Religions i revelació, Fragmenta, Barcelona, 2007, p. 191. Este «dinamismo 
del subir» del que habla Melloni recuerda la dimensión relacionadora de la escalera (y de los ángeles subiendo y 
bajando por ella) de Die Jakobsleiter.
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puntos de reposo tonal (o, en otros términos, de vuelta a casa). Ahora bien, sería un error mayúsculo creer que la 
emancipación de la disonancia es una transposición de la ética del siempre avanzar, ya que fundamentalmente es una 
consecuencia de la lógica interna de la propia evolución musical del lenguaje tardorromántico. Pero su resultado sí 
que puede conectarse con la ética del siempre avanzar, ya que la emancipación de la disonancia aniquila la polaridad 
tradicional entre la disonancia como lugar de tensión y la consonancia como lugar de reposo. A través de la 
emancipación de la disonancia, tanto la atonalidad como el dodecafonismo (los dos grandes hallazgos de nuestro 
compositor, sólo comparables a las dos revoluciones copernicanas en la losofía de Ludwig Wittgenstein) sustituirán 
los puntos cadenciales estables propios de la tonalidad por un ujo musical ininterrumpido en el cual la cadencia —
aunque seguirá teniendo poder articulador— ya no será un lugar de reposo ni de resolución de las tensiones. Al 
desaparecer la distinción entre consonancia y disonancia, la composición ya no estará repleta regresos a lugares 
tonalmente estables en los que uno se siente como en casa, confortable y seguro, como pasaba con la tonalidad. 
Trazando un arriesgado paralelismo entre estética y ética, diríamos que con el dodecafonismo Schönberg lleva a las 
últimas consecuencias la idea de que la música es movimiento, en tanto que esencialmente está constituída por 
movimientos de onda. Y, así, con ese movimiento sin reposo, somete al oyente a una tensión auditiva continua que —en 
gran medida, y deliberadamente o no— no deja de ser la transposición estética de la propia condición vital que es, en 
esencia, movimiento. Como hemos visto a lo largo de las páginas precedentes, en el caso de Schönberg esta condición 
vital estuvo marcada por la búsqueda perpetua de relaciones que permitan unir instancias ontológicamente distintas 
(pensar-decir, idea-estilo, espíritu-materia, transcendencia-inmanencia. . . ). Aunque esta búsqueda —que por 
denición es siempre búsqueda y jamás un encuentro denitivo— está condenada a no poder llegar jamás a un resultado 
perfectible y a estar siempre in statu viae. Del mismo modo que Schönberg «nunca desarrolló una fórmula o un sistema 
(ni en su primer periodo ni en sus últimas obras) que le permitiera producir un
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inacabable número de composiciones en el mismo estilo»,172 es asumible que su ética no es una ética basada en un 
código prejado. Pero en tanto que esta ética sin un código preestablecido concierne esencialmente a la dimensión 
individual, ¿cuál es la traslación comunitaria de esta ética no fundamentada ya en leyes explícitas sino en el 
imperativo (categórico) del avanzar perpetuo? ¿Cómo se puede dar el paso de lo ético a lo político una vez las Tablas 
de la ley ya no marcan ningún código de conducta? Obviamente, la ruptura (¡y no restitución!) de las Tablas de la ley 
no es una llamada al desenfreno, que ha sido criticado ya en la orgía del segundo acto. Es más bien un alegato en 
favor de que no puede haber un código prejado (al igual que no puede haberlo en la composición o en la pedagogía) 
que permita resolver cuál debe ser la conducta del pueblo. Esta actitud —en denitiva— es la consecuencia lógica de la 
crisis del mundo moderno, en el cual los grandes discursos se han desmoronado y han dejado al individuo huérfano de 
certezas transcendentales fundadas en lo metafísico, lo cual en última instancia conducirá a la asunción de que —como 
preconizará el existencialismo— «la existencia precede a la esencia».173 En lo moral, estos grandes discursos 
(detentados por «las ataduras de la organización» [ASL, 42] de las distintas confesiones) exoneraban al hombre de la 
responsabilidad de tomar las riendas de su vida, al limitar su papel al de cumplidor de un código prejado. Si 
asumimos que la caída de los discursos metafísicos ha dejado al hombre huérfano de directrices fuertes (he ahí el 
fundamento del paradigma posmoderno y del pensiero debole), sólo podremos armar —con Sartre— que «no podemos decir a 
priori lo que hay que hacer».174 O, en palabras de Schönberg, «se nos impone el deber de buscar» (HL, p. 2), lo cual 
no pasa por la aplicación de soluciones prefabricadas sino por la exploración de un camino individual. Pero, como 
decíamos, ¿cómo se puede pasar de lo ético a lo político? Schönberg no es ningún pensador cuya pretensión sea 
desarrollar un sistema losóco que incluya reexiones en el ámbito de la política. Pero sí parece que la política

172 Ph. A. Friedheim, Tonality and Structure in the Early Works of Schoenberg, New York University, PhD, 1963, p. I. 
173 Cf. J. P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, trad V. Praci, Edhasa, Barcelona, 1999, pp. 26-32. Para la 
crisis del mundo moderno, cf. el libro clásico de René Guenon, La crise du monde moderne, Gallimard, París, 1946. 174 
Ibid., p. 73.
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vendría a estar —para él— por debajo de la ética, y sería sólo una cuestión de segundo orden; algo puramente 
práctico, no determinado por ningún mandato esencial. La propuesta religiosa de Schönberg, pues, subvierte la 
tradicional (u ortodoxa) dimensión política del judaísmo (fundada en la incuestionabilidad de la halajá, que regula el 
día a día del hombre), por un único mandamiento ético: el de la búsqueda perpetua y el del constante avanzar. Y esto 
es algo que no está tan alejado de lo que ha procurado hacer —aunque de maneras distintas— toda una tradición 
exegética judía mucho más cercana a la Torá oral que a la Torá escrita, tal como la cábala, el jasidismo y otras 
corrientes de índole eminentemente espiritual. Pero esto no resuelve, sin embargo, el necesario paso de lo ético a lo 
político, en tanto que el hombre vive en sociedad. Ahora bien, aunque Schönberg no lo formule, esto no quiere decir 
que la ética ni la vivencia religiosa individual que parece propugnar Schönberg no tengan en cuenta la dimensión 
colectiva. Esto sería impensable, a juzgar por la propia forma de actuar de Schönberg, que en su teshuvá —como hemos 
visto en la página 218— pidió reingresar en la comunidad religiosa de Israel mucho más por cuestiones de solidaridad 
con su pueblo que por cualquier necesidad religiosa personal. Lo único es que esta dimensión colectiva se basa —
creemos— en la fuerza de lo individual, en que cada uno de los miembros de una sociedad dé el máximo de sí y sea 
excelente en su modo de realizar su tarea. Lo cual, en denitiva, es la consecuencia última de esta actitud 
fundamental del «siempre avanzar» que atenta directamente contra cualquier autocomplacencia y estancamiento en lo ya 
conquerido. Según recuerda la hija del compositor, Nuria Schoenberg-Nono,
mi padre sólo respetaba a quienes hicieran bien su trabajo y sólo admiraba a quienes lo hacían a la perfección. A los 
perfectos los llamaba «maestros». Dispensaba este tratamiento a muy pocos. Entre ellos, un vendedor de hot dogs que 



logró la excelencia en sus salchichas.175

175 En una entrevista para «La Contra» del periódico La Vanguardia, Nuria Schoenberg armaba: «La herencia de mi 
padre, reejada también en su música, es ética». Y ante la pregunta del entrevistador sobre cómo resumiría esta 
ética, prosigue: «El hombre se reivindica por la excelencia en su trabajo sin importar la consideración social o la 
graticación que obtenga. Mi padre sólo respetaba a quienes hicieran bien su trabajo sólo admiraba a quienes lo 
hacían a la perfección.» En la entrevista, la hija del compositor —nacida en Barcelona en 1932— relata cómo su padre 
le contó que incluso de un burro se aprende, en referencia a la anécdota de un burro que subía las escaleras de la 
calle del barrio barcelonés de Vallcarca donde vivían haciendo zigzag, lo cual le llevó a pensar «“¡Qué burro es el 
burro! Si subiera en línea recta tardaría menos en llegar”». Pero Schönberg comprobó el trazado del burro, 
descubriendo para su asombro que permitía «evitar la pendiente máxima». (La Vanguardia,
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Sólo desde esta excelencia de lo individual, y en tanto que cada individuo tiene su función, se llega al buen 
funcionamiento de lo colectivo. Algo que Schönberg no dejó por escrito en el ámbito de lo político, pero que puede 
deducirse de su comprensión orgánica del universo y de su Weltanschauung de raíz swedenborguiana según la cual todo 
está y debe estar relacionado (vid. lo dicho en la página 323 y siguientes). La organicidad —como hemos visto ya— 
sustentaba su concepción de la composición, y no sería descabellado trazar un paralelismo entre su concepción de la 
obra musical y su concepción social. Cambiando «forma musical» por «sociedad», el siguiente pasaje permite entrever 
cuál podría ser para Schönberg la traslación de la ética a la política :
Para simbolizar la construcción de una forma musical [léase sociedad, aquí], quizás se pueda pensar en un cuerpo 
viviente central y total que dispone de un cierto número de miembros a través de los cuales es capaz de realizar sus 
funciones vitales. [. . . ] Si supusiéramos, por comparación, que este cuerpo global pudiera ser la tonalidad de una 
pieza musical, entonces el tono fundamental básico y único estaría bastante inanimado si no contuviera, en sus 
armónicos, aquellas fuerzas centrífugas y centrípetas que constituyen su vida y asignan las funciones a sus órganos. 
Está en su naturaleza permitir que las fuerzas que lo constituyen y lo unican puedan desarrollarse y divergir las 
unas de las otras, así como está en la naturaleza de éstas hacerlo de este modo. Por ello, no sólo devienen miembros, 
desempeñan funciones y hacen sus propios caminos de modo independiente (en los cuales no participa ningún otro 
miembro ni el cuerpo entero), sino que también deben ser independientes, sustraerse por completo del contexto 
[Zusammenhang] y comprobar que son capaces de respirar y de llevar una existencia [Dasein] por sí solos. (MG, p. 
120).

La constitución de un cuerpo global —o, por extensión, de una sociedad entera— sólo es factible si sus miembros 
actúan como fuerzas centrípetas y centrífugas dentro de él. Es decir, como algo no estático, sino profundamente 
dinámico y en perpetuo movimiento; un movimiento que no puede estar predeterminado de antemano según un código 
preestablecido. Y esto es algo que tiene que ver con la faceta de pedagogo de nuestro autor, ya que en su actividad 
docente no se creía con el derecho a indicar a sus alumnos el camino a seguir, impeliéndoles a «encontrar su camino 
en solitario, por ellos mismos» (SI, p. 386).176 Al

«La Contra», 26-9-2006). Resulta curioso que incluso de un burro se aprenda. Pero eso sí, de un burro. . . ¡en 
movimiento! 176 O, tal como decía al hablar de sus dos alumnos más notables:
Es un honor para mí que la seguridad de esta impresión [el talento que reconoció en Alban Berg y en Anton Webern 
cuando acudieron a él por primera vez] y su corrección, me situaran en posición de guiar a estos altos talentos hacia 
donde tenían que ir: al más maravilloso orecimiento de sus individualidades, a la completa independencia (SI, p. 
475).
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igual que sucede con los alumnos —según Schönberg—, cada una de las partes tiene que hacer totalmente su camino 
(desarrollándose al máximo: he ahí la ética de la excelencia), incluso sin pensar en el todo, llevando «una existencia 
por si sola». Sólo así se produce como es debido la relación parte-todo de modo apropiado, tanto en una composición 
como —por extrapolación— en una sociedad. Esta era, al n al cabo, la forma de componer de Schönberg también. Egon 
Wellesz, discípulo del compositor, remarcaba que las obras de su maestro resultan particularmente difíciles de 
interpretar básicamente por el hecho que «cada músico es un solista, cuya parte exige una independencia que, sin 
embargo, queda sumisa al conjunto [ensemble]».177 Y conjunto (ensemble en el original francés) tiene aquí la doble 
dimensión de conjunto musical y de conjunto en tanto que globalidad de la pieza. Esta independencia de las partes 
tiene que ver con la dimensión altamente contrapuntística de la música de Schönberg, que permite que cada línea 
evolucione conforme a su naturaleza, en relación con las otras líneas (punctus contra punctus), pero sin tener que 
subordinar su desarrollo —y eso sucedió sobre todo a partir del momento en el que renunció a la sintaxis tonal— a los 
dictámenes preestablecidos de la armonía. Hasta cierto punto, podría trazarse un paralelismo entre la ruptura de las 
Tablas de la ley y el abandono de la sintaxis tonal (basada en las tensiones armónicas), puesto que tanto la una como 
el otro permiten a sus realidades respectivas (el individuo y la composición musical) una mayor libertad de 
movimientos, sin un código previo que regule o determine su quehacer. Pero, tanto en un campo como en el otro, esto 
no signica que se pueda aplicar la conocida fórmula de Los hermanos Karamazov de que «si Dios ha muerto, todo está 
permitido». La integridad de la composición musical require de la interrelación orgánica y coherente de sus partes. Y 
la integridad del pueblo de Israel depende del mutuo entendimiento de sus miembros. Porque, a pesar de que la ruptura 
de las Tablas de la ley del Moisés de Schönberg representa una apelación a la libertad y un llamamiento a la 
conciencia personal, por el hecho de encaminarse hacia el desierto esta libertad individual tiene que ser 
eminentemente colaborativa (esto es, relacional): de lo contrario, en el desierto no se puede

177 E. Wellesz, «Arnold Schönberg et son oeuvre», La Revue Musicale, n. 7, mayo 1923, p. 16. Reimprimido en el número 
doble 416-417 de La Revue Musicale, 1989, p. 26.
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subsistir. Lo individual, así, no es antitético de lo colectivo, al igual que en la propia manera de componer de 
Schönberg la absoluta libertad de las partes contribuye al buen funcionamiento del todo. El buen funcionamiento del 
todo recae más en la responsabilidad individual, pues, que en la legislación coercitiva. Y esto es algo que —a pesar 
de que Schönberg lo planteara en la década de los 30— todavía es bien vigente hoy. Como escribía no hace tanto el 
teólogo Hans Küng: «Sólo la ética, y no la ley, es capaz de ofrecer una réplica a los “double standards” (dobles 
medidas) y al “double talk” (lenguaje equívoco) de la política mundial».178 El mandato al desierto, que implica un 
abandono del sedentarismo y del conformismo, contribuye en gran medida a la fundamentación social en la ética en vez 
de la política, ya que —tal como sustenta André Neher— «la movilidad de la historia nómada impide el asentamiento 



denitivo del poder en manos de un individuo o de un grupo determinado».179 A partir de la propia obediencia a lo 
ético (surgida de la escucha profunda de cada cual y de la asunción de la «tarea» de cada existencia: vid. SI, p. 53), 
uno es entonces coherente con él mismo. En 1909 Schönberg —hablando de su evolución estética— ya armaba que «el 
factor más signicativo es sin lugar a dudas la necesidad interna del propio desarrollo de cada uno» (ASR, p. 58). El 
hecho de que cada uno escuche la necesidad interna de su propio desarrollo y actue en consecuencia lleva a una 
coherencia personal (es decir una adecuada relación entre las distintas instancias del individuo) que lo político o 
lo legislativo, en tanto que es algo sobreimpuesto desde fuera, no permite. La fundamentación de la existencia en la 
ética (en la ética del siempre avanzar, de la búsqueda perpetua y del desarrollo máximo de las capacidades propias) 
permite ser coherente con uno mismo, que es la mayor consecución posible. Tal como decía Schönberg a un pretendido 
biógrafo (en una carta repleta de ingeniosas ocurrencias lingüísticas): «esta es mi nobleza: que creo lo que hago y 
sólo hago lo que creo» (ASL, 61). Esto signica, al n y al cabo, establecer una relación adecuada entre dos 
instancias distintas: no ya entre el pensar y el decir o entre la idea y el estilo, sino entre algo de una 
importancia aún mayor: entre lo que uno piensa y lo que uno hace.

178 H. 179 A.

Küng, El judaísmo, trad. V. A. Martínez y G. Canal, Trotta, Madrid, 2001, p. 582. Neher, La esencia del profetismo, 
p. 141.
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4.5.

Moses und Aron como propuesta existencial

El compositor británico Sir Michael Tippett escribió en 1959 un libro titulado Moving into Aquarius. En el cuarto 
capítulo, de nombre homónimo, apuntaba a una lectura del nis Austriae en el que vivió Schönberg vinculada al cambio 
de era que —según la astrología— está aconteciendo en el siglo xx y xxi con el tránsito de la era de Piscis (cuyo 
inicio coincidió con el advenimiento del cristianismo) a la era de Acuario. Según Tippett, que estuvo en Los Angeles 
con la familia de Schönberg después de su muerte, esta lectura no sonaría descabellada a los oídos de nuestro autor, a 
pesar de «no querer sugerir con ello que los grandes cambios de sentimiento del mundo sólo se mueven con el 
zodiaco».180 No sabemos si Schönberg compartiría esta lectura zodiacal o no. Pero sí que una lectura de la ópera 
teniendo en cuenta el signicado comúnmente asignado a las distintas eras astrológicas (que tienen una duración de 
unos 2000 años y coinciden con grandes hitos religiosos y con cambios civilizatorios) puede resultar pertinente. 
Siguiendo la cronología astrológica, la destrucción del Becerro de oro por parte de Moisés sería indicativa del n de 
la era de Tauro (el Becerro es un toro, al n) y del paganismo politeísta. La era siguiente (la de Aries) coincidiría 
con la fundación de la religión judía; una era que Schönberg también dene como era pasada en tanto que su Moisés 
(símbolo por excelencia de lo judío) rompe y no restituye las Tablas de la ley, que son el código nuclear de un 
judaísmo en cuya celebración pascual el cordero (Aries) ocupa un lugar destacado. Luego, la palabra que le falta a 
Moisés al nal del segundo acto (en tanto que es asimilable a la segunda hipóstasis) vendría a indicar también el 
fracaso de la mediación por excelencia y la subsiguiente superación astrológica del cristianismo, cuyo advenimiento 
coincidió con la entrada en la era de Piscis y que tenía el pez como uno de sus símbolos primitivos. El mandato nal 
hacia el desierto, sustentado en la ética personal y cuyo último propósito es la unión con Dios, indicaría el paso a 
una nueva era, la actual, la —en palabras de Schönberg a Richard Dehmel— de «el hombre de hoy», que debe «aprender a 
rezar» (ASL, 11): es decir, a relacionarse con lo trascendente de un modo nuevo. Esta nueva era coincidiría con la 
era de Acuario del título de Tippett,

180 M.

Tippett, Moving into Aquarius, Paladin, Londres, 1974, p. 35.
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en la que supuestamente se ha entrado a nales del siglo xx y que supone un cambio de paradigma cultural, 
antropológico y —por lo tanto— también religioso. Se corresponda o no con los cambios astrológicos, lo cierto es que 
a partir de la segunda mitad del siglo xx se ha experimentado un cambio en la vivencia de lo religioso.181 Un cambio 
que —dejando de lado el ruidoso incremento de algunos fundamentalismos monoteísticos celosos de Dios—182 ha tendido 
hacia un aumento de la espiritualidad que, con prismas e intenciones dispares, arrincona paulatinamente el 
confesionalismo tradicional en lo que algunos autores han bautizado como una «espiritualidad laica», una 
«espiritualidad sin Dios» o una «religiosidad después de la religión».183 En un cierto sentido, y a la luz de lo que 
hemos ido viendo, Schönberg parece anticipar —¡ya en 1932!— una propuesta religiosa para habitar un mundo en el que 
la religión ya no tenga una función reguladora de lo social y no se erija en intermediaria de la relación entre el 
hombre y Dios. Porque los intermediarios —parece decirnos Schönberg en el primer y en el segundo acto— fracasan tanto 
cuando el profeta intenta representar la revelación (↓) como cuando una casta sacerdotal organiza o permite que se 
organice un culto idolátrico (↑). Con Moses und Aron, creemos que Schönberg expone (aunque sin pretensión normativa) 
cuál es para él la forma de habitar el mundo una vez han caído los grandes discursos de la modernidad. Unos discursos 
que incluyen también el discurso religioso, que ya no puede legitimar en supuestos metafísicos su función de garante 
del orden en el mundo. Luc Ferry, glosando a Marcel Gauchet, lo explica muy bien al sugerir que en la concepción 
tradicional de la religión
lo religioso no es simplemente la heteronomía, es decir, el hecho de que la ley venga de otro sitio distinto al de la 
humanidad misma, sino en cierta manera la negación

181 Vid., entre muchos otros títulos, R. N. Bellah, Beyond Belief: Essays on Religion in a Post-traditionalist World, 
University of California Press, 1991; M. C. Taylor, After God, The University of Chicago Press, 2007; G. Vattimo y J. 
D. Caputo, Después de la muerte de Dios. Conversaciones sobre religión, política y cultura, trad. A. J. Antón, 
Espasa, Madrid, 2010; o el más reciente Ll. Duch, La religión en el siglo XXI, Siruela, Madrid, 2012. 182 Vid. P. 
Sloterdijk, Celo de Dios. Sobre la lucha de los tres monoteísmos, trad. I. Reguera, Siruela, Madrid, 2011. 183 Vid. 
M. Corbí, Hacia una espiritualidad laica. Sin creencias, sin religiones, sin dioses, Herder, Barcelona, 2007; A. 
Comte-Sponville, El alma del ateísmo. Introducción a una espiritualidad sin Dios, trad. J. Terré, Paidós, Barcelona, 
2006; L. Ferry / M. Gauchet, Lo religioso después de la religión, trad. E. Molina, Anthropos, Rubí, 2007.
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de la autonomía, es decir, el hecho de que los seres humanos rechazan atribuirse a ellos mismos la organización 
social, la historia, la fabricación de las leyes, y que rechazando el verse a sí mismos como fuente de la 
organización social, de la ley y de lo político, la ponen fuera, en una trascendencia, una exterioridad, una 
superioridad y, para decirlo todo, una dependencia radicales.184
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Esta crítica de Ferry la religión tradicional en tanto que usurpadora (o facilitadora) de la responsabilidad del 
hombre para con su existencia (manteniéndolo en un estadio de preadultez) cuadra muy bien con la que —a nuestro modo 
de ver— es la propuesta existencial que hace Schönberg en su Moses und Aron. Una propuesta que se encuentra 
fundamentalmente en el tercer acto, cuando Moisés conmina al hombre (sin Tablas de la ley y sin líder) a asumir su 
responsabilidad autónoma de adentrarse en el desierto (→), en tanto que lugar por excelencia de la ética de la 
búsqueda y del siempre avanzar, donde se da nalmente la posibilidad de unión con Dios. El rechazo a la función 
heterónoma de la religión no implica, sin embargo, abandonar la religión sino sólo el modo tradicional en el que se ha 
venido presentado, con «las ataduras de la organización» (ASL, 42) que Schönberg consideraba innecesarias. Al situar 
el horizonte nal del hombre en la «unión con Dios» (estas son signicativamente las últimas palabras de Moses und 
Aron), Schönberg deja claro que su propuesta existencial no prescinde de la religión y no lanza al hombre a una 
dimensión transcendental fundada exclusivamente en la ética, como sí ocurre en algunos postulados existencialistas. 
Al contrario, al elegir la gura fundacional de Moisés y reinterpretarla, Schönberg parece imbricarse en la tradición 
midráshica o talmúdica, yendo incluso más allá de aquello que George Steiner ha llamado los “meta-rabís”: aquellos 
nombres fundamentales de la cultura universal en general y de la judía en particular que —asumiendo o negando su 
linaje judío— «son profesores y comentadores, maestros del signicado. . . , pero fuera de la Ley».185 Esta dimensión 
de comentador, de profesor y de maestro es la que tuvo Schönberg a lo largo de su vida con sus discípulos. Pero su 
magisterio no se limitó sólo a sus estudiantes, sino que creemos que con Moses und Aron Schönberg dio una lección de 
carácter universal. Una lección en la que no da una fórmula única para habitar el mundo actual, sino en la que sólo 
apunta las

Ferry / M. Gauchet, Lo religioso después de la religión, p. 10. Steiner, «Some “Meta-Rabbis”», en D. Villiers (ed.), 
Next Year in Jerusalem, Viking Press, Nueva York, 1976, p. 75.
185 G.

184 L.
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directrices fundamentales (pero inconcretas) para que cada cual vea por dónde avanzar. Así lo hacía con sus alumnos, 
de los cuales —en lo que se reere al empleo del dodecafonismo— decía con orgullo que
todos tuvieron que encontrar su camino solos, por ellos mismos. Y esto es exactamente lo que hicieron; cada uno tiene 
su manera de obececer reglas derivadas del tratamiento de los doce sonidos. Mientras yo no era capaz de enseñar un 
estilo a mis estudiantes —admito que no habría sido capaz de hacerlo, incluso si hubiese superado mi desagrado de 
actuar así—, hay otros profesores que exclusivamente pueden hacer esto y sólo esto (SI, p. 386).

Tal como hemos visto al analizar la losofía docente de Schönberg, no se puede enseñar a partir de resultados a los 
que se ha llegado sin permitir que el alumno haga su camino, porque este resultado vendría entonces desde fuera 
(heterónomamente) y no saldría de la necesidad interna de cada cual. Lo único que puede hacerse es enseñar cuál es el 
objetivo (el «Ziel » de la última frase del tercer acto de Moses und Aron), pero no el modo de conseguirlo (el 
estilo) que permita trazar un atajo hasta él. La tarea del maestro (sea un maestro de escuela, un profesor de 
composición o un maestro espiritual) no puede ser la de dar reglas, porque estas reglas serían heterónomas —como 
decía Ferry— a aquel que supuestamente debería aplicarlas. Si un profesor quiere hacer bien su tarea, debe huir pues 
de «esas reglas que tan cuidadosamente instauran sus redes en torno al cerebro del alumno» (HL, p. xxiii), ya que su 
cometido es el de «dar la orientación justa» (HL, p. xxiii) al alumno. Es decir, señalar el camino, pero sin 
determinar la manera de andarlo porque cada cual ha de calzarse sus zapatos y trazar su ruta. Algo que no dista 
demasiado de lo que escribía Franz Rosenzweig pocos años antes en La estrella de la redención, donde la estrella 
sirve para orientarse en el camino, pero no da pauta alguna de la senda a seguir.186 La tarea del profesor —según 
Schönberg— es sólo la de guiar

186 Tal como señala Francisco Jarauta, la «clave de este “neues Denken” es el concepto de Offenbarung als Orientierung 
(revelación como orientación), concepto que cumple una función metodológica y que no debería ser entendido en el 
sentido tradicional de portador de un contenido de revelación». Esta función orientadora es tan importante que se 
puede llegar a armar incluso que «la Offenbarung es ante todo Orientierung» (F. Jarauta, «Introducción» a F. 
Rosenzweig, El nuevo pensamiento, trad. I. Reguera, La Balsa de la Medusa, Visor, Madrid, 1989, pp. 13 y 17). En la 
carta a Rudolf Ehrenberg de 18 de noviembre de 1917, escrita desde el frente de la Primera Guerra Mundial, Rosenzweig 
arma:

El año pasado, en mi correspondencia con Rosenstock, le pregunté sin rodeos qué entendía él por revelación. 
Respondió: revelación es orientación. Después de la re-
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y orientar, pero sin prescribir ni prohibir caminos concretos. Por ello, incluso con los estudiantes de nivel más 
elemental, se sentía feliz de que «ninguno de ellos recibió un “no”, un “evítalo”, o un “no deberías”, sino consejos 
positivos» (SI, p. 390). Si en el terreno de la pedagogía Schönberg actuó así, es lógico pensar que en su propuesta 
existencial mantuviera el mismo enfoque, tratando de fundar una «religiosidad positiva [positiver Religiosität]» 
(ASL, 11) —según decía a Richard Dehmel en 1912— que evitara plantear sin embargo cualquier código prescriptivo o 
punitivo. Si a inicios del siglo xx cayeron denitivamente los grandes discursos legitimados en la heteronomía, sería 
insensato fundar cualquier nuevo discurso sobre las mismas bases, aduciendo su origen a un supuesto contenido de 
revelación. Esto es lo que parece entender Moisés al no subir a por unas nuevas Tablas. Porque, en denitiva —tal 
como nos dice Schönberg en la primera escena y entiende Moisés al nal del drama— la función de la revelación no es 
una función referencial (la de comunicar un mensaje) sino una función fática (la de manifestar la presencia de la 
divinidad). Es por ello que en el tercer acto (que —no lo olvidemos— era para Schönberg el que expone «el contenido 
principal de la obra»),187 Moisés abandona denitivamente cualquier intento de re-presentar la revelación, asumiendo 
el fracaso de cualquier discurso sobre la misma, en una consecuencia radical de la bancarrota de la palabra 
explicitada por Hugo von Hofmannsthal y del imperativo al silencio al que —según Ludwig Wittgenstein— están 
condenados los discursos metafísicos.188 Esta bancarrota de la palabra queda maniesta en la ruptura de las Tablas de 
la ley y en el consiguiente cambio de mentalidad de Moisés, que parece entender que la revelación no es un contenido 
susceptible

velación hay en la naturaleza un «arriba» y «abajo» real («cielo» y «tierra») no susceptible ya de relativización. [. 
. . ] Si bien es verdad que asimilé esta idea de inmediato, para mis adentros, sin embargo, todavía no he quedado 
satisfecho (F. Rosenzweig, El nuevo pensamiento, p. 20).



187 http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=5969

[12.8.2012]. Vid. lo que hemos dicho al respecto en la página 437. 188 La opción de Schönberg también podría leerse 
en la estela de los presupuestos de Max Scheler (cuya losofía sin embargo no conocía), que consideraba que «si uno 
contempla lo absoluto, no lo contempla en sí, sino que contempla su propio pensar de lo absoluto. Por eso cada 
religión tiene un absoluto, pero no lo absoluto, sino el suyo» (J. Hirschberger, Breve historia de la losofía, trad. 
A. Ros, Herder, Barcelona, 1964, p. 303).
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de ser anunciado, comprendiendo por ello —aunque dos actos más tarde— el signicado del primer «verkünde» de las 6 
Solostimmen en los compases 14 y 15 de la primera escena. Así, en vez de seguir pretendiendo infaustamente representar 
lo irrepresentable (que no se puede anunciar como un contenido), Moisés anuncia lo único que puede realmente 
anunciarse: la presencia de Dios. Al n y al cabo, vaticinando que será «en el desierto» donde «alcanzaréis el 
objetivo: unidos con Dios», Moisés está dando por sentada la existencia de la divinidad, en una explicitación de la 
misma que era, acaso, lo único que pretendían las 6 Solostimmen en su primer «verkünde» (I,1, c. 14-15), antes de 
formular cualquier mensaje susceptible de ser anunciado como contenido de la revelación. En denitiva, parece 
decirnos Schönberg, la revelación (en tanto que «o» innitamente polisémica) es una simple manifestación de la 
presencia, y la presencia es algo que —en su ausencia— no se puede re-producir ni representar. Y, además, si se re-
presenta, se está ocupando el lugar que debería estar vacío para poder recibir la presencia de una eventual 
revelación. Al ver que es imposible representar la presencia, Moisés dirige al pueblo hacia el desierto, que es un 
lugar no-lugar huérfano de representaciones donde los ídolos de la vista no pueden perturbar al oído y donde no se 
puede estar instalado en «la comodidad [que] rehuye el movimiento» (HL, p. xxv). Con sus palabras nales, Moisés 
dirige así al pueblo hacia el lugar donde puede experienciar la presencia (no la re-presentación) efectiva de la 
divinidad, en una relación personal originaria de un Yo-Tú sin intermediarios.189 Pero el hecho de anular la 
mediación institucional es, sin embargo, sumamente problemático, porque sin una transmisión organizada de la 
revelación no sería posible construir la más mínima tradición y las distintas religiones no habrían podido 
desarrollarse como procesos históricos. Por ello, sería absurdo pensar que Schönberg estuviera planteando la 
invalidez de los discursos religiosos tradicionales, aunque sí que —por el hecho de utilizar la gura fundacional de 
Moisés y reinterpretarla— parece estar planteando una nueva forma de vivir la relación con la divinidad de un modo 
personal, siguiendo un camino de búsqueda individual en vez de obedecer ciegamente las directrices propugnadas por 
las «ataduras de la organización». Y esto es algo que muy probablemente tiene raíces tanto en las enseñanzas 
teosócas con las que Schönberg coqueteó

189 Vid.

M. Buber, Jo i tu, trad. E. Meyer y Ll. Duch, Claret, Barcelona, 1994.
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como en las características cultuales de su protestantismo de adopción (de 1898 hasta 1933), donde —por el contacto 
directo con la exégesis bíblica— el creyente tiene una mayor inmediatez con lo trascendente que en otras confesiones, 
entre ellas, la judía. En cualquier caso, Schönberg parece estar planteando una vivencia de lo religioso apartada de 
los peligros coartadores de la religión institucionalizada, que
en la medida en que es también una institución de aculturación, aparece como un sistema autónomo que deja al espíritu 
con poco que buscar. Vista así, la religión no es tanto una manifestación de la búsqueda individual como una 
alternativa a ésta; no dice: «¡Busca!», sino: «¡No busques más!». Este aspecto de la religión ha sido repetidamente 
subrayado por aquellos que ven las creencias religiosas como un reejo, y las prácticas religiosas como una 
rearmación, de los valores sociales dominantes.190

Con su propuesta existencial y religiosa, Schönberg parece estar recuperando pues el sentido etimológico de la 
palabra religión. El de la religión como religare. Un sentido que es, al n y al cabo, el de la religión como relación 
entre inmanencia y trascendencia cuyo n último es la «unión con Dios». Es esta voluntad de «unión con Dios» sin 
mediación lo que singló el periplo espiritual de nuestro autor. Hasta el punto de que, para André Neher, «el conjunto 
de las especulaciones de A. Schönberg es una tentativa patética para cernir y resolver el problema de la Plegaria al 
nivel de la visión judía de la Alianza, la Berit entre el hombre y Dios».191 Es demasiado arriesgado armar que el 
«unidos con Dios» («vereinigt mit Gott») con el que concluye el tercer acto de Moses und Aron indica una senda 
mística. Ya que, tradicionalmente, a las experiencias místicas les sigue una voluntad mistagógica con una pauta 
ascensional claramente determinada que no aparece en Moses und Aron. Sin embargo, tanto esta ópera de Schönberg en 
concreto como el recorrido artístico y vital de nuestro compositor, sí que parecen salpicados por un contacto con lo 
inefable y por una imperiosa necesidad de hablar tanto de Dios como de los caminos —aunque en este caso 
indeterminados— que conducen hacia la unio mystica; una actitud que, en cambio, sí es

190 R. M. Torrance, La búsqueda espiritual: la trascendencia en el mito, la religión y la ciencia, trad. J. Quingles, 
Siruela, Madrid, 2006, p. 24. 191 A. Neher, Faust et le Maharal de Prague, PUF, París, 1987, p. 160, citado en J. 
Brun, «Le monde des résonances», Eranos Jahrbuch, vol. 57, 1988, pp. 68-69.
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propia de aquellos que han tenido —para decirlo con Tomás de Aquino— una cognitio Dei experimentalis.192 Ya desde 
antes, pero sobre todo desde Die Jakobsleiter —con la mística gura de la escalera en el título—, la obra de 
Schönberg está repleta de intentos de dibujar un camino de ascensión. Aunque, tanto por las condiciones del siglo xx 
(con la caída de los grandes discursos y el desmoronamiento de las pautas omnivalentes) como por la propia conciencia 
ética de Schönberg (la ética del buscar respuestas en vez de aplicar soluciones ya encontradas), quizás esta ausencia 
de un camino determinado no es indicativa de una falta de voluntad mistagógica, sino la radical manifestación de que 
ahora los caminos únicos ya no pueden ser trazados, y la radical manifestación de que los mandamientos (ni en el 
terreno de la música ni en el terreno espiritual) ya no llevan a ninguna consecución valiosa ni verdadera. Lo único 
que puede llevar a esa consecución es —según Schönberg— el camino absolutamente propio, sin que sea posible andar por 
la senda ya recorrida por otros. Las sendas ya andadas son indicativas sólo de que hay que andar la senda; pero no 
del camino a seguir. Así, aunque Moses und Aron no indique un camino ascensional determinado, quizás indica lo único 
que se puede indicar en el siglo xx (y xxi): que hay que andar. Así, si las religiones tradicionales han ido forjando 
un corpus legal y ritual (indicativo de un único camino) a partir de una experiencia fundacional de tipo místico o 
revelatorio, lo que Schönberg saca a colación desde el primer compás de la ópera es que a la primordial experiencia 
de revelación le sigue el fracaso (o la provisionalidad) de la construcción de los discursos. Un fracaso que en la 



ópera se maniesta en todo aquello que sucede después de la revelación, ya sean las diatribas teológicas entre Moisés 
y Aarón, la conducta orgiástica a la que lleva la idolatrización del Becerro de oro, el seguimiento fanático de las 
columnas de fuego y de nubes, o la imposibilidad de encontrar «la palabra» para decir aquello que «no puede ni 
permite ser dicho» (II,5 c. 1128-1136). Así, por su orientación nal hacia el desierto como lugar para la unión con 
Dios, la propuesta de Schönberg —siendo o no deudora de una experiencia mística— esencializa el camino a seguir y, 
sin dar pauta alguna, despoja a la religión de todo lo accesorio, de todo lo que no es propiamente religación.

192 Vid. al respecto las interesantes consideraciones de Peter Schäfer, The Origins of Jewish Mysticism, Princeton 
University Press, 2011, p. 5 y ss.
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Así, la religión recupera su sentido relacionador fundamental en tanto que religio. Y la religio tiene, en esencia, no 
una función normativa y legislativa sino sólo orientadora del camino hacia la trascendencia. Una función que está en 
consonancia con el signicado originario del libro fundacional del judaísmo, en tanto que —tal como expone André 
Neher— «etimológicamente (thr = mostrar ) la Torá es una indicación, sirve para trazar un camino, una línea de 
conducta».193 Al hacer que Moisés rompa las Tablas de la ley (no lo olvidemos, ¡en el siglo xx!, poco antes del 
advenimiento de la era de Acuario) parece ser una advocación re-fundacional de Schönberg. Contrariamente a lo que es 
propio del judaísmo tradicional (donde «la Torá aparece constantemente [. . . ] en el centro de la berit», y «pone su 
ética en relación con Dios»)194 Schönberg elimina la centralidad de la Torá en tanto que código de conducta. Con este 
gesto, creemos que Schönberg hace algo similar a lo que proponen ciertas lecturas eminentemente espirituales del 
judaísmo, en las cuales se siente que «la Torá no es la conducta de una existencia, sino la existencia aliada con 
Dios».195 Quizás una tal consideración podría estar en la mente de Schönberg al planicar el nal alternativo para la 
ópera en 1935 (vid. página 465), concibiendo la Torá no como código civil que regula el día a día, sino —en la cima 
de una montaña, sostenida en alto por las manos de Moisés, y con la iluminación dirigiéndose de abajo hacia arriba— 
como un vínculo entre la tierra y el cielo, entre el pueblo y Dios. Así, las tablas no serían leyes prescriptivas (lo 
cual se indicaría con un foco de arriba a abajo), sino que serían el vehículo que (sin concreción legislativa ni 
prescripción alguna: sin ser halajá) permitiría la unión del hombre con Dios (remarcada con el foco de abajo hacia 
arriba). La Torá en tanto que «indicación» sí sería entonces válida, y no estaría reñida con la función primordial de 
la religión como re-ligación, cuyo propósito nal y originario es el de la unión del hombre con Dios, el de permitir 
conectar (relacionar) de modo adecuado el mundo de la inmanencia con el de la trascendencia. Porque, tal como recuerda 
Moshe Idel, «si el misticismo es la quintaesencia de la religión, la quintaesencia del misticismo es la experiencia de 
la unión con Dios».196

193 A.

Néher, La esencia del profetismo, p. 137. La berit es la alianza de Dios con el pueblo y del pueblo con Dios. 195 
Ibid., pp. 137-138. 196 M. Idel, Cábala. Nuevas perspectivas, trad. M. Tabuyo y A. López, Siruela, Madrid,
194 Ibidem.
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Es a ese n experiencial al que parece apuntar la última frase de Moses und Aron, aunque para ello ya no sea posible 
dar ninguna pauta a seguir, más que el imperativo del desierto. Así, no en la huída hacia el desierto (a diferencia 
del relato bíblico) sino en el camino deliberado hacia él, quizás se producirá aquello que Schönberg escribía 
sentenciosamente en su Tratado de armonía: que «la inclinación de lo inaudito a revelarse al buscador es tan grande 
como la inclinación del buscador por encontrar lo inaudito» (HL, p. 479). O para decirlo en términos clásicos: 
abyssus abyssum invocat.

2005, p. 71.

A modo de conclusión
Tal como apuntábamos en la Introducción, a lo largo de las casi 500 páginas de este trabajo hemos pretendido mostrar 
cómo el concepto de ‘relación’ es un concepto nuclear en el pensamiento de Arnold Schönberg y cómo la ópera Moses und 
Aron (donde la cuestión de la relación tiene una importancia capital a nivel biográco, compositivo, estructural y 
temático) puede interpretarse como una propuesta existencial para habitar el mundo después del desmoronamiento de los 
grandes discursos. Si a lo largo del Capítulo 1 bosquejábamos en qué sentido la noción de relación es importante en 
el pensamiento de nuestro autor (viendo la distancia que existía para él entre el pensar y el decir, entre la idea y 
el estilo, entre el intérprete y el oyente, etc. y viendo cómo la noción de relación fundamentaba sus reexiones en 
torno al sonido, a la armonía, a la idea musical, a la tarea docente, a lo que supone componer e incluso a lo que 
supone pensar), a lo largo del Capítulo 2 hemos visto cómo en la conguración de la centralidad de esta noción 
pudieron jugar un papel clave al menos tres aspectos. Por un lado, el contexto cultural vienés, en el cual las 
relaciones entre esencia y apariencia (lo que se ha venido a llamar el problema de la Darstellung) estaban 
distorsionadas. Por el otro, la necesidad de encontrar unas nuevas relaciones sintácticas a la hora de componer, 
porque las relaciones armónicas propias del sistema tonal habían quedado hipertroadas con los excesos del 
postromanticismo. Y en tercer lugar, la singladura religiosa de Schönberg, marcada por el empeño de salvar la 
distancia que separa el mundo de la inmanencia del de la trascendencia, tratando de establecer una relación adecuada 
entre ellos. Ataviados con estas consideraciones, en el Capítulo 3 hemos recorrido cronológicamente la obra de 
Schönberg para ver cómo la cuestión de la relación (en términos de lenguaje musical pero también en términos 
estructurales y temáticos) iba cobrando cada vez más y más importancia en su producción, 493
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hasta el punto de que su hallazgo más singular, el dodecafonismo, es denido por el propio Schönberg en virtud de la 
palabra ‘relación’, al decir que se trata del método de «composición con doce sonidos exclusivamente relacionados 
entre sí» (SHGS, p. 132 / SI, p. 263). En este tercer capítulo también nos hemos dado cuenta de cómo las 
preocupaciones espirituales de Schönberg estaban fuertemente conectadas con sus logros artísticos, hasta el punto de 
poder armar —con Dika Newlin— que «las ideas religiosas y losócas de Schönberg están inextricablemente 
entreligadas con la génesis de [sus] innovaciones técnicas».1 En este mismo capítulo hemos podido ver cómo las 
preocupaciones de Schönberg por las cuestiones de índole espiritual y religiosa iban in crescendo hasta llegar a su 
formulación más certera en la ópera Moses und Aron, en la cual —como hemos visto a lo largo del Capítulo 4— Schönberg 
lleva a sus últimas consecuencias tanto el dodecafonismo como su pensamiento losóco y religioso. Es por ello que 
Moses und Aron representa sin lugar a dudas el punto culminante de su producción y puede leerse no sólo como una 
explicitación de las creencias y preocupaciones de nuestro autor (en agosto de 1930 armaba a Alban Berg que «todo lo 



que he escrito tiene una cierta semejanza interior conmigo»: ASL, 117) sino también como una suerte de propuesta 
existencial para habitar el mundo una vez las certezas de los discursos metafísicos se han desmoronado por completo, 
en tanto que al hablar de Moses und Aron en 1951 Schönberg también armaba que «el asunto y su tratamiento son 
puramente religioso-losócos» (ASL, 258). Como hemos visto, esta propuesta existencial se sigue principalmente del 
texto del tercer acto, que —según consideraba Schönberg— «reproduce el contenido principal de la obra».2 En él 
Schönberg aúna teología y ética, en tanto que en el desierto (que es más un lugar espiritual que un lugar físico) el 
pueblo sólo podrá avanzar y —con el predominio del oído sobre la vista— podrá «alcanzar el objetivo: unidos con 
Dios». Al conminar al pueblo hacia el desierto, este Moisés del siglo xx abandona el rol de profeta liberador y 
legislador que había tenido en el Antiguo Testamento, creando —como un buen profesor— las condiciones de posibilidad 
de la búsqueda propia y renunciando a la imposible

1 D. Newlin, «Self-Revelation and the Law. Arnold Schönberg in his Religious Works», Yuval, vol. 1, 1968, p. 205. 2 
http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=5969 [12.8.2012].

495 tarea de representar lo irrepresentable. En el desierto —como hemos intuido trasladando los postulados 
pedagógicos y compositivos de Schönberg al terreno ético y social— sólo es posible vivir siguiendo lo que hemos 
llamado una «ética del siempre avanzar» y una «ética de la excelencia», que tienen que ser a la fuerza colaborativas. 
Y la colaboración es relacional por naturaleza. Al no pretender crear ningún sistema losóco, Schönberg no explicitó 
estas cuestiones y se limitó a “lanzar” al pueblo hacia el desierto. Por eso, las palabras de su coetáneo (y también 
judío como él) Martin Buber, pueden ayudarnos a esclarecer la dimensión necesariamente colaborativa que tiene que 
tener la ética en el desierto:
Lo que singulariza al mundo humano es, por encima de todo, que en él ocurre entre ser y ser algo que no encuentra par 
en ningún otro rincón de la naturaleza. El lenguaje no es más que su signo y su medio, toda obra espiritual ha sido 
provocada por ese algo. Es lo que hace del hombre un hombre; pero, siguiendo su camino, el hombre no sólo se despliega 
sino que también se encoge y degenera. Sus raíces se hallan en que un ser busca a otro ser, como este otro ser 
concreto, para comunicar con él en una esfera común a los dos pero que sobrepasa el campo propio de cada uno. Esta 
esfera, que ya está plantada con la existencia del hombre como hombre pero que todavía no ha sido conceptualmente 
dibujada, la denomino la esfera del «entre». Constituye una protocategoría de la realidad humana, aunque es verdad 
que se realiza en grados muy diferentes.3

Creemos que este «entre» del que hablaba Martin Buber en 1942 es análogo a la función que tiene la noción de 
«relación» en el pensamiento de Schönberg. Por ello, y a pesar de que Schönberg no explicitó su propuesta existencial 
en términos losócos, creemos que no sería descabellado situarla al lado de la que formuló Martin Buber y —por 
extensión— al lado de la que hicieron otros lósofos coetáneos a ambos como Franz Rosenzweig, Ludwig Wittgenstein o 
Martin Heidegger. A pesar de que en la biblioteca de Schönberg no constara ningún volumen de estos autores, y a pesar 
de no haber coincidido jamás con ellos (Wittgenstein y él nacieron en la misma Viena y se movieron durante un tiempo 
en círculos concomitantes), no tenemos ninguna duda de que Schönberg compartía con ellos las preguntas fundamentales 
sobre la condición humana que en el caso de éstos dio lugar a una obra losóca y que en el de nuestro autor quedaron 
plasmadas en su obra musical. Una obra musical en la que —tal como decía al nal de su vida en el frontispicio de los 
Fundamentals of Musical

Buber, ¿Qué es el hombre?, trad. E. Ímaz, Fondo de Cultura Económica, México, 1995, pp. 146-147.

3 M.
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Composition— «la presentación, el desarrollo y la interconexión de ideas tiene que basarse en la relación» (FMC, p. 
1). Al n y al cabo, no podría suceder de otra forma. Porque según hemos visto al nal de Capítulo 1 y al principio 
del Capítulo 2, «componer es pensar en tonos y ritmos», «el pensamiento musical se rige por las leyes y condiciones 
de nuestro otro pensamiento», y «todo pensamiento consiste esencialmente en poner en relación las cosas (conceptos, 
etc.) entre ellas» (MG, p. 421-422). Tanto por su comprensión holística del mundo como por esta dimensión 
omnipresente de la ‘relación’ en el pensamiento (como producto) y en el pensamiento (como actividad) de Schönberg, 
creemos que no es descabellado armar que la noción de «relación» no sólo guió su pensamiento musical y su forma de 
componer (llevando así al extremo la organicidad connatural a la tradición musical germánica), sino que también marcó 
su día a día. Algunas particularidades de su persona como la invención de juegos, el gusto por los deportes (con la 
ideación de un fabuloso sistema para anotar paso a paso cada punto de un partido de tenis) o su faceta de constructor 
de mil y un artilugios cobran una nueva dimensión si las leemos a la luz de la importancia que tenía la noción de 
relación en el modo de pensar (y de vivir) de Schönberg. Inventos suyos como la máquina de escribir música, el 
dispensador de cinta adhesiva (antes de que fuese una patente comercializada), el atril plegable para su cuñado 
Rudolf Kolisch, la percha para faldas, además de sus múltiples diseños de muebles y sus utensilios para manejar las 
series dodecafónicas demuestran que en la cabeza de Schönberg —además de una inquietud perpetua que es indicativa de 
su perpetuo movimiento— la noción de ‘relación’ o de ‘mediación’ era una constante.4 Porque inventar una máquina de 
escribir música supone, al n y al cabo, ser capaz de diseñar un complejo entramado de conexiones (es decir, de 
relaciones: vid. el diseño de su máquina

4 Vid. el catálogo de la exposición editado por Ch. Meyer (ed.), Arnold Schönberg. Spiele, Konstruktionen, 
Bricolagen, Arnold Schönberg Center, Viena, 2004. Cf. también el evocador relato de Claudio Magris sobre el despacho 
de Schönberg en C. Magris, El innito viajar, trad. P. García, Anagrama, Barcelona, 2012, pp. 138-143; y el texto 
delicioso de Nuria Schoenberg-Nono, «Tra le carte di mio padre», en Letterature straniere &. Quaderni della Facoltà 
di Lingue e Letterature Straniere dell’Università degli Studi di Cagliari, al cuidado de A. Trudu, Carocci, Roma, 
1999, pp. 159-162, publicado en inglés como «The Role of Extra-Musical Pursuits in Arnold Schoenberg’s Creative Life» 
en el folleto anexo al juego de cartas A. Schoenberg, Playing Cards, Piatnik, Wien, 1981.

497 de la misma en la gura 4.22) entre una tecla que debe pulsarse y el papel sobre el que la nota debe quedar 
impresa. O diseñar un dispensador de cinta adhesiva signica preocuparse por encontrar el utensilio (el 
intermediario) adecuado para que la relación de la cinta con los dedos sea más fácil y mejor. Esta inclinación 
llegaba al extremo de que —tal como cuenta su hija Nuria— cada utensilio debiera utilizarse exactamente acorde a su 
función; lo cual signica que la relación entre el material y la herramienta no podía ser inadecuada:
Cada material tenía que ser tratado de modo especíco utilizando los instrumentos adecuados: ¡nunca se podía emplear 
un cuchillo como destornillador o unas tijeras para hacer un agujero en el cartón! Había una especie de ética en la 
manera como afrontaba estas actividades secundarias.5

El diseño de juegos (y Schönberg, que tuvo niños de mayor, no perdió jamás su dimensión de homo ludens) está —creemos
— en el mismo orden de cosas. Al n y al cabo (y de modo relativamente análogo a lo que es una composición), un juego 
está constituido por unas relaciones (inventadas y previstas de antemano) que regulan todos los movimientos que se 
pueden hacer durante la partida. Hay quien considera incluso que «los otros juegos de Schönberg —su ajedrez, su 
tenis, sus cartas— quizás le proporcionaron a lo largo de los años unas bienvenidas, e incluso necesarias, vacaciones 



del mucho más difícil juego de la composición», o que en gran medida «para Schönberg, como para Cage, la composición 
era un “juego” [“gamble”]».6 En cualquier caso, su juego de ajedrez de alianzas para cuatro jugadores, sus diseños de 
cartas, sus puzzles y otros entretenimientos pueden entenderse desde esta constante búsqueda de relaciones, en tanto 
que un juego es, esencialmente, un complejo de relaciones que permite crear un mundo. Un mundo en miniatura, eso sí, 
pero un mundo al n y al cabo, cuyo funcionamiento no es tan diferente del funcionamiento de una composición o del 
funcionamiento del mundo real.7 Pero, más allá de sus quehaceres domésticos, de su producción pictórica, de su 
actividad ensayística y de su tarea pedagógica, los ámbitos en los que la cuestión de la relación tuvo una mayor 
importancia fueron —con toda seguridad— el ámbito de la composición y el de la religión. En cuanto al primero,

Schoenberg-Nono, «Tra le carte di mio padre», p. 160. Peles, «Schönberg’s Unnished Twelve-tone Works and Sketches: 
1926-1928», JASC 7/2005, p. 202. D. W. Bernstein, «Themes and Variations. John Cage’s Studies with Arnold Schönberg», 
JASC 4/2002, p. 338. 7 Vid. al respecto J. Huizinga, Homo ludens, trad. E. Ímaz, Alianza, Madrid, 2012.
6 S.

5 N.
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Figura 4.22: Diseño de la máquina de escribir música

hemos visto cómo en sus primeros opus Schönberg fue ampliando progresivamente las relaciones armónicas tonales más 
allá de lo imaginable; cómo en las obras atonales un minucioso trabajo motívico permitía relacionar los elementos de 
una composición entera; y cómo en las obras dodecafónicas las relaciones surgidas de las transformaciones seriales 
aportaban la coherencia necesaria a la composición. En cuanto al segundo ámbito, el de la religión, hemos visto cómo 
la singladura espiritual de Schönberg estuvo marcada por una constante búsqueda de la relación entre el ámbito de la 
inmanencia y el de la trascendencia, restituyendo conscientemente o no el signicado propio de la religión en tanto 
que religio. Tan importante era la dimensión de la religación en la concepción religiosa de Schönberg que, en 1936, 
llegó a escribir incluso que «zu einer Religion ist nicht ein Gott nötig, sondern bloß ein Glauben» (SHGS, p. 527). 
Es

499 decir: «para una religión no se necesita un Dios, sino sólo una creencia».8 La frase —que nos hemos guardado 
hasta ahora como un as en la manga— puede sorprendernos por su radicalidad. Pero si tenemos en cuenta que lo más 
nuclear (y por lo tanto fundamental) en el pensamiento de Schönberg es la noción de relación, no debería sorprendernos 
que para él la creencia (es decir, aquello sobre lo que se fundamenta la relación entre el mundo de la inmanencia y el 
de la trascendencia) tenga un estatuto superior incluso a la divinidad y a la propia entidad de los dos mundos, hasta 
el punto de que su enunciado podría reformularse armando que «para una religión sólo se necesita una religación». En 
tanto que —en el ámbito religioso— la relación es más importante que Dios y que el hombre, podríamos concluir —con un 
Martin Buber que parece parafrasear el Prólogo del Evangelio de Juan— que «al principio está la relación».9 El 
aforismo de Schönberg cobra aún mayor relevancia leído en su contexto, después de la frase que lo antecede, y que es 
una pregunta en la cual Schönberg incurre en un lapsus entre Laura-Beatrice y Dante-Petrarca. «¿Qué es Beatrice sin 
Petrarca y su amor?», se pregunta. A lo cual contesta: «Para una religión no se necesita un Dios, sino sólo una 
creencia» (SHGS, p. 527). La pregunta, preciosa, recuerda bastante el conocido poema en el que Rainer Maria Rilke se 
pregunta «¿Qué vas a hacer, oh Dios, cuando yo muera?»,10 que Schönberg seguro que conocía al haber musicado dos 
textos del Libro de las horas en su opus 22. Pero si en un análisis comparado de las dos frases, «Beatrice» puede 
equipararse a «Dios» y «Petrarca» al «yo», en la sentencia de Schönberg aparece otro término («amor») que no está en 
el verso de Rilke. Y es precisamente este amor lo que permite unir el espacio que separa (el «entre», diría Buber) a 
Dante de Beatrice. El «amor» pues, es el intermediario (es decir: la manifestación de la relación) entre Dante y 
Beatrice. Y el amor es así —en un

8 El texto en el que se encuentra esta frase se publicó por primera vez en la biografía de Willi Reich sobre Schönberg 
(página 313 de la edición alemana y 248 de la edición inglesa). En la biografía de Reich aparece con un error notable, 
que la edición de Anna Maria Morazzoni en SHGS subsana pertinentemente, según hemos comprobado consultando en 
manuscrito original. Reich transcribe «meiner Religion» (‘mi religión’), cuando el texto original (bien editado por 
Morazzoni) dice «einer Religion» (‘una religión’). 9 M. Buber, Jo i tu, p. 21. 10 R. M. Rilke, El libro de las horas 
(Das Stunden-Buch), ed. bilingüe, trad. F. BermúdezCañete, Hiperión, Madrid, 2005, p. 60.
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sentido no ya petrarquesco o trovadoresco, sino schönberguiano— todavía más importante que los amantes. En suma: la 
religión (el empeño por religarse: la relación) es todavía más importante que Dios y que el hombre. Esta será, en 
esencia, la cuestión que Schönberg explorará de forma magistral en Moses und Aron, subiendo encima del escenario sus 
preocupaciones nucleares sobre la noción de relación en su caso más extremo: el de la relación entre inmanencia y 
trascendencia. Pero la relación entre Dios y el pueblo (que viene mediada por Moisés y Aarón, de modo análogo al amor 
que media entre Dante y Beatrice) se maniesta como una relación imposible. Porque es imposible representar lo 
irrepresentable, y la revelación está tan ligada a su hic et nunc (a su apertura revelatoria) que cualquier 
extrapolación de la misma, sacándola de lugar o de contexto, la desvirtúa. La polifonía atemporal de la revelación es 
imposible de convocar en la monofonía del tiempo. Y así, si en el éxtasis de la pseudo-obertura, forma (la «o» 
icónica) y contenido (la «o» fonética y estructural) iban de la mano al no poder haber —por la ausencia de tiempo— un 
décalage entre ambos, en el ámbito del tiempo se produce una separación entre el supuesto contenido a anunciar y la 
forma de esta anunciación. Porque la forma es consubstancial al contenido, del mismo modo que el estilo debe ser 
consubstancial a la idea. El drama de Moses und Aron pone de maniesto la perpetua invalidez de cualquier aseveración 
metafísica que se pretenda erigir como intocable e invariable. Ya que, al realizarse necesariamente en el ámbito del 
tiempo, se produce una sura insalvable entre forma y contenido. En palabras de Massimo Cacciari,
Es verdaderamente extraordinario cómo en esta ópera el hecho musical realiza en sí mismo la reexión schönberguiana 
sobre el sentido de esta tradición [cultural y religiosa de Israel]. Cómo esta última es continua Entstellung, 
dislocación de la «palabra originaria», que, simplemente, jamás podrá darse [y] que la exégesis puede pacientemente 
sólo re-velar.11

Cacciari —como tantas veces— da en el clavo con la elección de las palabras, en tanto que Entstellung (‘desgurar’) 
tiene el doble sentido de ‘tergiversar’ (en tanto que cualquier discurso sobre la revelación la tergiversa) y de ‘no

11 M. Cacciari, «Schönberg: estetica e etica», en Letterature straniere &. Quaderni della Facoltà di Lingue e 
Letterature Straniere dell’Università degli Studi di Cagliari, al cuidado de A. Trudu, Carocci, Roma, 1999, p. 166.

501 gurar’ (en tanto que no se puede representar lo irrepresentable). De ello se sigue que cualquier tradición 
religiosa vive por denición en la precariedad de no poder dar nada por denitivo; y esto implica estar en perpetuo 



movimiento. Ante las posibles lecturas religiosas totalitarias, Moses und Aron se sitúa pues como un antídodo, y la 
incompletitud de su tercer acto se corresponde con la incompletitud y provisionalidad de los discursos a los que una 
teología sensible a la no cosicación de la divinidad siempre estará condenada. Para seguir con Cacciari, entender 
que cualquier discurso sobre la revelación supone una dis-locación (un sacar de lugar) la palabra originaria, y que 
la tradición es fundamentalmente la suma de estas dislocaciones, invalida de raíz cualquier pretensión hegemónica de 
los discursos religiosos. La dislocación de la que habla Cacciari se alza contra cualquier pretensión de asentamiento 
totalizador, lo cual implica entender la religión, esencialmente, como movimiento. Por ello, Schönberg no puede ser 
más perspicaz al sugerir que el territorio propio de la religión es el desierto en el que sólo cabe avanzar. Por ello 
Moisés, consciente de que «la palabra traiciona y sólo el silencio respeta ese vínculo orgánico que coloca lo 
Inefable frente a lo Innito»,12 calla todo discurso sobre Dios en el tercer acto e instaura tácitamente el nuevo 
mandamiento del siempre avanzar en el desierto. Porque sólo quien ha dado la Ley puede legítimamente romperla y 
propugnar una nueva forma de vivir en el mundo una vez no quedan fundamentos metafísicos que justiquen y regulen la 
existencia del hombre en el mundo. Ante tal panorama, Schönberg no arroja la toalla ni se sume en un nihilismo 
relativo,13 porque in-der-Welt-sein (para decirlo con Heidegger) consiste en agarrar las riendas de la propia 
existencia, teniendo cuidado (Sorge) de sí. Por ello Schönberg intenta establecer una «religiosidad positiva» 
adecuada para «hombre de hoy, que [. . . ] disputa con Dios [. . . ] y así consigue encontrarlo y volverse religioso» 
(ASL, 11). Para hacerlo —¡cómo no!— se basa en la relación: en «¡aprender a rezar!» (ASL, 11). Pero no de cualquier 
manera, sino con «la manera de hablar, la forma de pensar, la forma de expresarse del hombre de hoy» (ASL, 11), 
dejando atrás «el lenguaje de la Biblia, que es alemán medieval y es oscuro para nosotros» (ASL, 117).

12 A. Neher, El exilio de la palabra. De silencio bíblico al silencio de Auschwitz, trad. A. Sucasas, Riopiedras, 
Barcelona, 1997, p. 15. 13 Para un análisis de la «nada relativa» frente al «nihilismo absoluto» (en sentido 
positivo) de la vacuidad, cf. K. Nishitani, La religión y la nada, trad. R. Bouso, Siruela, Madrid, 1999.
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Entre la carta a Richard Dehmel de 1912 (ASL, 11) y la carta a Alban Berg de 1930 (ASL, 117) que acabamos de citar 
pasaron casi 20 años. Y desde la carta a Berg de 1930 hasta la muerte de Schönberg en 1951 pasaron 20 más. La muerte 
le sobrevino un 13 de julio, cuando estaba componiendo la música para su Moderner Psalm op. 50c: un salmo (¡moderno!) 
en el que las últimas palabras musicadas son «und trotzdem bete ich»; es decir: «y sin embargo, rezo» [CD - Pista 
38]. Un rezo, una plegaria, que es, a n de cuentas, la más clara manifestación de la voluntad de trazar un puente 
entre lo inmanente y lo trascendente, a pesar («und trotzdem») de todas las dicultades y a pesar de todos los 
pesares. Esta fue, en resumidas cuentas, la pretensión de Schönberg a lo largo de su vida: la de salvar —y sus obras 
dan fe de ello— la distancia que se abre entre el hombre y Dios. Ante tal pretensión, en muchas de sus obras el 
oyente se sitúa ante una disposición liminar de lo sagrado, dado que se la da a presenciar aquello que —desde los 
tiempos bíblicos— se conoce como la lucha con el ángel. Algo que Schönberg ya quería llevar a cabo en 1912, cuando le 
explicaba a Richard Dehmel que quería escribir una obra que surgiese de «adaptar El combate de Jacob, de Strindberg». 
Una idea que desestimó para «partir de una religiosidad positiva» y «adaptar el capítulo nal de la Seraphite de 
Balzac, “La Ascensión”. Pero no me abandonaba esta idea: “la plegaria del hombre de hoy”» (ASL, 11). Una plegaria que 
—en tanto que ascensión— está presente en Die Jakobsleiter desde el propio título, y que la ópera Moses und Aron y 
los Moderne Psalmen también intentan formular.14 Obviamente, ninguna de estas obras es una plegaria en sentido 
estricto o convencional, ni tiene ninguna vocación litúrgica. Incluso los Moderne Psalmen (que Schönberg pretendía 
titular —según confesaba a Oskar Adler en abril de 1951— como Salmos, plegarias y otras conversaciones con y sobre 
Dios: vid. ASL, 256) distan mucho de ser una plegaria o un salmo al uso. En cambio, todas estas obras —pretendiendo 
rezumar una «religiosidad positiva»— no hacen sino profundizar en la «lucha con el ángel». Prueba de ello es el 
inacabamiento de las tres, que da muestra de que este combate es un combate eterno; o que por

14 Una bellísima denición de la plegaria como orientación ascensional y como puente entre dos mundos se encuentra en 
el tercer capítulo de De los nombres divinos, de Dionisio Areopagita. Vid. Dionisi Areopagita, Dels noms divins. De 
la teologia mística, trad. y ed. J. Batalla, Laia, Barcelona, 1986, p. 57.

503 lo menos dura lo mismo que dura la existencia de aquel que lo acomete. La lucha de Schönberg por acabar Die 
Jakobsleiter, Moses und Aron y los Moderne Psalmen, no es sólo la lucha por la formulación de la que hablaba nuestro 
autor a propósito de las Structural Functions of Harmony (y con la que hemos abierto esta tesis), sino que ejemplica 
la propia lucha y búsqueda de Schönberg en el terreno espiritual. Una lucha y una quête —para decirlo en términos 
artúricos— que, por el hecho de ser absolutamente limítrofe con lo sagrado, quizás deja espacio para que el sagrado 
mismo se manieste. Así, estas tres obras de Schönberg no mostrarían ni un camino a seguir ni una propedéutica para 
la unio mystica con Dios, dado que —por la caída de los grandes discursos y por la propia convicción schönberguiana— 
no hay ley alguna que pueda señalar el camino. Como decía en la Harmonielehre, «las reglas son, en el mejor de los 
casos, indicadoras del grado de penetración en los datos naturales; no son, pues, leyes eternas, sino algo que se 
desmorona constantemente ante cada nuevo hecho» (HL, p. 493). Por ello tanto Die Jakobsleiter y los Moderne Psalmen, 
como sobre todo Moses und Aron (que se representa no en un templo sino en un teatro, que es uno de los epicentros 
culturales de la modernidad urbana), no son moralistas ni marcan ningún camino a seguir sino que abren para el oyente 
la puerta de acceso a la experiencia de lo sagrado y al mandato de siempre avanzar. Así vendría a realizarse aquello 
que sugería Adorno en 1963, y que apuntaba Mircea Eliade en 1964: que Moses und Aron (a pesar de no ser cultual e 
incluso a pesar de su temática en parte religiosa) constituye «un fragmento sacro»,15 dado que en el siglo xx «lo 
sagrado [. . . ] se ha convertido en irreconocible, camuado en formas, intenciones y signicaciones aparentemente 
“profanas”».16 Así —como en un ouroboros— se cerraría el círculo, y todo se relacionaría con todo en una 
interpenetración perenne. Porque, en tanto que la manifestación de lo sagrado no se deja aprehender y sitúa al hombre 
ante una «experiencia “abierta” al mundo»,17 es una experiencia abierta al mundo —«en

15 Th. W. Adorno, «Fragmento sacro. Sobre el Moisés y Aarón de Schönberg», en Ibid., Escritos musicales I-III. Obra 
completa, 16, trad. A. Brotons y A. Gómez, Akal, Madrid, 2006, pp. 463-483. 16 M. Eliade, «Permanencia de lo sagrado 
en el arte contemporáneo», en Ibid., El vuelo mágico y otros ensayos, trad. V. Cirlot y A. Vega, Siruela, Madrid, 
1995, p. 140. 17 Ibid., El sagrat i el profà, trad. J. Argemí, Fragmenta, Barcelona, 2012, pp. 191-195.
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el desierto», nos dice Schönberg— la que propicia la unión con lo sagrado. Si es en el desierto donde se puede 
alcanzar el objetivo, «unidos con Dios», la unión con Dios lleva consigo al siempre avanzar propio del desierto. Como 
decía Franz Rosenzweig, «somos, pues, eternos caminantes».18 O, lo que es lo mismo: el homo religiosus es un homo 
quaerens, en tanto que la vida es —en esencia— relación, movimiento y búsqueda perenne hacia un siempre más allá.

18 F.

Rosenzweig, La estrella de la redención, p. 363.



By way of conclusion
[Translation of «A modo de conclusión»] As we noted in the Introduction, throughout the ve hundred pages of this 
work, it has been our intention to show both how the concept of ‘relationship’ is a central concept in Arnold 
Schoenberg’s thought and how the opera Moses und Aron – in which the question of relationship is of capital 
importance at a biographical, compositional, structural and thematic level – can be interpreted as an existential 
proposal for living in the world after the collapse of all major discourses. While in Chapter 1 we sketched out in 
what sense the notion of relationship is important in the thought of our protagonist (seeing the distance which 
existed for him between thought and speech, between idea and style, between performer and listener, and so on, and 
seeing how the notion of relationship provided the foundation for his reections about sound, harmony, and the idea 
of music, about the task of teaching, about what it means to compose and even about what it means to think), in 
Chapter 2 we saw how three elements could have played a key role in forming the centrality of this notion. We refer, 
in the rst place, to the Viennese cultural context in which relations between essence and appearance (what has 
become know as the problem of Darstellung) were distorted. Secondly, there was the necessity of nding new 
syntactical relationships when composing, since the harmonic relationships pertaining to the tonal system had been 
left in a state of hypertrophy by the excesses of Post-Romanticism. And, thirdly, there is the question of 
Schoenberg’s religious trajectory, characterised by his determination to bridge the gap separating the world of 
immanence from the world of transcendence and attempt to establish an adequate relationship between them. With these 
considerations in mind, in Chapter 3 we took a chronological 505
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journey through Schoenberg’s work in order to see how the question of relationship (in terms of musical language, but 
also in structural and thematic terms) gained increasing importance in his production, to the point that his most 
original discovery, dodecaphonic music, was dened by Shoenberg himself according to the word ‘relation’, when he 
said that it is a method of «composition with twelve tones related only to one another» (SHGS, p. 132 / SI, p. 263). 
In this third chapter we also became aware of how Shoenberg’s spiritual concerns were strongly connected to his 
artistic achievements, to the point of being able to affirm – with Dika Newlin – that «Schoenberg’s religious and 
philosophical ideas are inextricably interwoven with the genesis of [his] technical innovations».1 In this same 
chapter we saw how questions of a spiritual and religious nature developed for him in crescendo until they reached 
their most exact formulation in the opera Moses and Aron, in which – as we saw in Chapter 4 – Shoenberg carried to 
their extremes both twelve-tone composition and his philosophical and religious thought. For this reason Moses and 
Aron represents, without a doubt, the culmination of his production, and can be read not only as an exposition of the 
beliefs and concerns of our author (in August 1930 he stated to Alban Berg that «everything I have written has a 
certain inner likeness to myself»: ASL, 117) but also as a kind of existential proposal as regards the way in which 
to inhabit the world once the certainties of metaphysical discourses have entirely collapsed, so that in speaking 
about Moses and Aron in 1951, Schoenberg also stated that «the subject matter and the treatment of it are purely of a 
religious philosophical kind» (ASL, 258). As we have seen, this existential enterprise proceeds principally from the 
text of Act Three, which – for Schoenberg himself – «reproduces the work’s principal subject matter».2 Here, 
Schoenberg brings together theology and ethics, so that in the desert (which is more of a spiritual place than a 
physical place) the People can only advance and – with the sense of hearing predominating over that of sight – can 
«reach the objective: united with God». By urging the People towards the desert, this xxth century Moses abandons the 
role of liberating and law-making prophet that he had in the Old Testament

1 D. Newlin, «Self-Revelation and the Law. Arnold Schönberg in his Religious Works», Yuval, vol. 1, 1968, p. 205. 2 
http://81.223.24.109/letters/search_show_letter.php?ID_Number=5969 [12.8.2012].

507 to create, instead – good teacher that he is – the conditions that make possible a personal search, and 
renounces the impossible task of representing that which cannot be represented. In the desert – as we have already 
sensed, transposing Schoenberg’s pedagogical and compositional postulates to the ethical and social terrain – it is 
only possible to live by following what we have called an «ethics of ever advance» and an «ethic of excellence», 
which, necessarily, have to be collaborative. And collaboration is relational by nature. Not presuming to create any 
sort of philosophical system, Schoenberg did not make these questions explicit and he limited himself to “inging” the 
People into the desert. Thus, the words of his contemporary (and fellow Jew) Martin Buber, can help us clarify the 
necessarily collaborative dimensions that ethics in the desert must have:
What is peculiarly characteristic of the human world is above all that something takes place between one being and 
another the like of which can be found nowhere in nature. Language is only a sign and a means for it, all achievement 
of the spirit has been incited by it. Man is made man by it; but on its way it does not merely unfold, it also decays 
and withers away. It is rooted in one being turning to another as another, as this particular other being, in order to 
communicate with it in a sphere which is common to them but which reaches out beyond the special sphere of each. I 
call this sphere, which is established with the existence of man as man but which is conceptually still 
uncomprehended, the sphere of «between». Though being realized in very different degrees, it is a primal category of 
human reality.3

It is our belief that this «between» which Martin Buber talked about in 1942 is analogous to the function that the 
notion of «relationship» has in Schoenberg’s thought. For this reason, and in spite of the fact that Schoenberg did 
not make his existential, philosophical enterprise explicit, we believe that it would not be far-fetched to place it 
alongside that formulated by Martin Buber and – by extension – alongside those which other philosophers, 
contemporaries of them both, created: Franz Rosenzweig, Ludwig Wittgenstein or Martin Heidegger. In spite of the fact 
that there is no record of books by these authors in Schoenberg’s library and in spite of the fact that he never met 
with any of them (he and Wittgenstein were both born in Vienna, and for a time they moved in concurrent circles), we 
are not in any doubt that Schoenberg shared with them the fundamental questions about the human condition which, in 
the case of the philosophers in question, led to their philosophical oevres, while in the

Buber, «What is man» in Ibid., Man and Man, trans. R. Gregor-Smith, Routledge, London · New York, 2002, pp. 240-241.

3 M.
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case of our author they were set down in his musical work. Musical work in which – as he said at the end of his life, 
in the foreword to the Fundamentals of Musical Composition – «the presentation, development and interconnexion of 
ideas must be based on relationship» (FMC, p. 1). Taking everything into consideration, it could not be otherwise. 
For, as we saw at the end of Chapter 1 and at the beginning of Chapter 2, «to compose is to think in tones and 
rhythms», «musical thought is governed by the laws and conditions of our other thinking», and «all thought consists 
essentially in putting things (concepts, etc.) in relationship to each other» (MG, p. 421422). As much for 



Schoenberg’s holistic understanding of the world as for this omnipresent dimension of ‘relationship’ in his thought 
(as product) and his thought (as activity), we believe that it is reasonable to affirm that the notion of «relation» not 
only guided his musical thinking and his way of composing (thus taking to its extreme the organicity natural to 
German musical tradition), but that it also inuenced his daily life. Certain specic details of his personality, 
such as the invention of games, his taste for sports (including the invention of a fabulous system for annotating, 
step by step, a game of tennis) or his facet as a builder of a thousand and one gadgets, take on a new dimension when 
we read them in the light of the importance that the notion of relationship had in the way Schoenberg thought and 
lived. Some of his inventions such as the machine for writing music, the dispenser for adhesive tape (before a 
commercial patent for such a thing existed), the fold-up music stand for his brother-in-law Rudolf Kolisch, the 
hanger for skirts, as well as his multiple designs for furniture and his instruments for dealing with the dodecaphonic 
series, demonstrate that in Schoenberg’s head – beyond a perpetual restlessness which is indicative of his perpetual 
movement – the notion of ‘relationship’ or ‘mediation’ was a constant.4 For to invent a

4 See the catalogue of the exhibition edited by Ch. Meyer (ed.), Arnold Schönberg. Spiele, Konstruktionen, 
Bricolagen, Arnold Schönberg Center, Wien, 2004. Cf. also the evocative short story by Claudio Magris about 
Schoenberg’s study in C. Magris, L’innito viaggiare, Mondadori, Milano, 2005; and the delightful text by Nuria 
Schoenberg-Nono, «The Role of Extra-Musical Pursuits in Arnold Schoenberg’s Creative Life» in the booklet that 
accompanies the playing cards A. Schoenberg, Playing Cards, Piatnik, Wien, 1981 (which can also be found in Italian 
in «Tra le carte di mio padre», Letterature straniere &. Quaderni della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere 
dell’Università degli Studi di Cagliari, edited by A. Trudu, Carocci, Roma, 1999, pp. 159-162).

509 music typewriter presupposes, when all is said and done, the capacity to design a complex network of connections 
(that is to say of relationships: see the design of the machine that can be seen in the image 4.23) between a key that 
must be depressed and the paper on which the note is to be printed. Or to design a dispenser for adhesive tape means 
to concern oneself with nding the right utensil (this is, the intermediary) so that the relationship between the 
tape and the ngers will be easier and better. This tendency reached the extreme that – as his daughter Nuria recalls 
it – every utensil should be used exactly according to its function; which meant that the relationship between the 
material and the tool could not be inadequate:
Every material had to be treated in a specic way and with the right tools: never use a knife as a screwdriver or a 
pair of scissors to make a hole in a piece of cardboard! There was a kind of ethics even in the way he approached 
these secondary activities.5

The designing of games (and Schoenberg who had children at a later age, never lost his dimension of homo ludens) is, 
we believe, in the same order of things. When all is said and done (and in a relatively analogous way to what it is a 
composition), a game comprises a number of relationships (invented and planned in advance) which regulate all moves 
that can be made during the game. There are even those who consider that «Schoenberg’s other games – his chess, his 
tennis, his playing cards – may well have provided him over the years with a welcome, perhaps even a necessary, 
holiday from the far more difficult game of composition», or that in large part «for Schoenberg, as well as for Cage, 
composition was a “gamble”».6 At all events, his game of chess of alliances for four players, his card designs, his 
puzzles and other entertainments can be understood from the point of view of this constant search for relationships, 
as far as a game is, essentially, a complex web of relationships which allow a world to be created. A world in 
miniature, for sure, but a world in any case whose functioning is not so different from the way a composition 
functions or from how the real world works.7

5 N. Schoenberg-Nono, «The Role of Extra-Musical Pursuits in Arnold Schoenberg’s Creative Life», p. 19. 6 S. Peles, 
«Schönberg’s Unnished Twelve-tone Works and Sketches: 1926-1928», JASC 7/2005, p. 202. D. W. Bernstein, «Themes and 
Variations. John Cage’s Studies with Arnold Schönberg», JASC 4/2002, p. 338. 7 See in this respect J. Huizinga, Homo 
ludens. A Study of the Play-Element in Culture, Beacon, Boston, 1971.

510

By way of conclusion

Figura 4.23: Design of the music typewriter

But, beyond his domestic occupations, his pictorical production, his theoretical activity and his teaching work, the 
areas in which the question of relationship had greatest importance were – with absolute certainty – the areas of 
composition and religion. As far as composition is concerned, we have seen how in his earlier opus Schoenberg 
progressively broadened the harmonic tonal relationships beyond what had been previously imaginable; how in atonal 
pieces, minutely detailed motif work allowed the elements of an entire composition to be related ; and how in 
dodecaphonic works the relationships emerging from serial transformations provided the composition with the necessary 
coherence. As far as the second area is concerned, that of religion, we have seen how Schoenberg’s spiritual 
trajectory was characterised by a constant search for the relationship between the ambit of immanence and that of 
transcendence, consciously or not performing a restitution of the signicance of religion as

511 religio. So important was the dimension of religation in Schoenberg’s concept of religion that, in 1936, he went 
so far as to write «zu einer Religion ist nicht ein Gott nötig, sondern bloß ein Glauben» (SHGS, p. 527). That is to 
say: «for a religion one does not need a God, but only a belief».8 This sentence – which we have reserved until now 
like an ace up our sleeve – might well cause surprise given its radical nature. But if we bear in mind that the very 
core (and therefore what is fundamental) in Schoenberg’s thought is the notion of relationship, it should not surprise 
us that for him belief itself (which is to say, what one bases the relationship on between the world of immanence and 
that of transcendence) has a superior status even to that of the divinity and to the very entity of the two worlds; to 
the point that his statement could be reformulated so as to affirm that «for a religion, all that is necessary is a re-
ligation». To the extent that – in the ambit of religion – the relation is more important than God and than mankind, 
we could conclude – with a Martin Buber who seems to be paraphrasing the Prologue of the Gospel According to John – 
that «in the beginning is relation».9 Schoenberg’s aphorism becomes even more relevant when read in context, coming 
after the sentence that precedes it; this is a question in which Schoenberg makes a slip over Laura-Beatrice and 
Dante-Petrarca. «What is Beatrice without Petrarch and his love?», he asks himself. To which he replies: «For a 
religion one does not need a God, but only a belief» (SHGS, p. 527). The question, a lovely question, reminds one 
quite strongly of the well known poem in which Rainer Maria Rilke asks himself «What will you do, God, when I 
die?»,10 which Schoenberg surely knew, having set to music two texts from The Book of Hours in his Opus 22. But if, 
in a comparative analysis of the two sentences, «Beatrice» can be compared to «God» and «Petrarch» to the «I», in 
Schoenberg’s sentence another term appears («love») which does not

8 The text where this sentence is found was published for the rst time in the biography of Schoenberg by Willi Reich 
(page 313 of the German edition and page 248 in the English one). In Reich’s biography it is printed with a signicant 
error, which Anna Maria Morazzoni’s edition in SHGS pertinently puts right, as we have been able to verify in the 
original manuscript. Reich transcribes «meiner Religion» (‘my religion’), where the original text (well edited by 
Morazzoni) has «einer Religion» (‘a religion’). 9 M. Buber, I and Thou, trans. R. Gregor-Smith, T. & T. Clark, 
Edinburgh, 1937, p. 18. 10 R. M. Rilke, The Book of Hours, trans. A. Barrows & J. Macy Riverhead Books, New York, p. 
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appear in Rilke’s verse. And it is precisely this love that makes it possible to bridge the gap (the «between» Buber 
would say) which separates Dante and Beatrice. «Love» therefore is the intermediary (i. e. relation made manifest) 
between Dante and Beatrice. And love, thus – in a sense no longer Petrarcan nor Trobadouresque, but Schoenbergian – 
is still more important than the lovers. In sum: religion (the will of religare: be in relation) is more important 
even than God or man. This, in essence, is the question that Schoenberg would explore masterfully in Moses und Aron, 
putting on stage his core concerns about the notion of relationship in its most extreme case: that of the 
relationship between immanence and transcendence. But the relationship between God and the People (mediated by Moses 
and Aron, in a way that is analogous to the love which mediates between Dante and Beatrice) shows itself to be an 
impossible relationship. For it is impossible to represent that which cannot be represented, and the revelation is so 
linked to its hic et nunc (to its revelatory opening) that any extrapolation, taking it out of place or context, 
distorts it. It is impossible to convoke the atemporal polyphony of revelation by means of the monophony of time. 
Thus, if in the extasis of the pseudo-ouverture, form (the iconic «o») and content (the phonetic and structural «o») 
go hand in hand given that there cannot be – because of the absence of time – a time interval between them both, in 
the sphere of time a separation results between the supposed content that is to be announced and the form of this 
annunciation. For form is co-substantial with content, in the same way that style should be co-substantial with the 
idea. The drama of Moses und Aron makes clear the perpetual lack of validity of any metaphysical assertion which 
presumes to erect itself as untouchable and immutable; for, given that it is necessarily realised in the sphere of 
time, an irremediable ssure is opened between form and content. In the words of Massimo Cacciari,
It is truly extraordinary to see how in this opera the musical fact creates in itself the Schoenbergian reection on 
the meaning of this tradition [the cultural and religious tradition of Israel]. How the latter is continuous 
Entstellung, dislocation of the «original word», which, simply, can never occur [and] which patient exegesis can only 
dis-close.11

11 M. Cacciari, «Schönberg: estetica e etica», en Letterature straniere &. Quaderni della Facoltà di Lingue e 
Letterature Straniere dell’Università degli Studi di Cagliari, edited by A. Trudu, Carocci, Roma, 1999, p. 166.

513 Cacciari – as so often – hits the nail on the head in his choice of words, given that Entstellung (‘disgure’) 
has the double meaning of ‘distort’ (given that any discourse about revelation will distort it) and ’not gure’ 
(given that it is impossible to represent what cannot be represented). From this it follows that any religious 
tradition exists, by denition, in the precarious situation of being unable to take anything as denite or nal; and 
this implies to be in perpetual movement. In the face of possible religious totalitarianism, Moses und Aron 
establishes itself as an antidote, and the incompleteness of its third act corresponds to the incompleteness and 
provisionality of its discourses to which a theology that is sensitive to the no-thingness of the divinity will 
always be condemned. To continue with Cacciari, the understanding that any discourse about revelation presupposes a 
dis-location (a taking from its place) of the original word, and that tradition is fundamentally the sum of these 
dislocations, invalidates at source any hegemonic pretension a religious discourse may have. The dislocation of which 
Cacciari speaks raises itself against any pretension of totalising settlement, which implies the understanding of 
religion, essentially, as movement. For this reason, Schoenberg cannot be more perspicacious when he suggests that 
the real territory of religion is the desert in which the only thing one can do is to advance. Which is why Moses, 
conscious that «the word betrays and only silence respects this organic link which places the Ineffable before the 
Innite»,12 silences all discourse about God in Act Three and tacitly imposes the new commandment of always advancing 
through the desert. For only the one who gives the Law can legitimately break it and advocate a new way of living in 
the world once there are no metaphysical foundations left which justify and regulate the existence of man in the 
world. In the face of just such a panorama, Schoenberg did not throw in the towel nor did he participate in a 
relative nihilism,13 because in-der-Welt-sein (as Heidegger puts it) consists of taking hold of the reins of one’s 
own existence, taking care (Sorge) of oneself. That is why Schoenberg tries to establish a «positive religious 
belief» appro-

12 A. Neher, El exilio de la palabra. De silencio bíblico al silencio de Auschwitz, trad. A. Sucasas, Riopiedras, 
Barcelona, 1997, p. 15. 13 For an analysis of the «relative nothingness» confronting the «absolute nihilism» (in 
positive sense) of vacuity, cf. K. Nishitani, Religion and Nothingness, trans. J. van Bragt, University of California 
Press, 1983.
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priate to «modern man [. . . ], [who] wrestles with God [. . . ] and nally succeeds in nding God and becoming 
religious» (ASL, 11). To do so – of course! – he bases himself in the relationship: in «learning to pray!» (ASL, 11). 
Not in any manner, however, but in «the mode of speech, the mode of thought, the mode of expression [. . . ] of modern 
man» (ASL, 11), leaving behind «the language of the Bible, [which] is Mediaeval German [. . . ] obscure to us» (ASL, 
117). Between the letter to Richard Dehmel of 1912 (ASL, 11) and the letter to Alban Berg of 1930 (ASL, 117), from 
which we have just quoted, almost twenty years passed. And from the letter to Berg of 1930 to the death of Schoenberg 
in 1951, twenty more years passed. Death overtook him one 13th July, when he was composing music for his Moderner 
Psalm op. 50c: a (modern!) psalm in which the last words to be set to music are «und trotzdem bete ich»; that is to 
say: «and even so, I pray» [CD - Track 38]. A prayer which is, in the end, the clearest possible evidence of his will 
to draw a bridge between the immanent and the transcendent, in spite («und trotzdem») of all difficulties and in spite 
of all sorrows. In short, this was Schoenberg’s ambition throughout his life: to bridge – as his works bear witness – 
the gap which opens between man and God. In the face of such aspiration, in many of Schoenberg’s works the listener 
nds him or herself at the threshold of the sacred, given that what is offered is to witness what – since biblical 
times – has been known as wrestling with the angel. This was something Schoenberg had already wanted to work on in 
1912 when he told Richard Dehmel that he wanted to write a work «adapting Strindberg’s Jacob Wrestling». An idea 
which he gave up when «nally I came to the idea of beginning with positive religious belief and intended adapting 
the nal chapter, “The Ascent into Heaven”, from Balzac’s Seraphita. But I could never shake off the thought of 
“Modern Man’s Prayer”» (ASL, 11). A prayer which – as far as ascension goes – is present in Die Jakobsleiter from the 
very title on, and which the opera Moses und Aron and the Moderne Psalmen also attempt to formulate.14 Obviously, 
none of these works is a prayer in the strict or conventional sense

14 A beautiful denition of prayer as ascentional guidance and as a bridge between two worlds is found in the third 
chapter of On Divine Names by Dionysius the Areopagite: Dionysius the Areopagite, The Works of Dionysius the 
Areopagite, trans. J. Parker, Veritatis Splendor, 2013, p. 67.

515 of the word, nor are they intended to be liturgical. Even the Moderne Psalmen (which Schoenberg intended to 
title – according to his report to Oskar Adler in April 1951 – Psalms, Prayers, and Other Conversations with and on 



God: see ASL, 256) are far from being a standard prayer or psalm. On the other hand, all these works – the intention 
of which was to convey a «positive religious belief» – do nothing less than tackle the «wrestling with the angel». 
Proof of this is the unnished nature of all three of them, which demonstrates that this combat is eternal; or, at 
least, that it lasts for as long as the life of the one who undertakes it. Schoenberg’s struggle to nish Die 
Jakobsleiter, Moses und Aron and the Moderne Psalmenen, is not only a struggle for formulation of which our author 
spoke in the Structural Functions of Harmony (and with which we began this thesis), but one which exemplies 
Schoenberg’s own struggle and search in the spiritual eld. A struggle and a quest – to use Arthurian terminology – 
which, being absolutely on the outer limits of the sacred, perhaps allows space for the sacred to manifest. So, these 
three works of Schoenberg’s do not show either a path to be followed nor give preliminary instructions for the unio 
mystica with God, given that – with the fall of the great systems of discourse and Schoenbergian conviction itself –, 
no law can indicate the way. As he said in the Harmonielehre, «the rules indicate at best only the degree of 
penetration into what is naturally given, hence, that they are not eternal laws, but only such that the next 
achievement always ushes them away” (HL, English edition, p. 414). Therefore, both Die Jakobsleiter and the Moderne 
Psalmen, and above all Moses und Aron (which is intended to be performed not in a place of worship but in a theatre – 
one of the cultural epicentres of modern urban life), are not moralistic, nor do they try to indicate a path to be 
followed but, rather, they open the gate of access for the listener to the experience of the sacred and to the mandate 
to always advance. Thus, what Adorno suggested in 1963, and Mircea Eliade noted in 1964, would come about: that Moses 
und Aron (in spite of not being cultual and even in spite of its partly religious subject matter) constitute «a 
sacred fragment»,15 given that in the twentieth century «the sacred [. . . ] has

15 Th. W. Adorno, «Sacred Fragment: Schoenberg’s Moses und Aron», in Ibid., Quasi una Fantasia. Essays on Modern 
Music, trans. R. Livingstone, Verso, London, 1992, pp. 225-248.
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become unrecognizable, camouaged in apparently “profane” forms, meanings and signications».16 Thus – as with an 
ouroboros – the circle would close, and everything would be related to everything else in perennial interpenetration. 
Because, as long as the manifestation of the sacred does not allow itself to be aprehended and places the individual 
in an «experience open to the world»,17 it is an experience of openness to the world – «in the desert», Schoenberg 
tells us – that favours union with the sacred. If it is in the desert where one can achieve the objective, «united 
with God», the union with God carries with itself the ‘always advance’ that is characteristic of the desert. As Franz 
Rosenzweig said, we are «eternal wanderers therefore».18 Or, what is the same: homo religiosus is a homo quaerens, as 
far as life is – in essence – relation, movement and perennial search towards an ever beyond.

16 M. Eliade, «Permanencia de lo sagrado en el arte contemporáneo», en Ibid., El vuelo mágico y otros ensayos, trad. 
V. Cirlot y A. Vega, Siruela, Madrid, 1995, p. 140. Originally published as «La permanence du sacré dans l’art 
contemporain», XXe siècle, n. 26, 1964, p. 3-10. 17 Ibid., The Sacred and the Profane. The Nature of Religion, 
Harcourt, Orlando, p. 162. 18 F. Rosenzweig, The Star of Redemption, trans. B. E. Galli, University of Wisconsin 
Press, 2005, p. 324.

Apéndice 1
Reproducimos aquí la obertura y la primera escena del primer acto a partir de la edición crítica. En ella hemos 
marcado, de modo muy visual, los lugares en los que aparecen los acordes A (azul), B (rojo), C (verde) y D (naranja), 
de los que hemos hablado ya en la página 387. Lo hacemos del siguiente modo: Encuadramos y coloreamos la aparición de 
los acordes en su disposición original (sin transportar) Encuadramos (sin colorear) la aparición de los acordes en su 
disposición original, pero transportados. Marcamos las transposiciones con un subíndice que indica el número de 
semitonos ascendentes respecto al acorde original. Por ejemplo A7 es la transposición del acorde A a 7 semitonos, es 
decir, a la 5a justa superior. En la página 519 proporcionamos el cuadro con los acordes y sus transposiciones. 
Encuadramos con línea de puntos los acordes (transportados o no) en su disposición no original: es decir, invertidos 
o con cambio de disposición de las voces. Por ejemplo Adisp indica que las notas del acorde A han sufrido un cambio 
de disposición con respecto al modelo original. Y B4 inv indica que el acorde B está transportado a la 3ª mayor (4 
semitonos) y que está invertido (es decir, que la fundamental del acorde original no se presenta aquí en el bajo). 
Además, cuando aparece un motivo que despliega melódicamente uno de estos acordes, lo enmarcamos con un rectángulo 
inclinado. 517
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Siguiendo las contribuciones de Karl Wörner,1 marcamos también los siguientes eventos temáticos (leitmotiven) 
subrayándolos sobre la partitura: Tema de la voluntad eterna e inmutable de Dios: en amarillo

Tema del pueblo elegido: en fucsia

Tema de la tierra prometida: en verde claro

1 Karl

Wörner, Schoenberg’s Moses and Aaron, pp. 55 y 71.
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Figura A.1: Cuadro con las transposiciones de los acordes A, B, C y D
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Apéndice 2
En las páginas siguientes presentamos las únicas cuatro intervenciones de las 6 Solostimmen en toda la ópera, sin 
contar las de la obertura y la primera escena que hemos reproducido en el Apéndice 1. Estas cuatro intervenciones se 
dan todas en la cuarta escena del primer acto. Este apéndice complementa fundamentalmente el análisis realizado en el 
apartado 4.2.6. Antes de reproducirlas, las indexamos, proporcionando su traducción, su emplazamiento y una breve 
descripción: 1. I,4 c. 630-631: «¡Aarón!» Antes del primer milagro. Las 6 Solostimmen cantan aquí lo mismo que han 
cantado en los compases 59-61 de la primera escena («Aarón deberá ser tu boca»), después de que Moses haya objetado 
«puedo pensar, pero no hablar». Nótese cómo el vocativo de las 6 Solostimmen a Aarón (como si le invitaran a realizar 
el milagro), coincide con su enérgico «¡Calla!». Los acordes divinos aparecen aquí transportados a la sexta menor: 
los acordes A y B en su disposición propia, el D con el cambio de disposición del re por encima de la séptima sol , y 
el C invertido, con la fundamental en el barítono. No se presentan, pues, de modo «puro» y están solapados [CD - 
Pista 24]. 2. I,4 c. 708-709 y 715-716: «M. . . » Después del primer milagro. Aquí las voces sólo hacen una «m» con 
boca cerrada, en dos ocasiones, primero hombres y después mujeres. Nótese que estas dos intervenciones encuadran la 
advertencia del sacerdote: «Tu bastón nos obliga, pero no obliga al faraón a dejarnos libres» (I,4 c. 711-715). La 
primera intervención es una imitación estricta de la frase que las 6 Solostimmen han pronunciado en I,1 c. 64-65, 
cuando le dicen a Moisés que a través de Aarón sonará su voz, de modo análogo a «como a través de ti, la mía». En 
ambas inter543
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Apéndice 2 venciones el empleo acórdico de A y B parece casi fortuito por su escasa duración [CD - Pista 25].

3. I,4 c. 780: «¡Mirad!» Justo en el momento que se produce el segundo milagro. Las 6 Solostimmen se superponen a la 
exclamación de Aarón «¡Mirad!», que éste dirige al pueblo. Se emplean los acordes D con un cambio de disposición y A 
en posición directa, ambos transportados a la cuarta. En el acorde D, en el tercer y cuarto tiempo, el tenor cambia 
el si por el do; y en el acorde A, en el cuarto tiempo, la mezzosoprano cambia el la por un sol. En ambos casos esto 
hace que, con respecto a la fundamental del acorde, se produzca una sonoridad más consonante: una 5a justa (fa-do) en 
los hombres y una 3a mayor (mi -sol) en las mujeres [CD - Pista 26]. 4. I,4 c. 894-897: «¡Elegidos, elegidos!» 
Después del tercer milagro, antes de que el pueblo se dirija al desierto. No se utiliza ninguno de los acordes 
divinos, si bien las sonoridades C4 , A5 , D5 y D6 aparecen melodizadas en los cuatro compases cantados por las 6 
Solostimmen. Aarón, a su turno, melodiza el acorde B sin transponer (el que faltaba por aparecer), al cantar el 
leitmotiv del pueblo elegido. Con este leitmotiv Aarón está desplegando en el tiempo lo que en las 6 Solostimmen 
suena simultáneamente, realizando una imitación directa (con una ligera variación) de la parte aguda y, acto seguido, 
una imitación retrogradada de las voces de barítono y bajo [CD - Pista 27].
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Apéndice 3
En este apéndice proporcionamos las páginas del segundo acto en las cuales los acordes A, B, C y D aparecen —a 
nuestro entender— de modo más signicativo, según lo que hemos comentado a lo largo de nuestro análisis. Esto sucede 
en los siguientes momentos: 1. II,1 c. 85-100. Vid. página 440: CD - Pista 28 2. II,3 c. 861-867. Vid. página 449: CD 
- Pista 32 3. II,3 c. 947-957. Vid. página 451: CD - Pista 33 4. II,5 c. 990-993. Vid. página 452: CD - Pista 35 5. 
II,5 c. 1003-1009. Vid. página 455: CD - Pista 36
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Apéndice 3

Bibliografía
A. Fuentes primarias citadas (abreviaciones)
Para aligerar la lectura se citan la mayoría de escritos de Schönberg en el cuerpo del texto (no en nota al pie) a 
partir de las siguientes abreviaciones. Citamos siempre en traducción propia a partir de la edición en idioma 
original (alemán o inglés), a cuyas páginas nos remitimos. Sólo en el caso de la Harmonielehre (HL) nos hemos basado 
en la excelente traducción castellana de Ramón Barce y las referencias de las páginas siguen esta edición, a pesar de 
que hemos cotejado siempre el original. No incluimos en esta lista las obras musicales, que hemos consultado 
mayoritariamente a partir de la Arnold Schönberg Sämtliche Werke (Schott · Universal Edition).

ASL: Arnold Schönberg Ausgewählte Briefe, ed. E. Stein, B. Schotts Söhne, Mainz, 1958. Arnold Schoenberg Letters, 
trad. E. Wilkins y E. Kaiser, University of California Press, Berkeley, 1987. Arnold Schönberg Cartas, trad. A. F. 
Mayo, Turner, Madrid, 1987. ASR: A Schoenberg Reader. Documents of a Life, ed. J. Auner, Yale University Press, New 
Haven & Londres, 2003. [Referido como ASR en el cuerpo del texto cuando citamos las palabras de Schönberg y referido 
en nota al pie cuando citamos las palabras de Joseph Auner]. Berliner Tagebuch, ed. J. Rufer, Propyläen, Viena, 1974. 
FMC : Fundamentals of Musical Composition, Faber & Faber, 1999. Fundamentos de la composición musical, trad. A. 
Santos, Real Musical, Madrid, 2001). HL: Harmonielehre, Universal Edition, Viena, 2001 (19111 , 19222 ). Tratado de 
armonía, trad. R. Barce, Real Musical, Madrid, 2000 (1974). 565
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Leggere il cielo, ed. y trad. A. M. Morazzoni, Il saggiatore, Milano, 1999 (incluye traducción del Berliner 
Tagebuch). MG: Der Musikalische Gedanke und die Logik, Technik, und Kunst seiner Darstellung / The Musical Idea and 
the Logic, Technique, and Art of Its Presentation, ed. bilingüe y trad. P. Carpenter y S. Neff, Columbia University 
Press, Nueva York, 1995. [1934-36] PEC : Preliminary Exercices on Counterpoint, ed. L. Stein, Faber & Faber 1988. 
Ejercicios preliminares de contrapunto, trad. M. A. Centenero, SpanPress, Cooper (Florida), 1990. SFH : Structural 
Functions of Harmony, ed. L. Stein, Norton & Co., London · New York, 19692 (19541 ). Funciones estructurales de la 
armonía, trad. J. L. Milán, Labor Barcelona, 1990. SHGS: Stile herrschen, Gedanken siegen, ed. A. M. Morazzoni, N. 
SchoenbergNono, I. Vojt˘ch, Schott, Mainz, 2007. e SI-1: Style and Idea, trad. D. Newlin, Philosophical Library, New 



York, 1950. El estilo y la idea, trad. R. Barce, Taurus, Madrid, 1963. SI: Style and Idea, ed. revisada y ampliada L. 
Stein, trad. L. Black, University of California Press, Berkeley, 1975. SP: Arnold Schoenberg Self-Portrait. A 
Collection of Articles, Program Notes and Letters by the Composer about his own Works, ed. N. SchoenbergNono, 
Belmont, Pacic Palisades, 1988. Texte, Universal Edition, Viena, 1926. ZKIF: Zusammenhang, Kontrapunkt, 
Instrumentation, Formenlehre / Coherence, Counterpoint, Instrumentation, Instruction in Form, ed. S. Neff, trad. C. M. 
Cross y S. Neff, University of Nebraska Press, Lincoln, 1994.
Nota: No hay todavía una edición completa de los escritos de Schönberg. Se pueden consultar físicamente en el Arnold 
Schönberg Center de Viena, y parcialmente en su web: www.schoenberg.at. Las dos antologías más completas son Style 
and Idea (edición ampliada y revisada en 1975 por Leonard Stein), y Stile herrschen, Gedanken ziegen (edición de Anna 
Maria Morazzoni de 2007). Como gran parte de los textos aparecen en ambas ediciones, proporcionamos la referencia 
doble, pero siempre traduciendo desde el idioma original (grosso modo alemán hasta 1933 e inglés desde 1934). Para 
las variantes, seguimos el criterio de Morazzoni. En cuanto a las cartas, la primera
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edición alemana es de 1958 y la traducción inglesa de 1964 incluye algunas cartas más, cambiando por ende su 
numeración (que es la misma hasta la carta n. 160). La muy buena traducción castellana de Ángel Fernando Mayo sigue 
la numeración inglesa, pero no incluye cuatro cartas nales a Gustav Mahler (n. 262 a 265) que no están en la edición 
castellana. Citamos siempre a partir del idioma original, pero casi siempre coincidimos con la propuesta de Mayo. En 
la referencia no proporcionamos el número de página sino el número de carta (según la edición inglesa / castellana). 
El gran problema de la antología de Erwin Stein es que la primera carta es muy tardía (de ¡1910!, cuando Schönberg 
tenía ya 36 años). Como toda antología, se trata, además, de una selección parcial. La correspondencia completa de 
Schönberg puede consultarse en www.schoenberg.at, bajo la ruta Archive/Kataloge/Briefe. Cuando citemos una carta no 
recogida en ASL, daremos en nota al pie la referencia de la misma y —cuano sea posible— su URL.
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W., «Translator’s Preface» en Arnold Schoenberg, Theory of Harmony, trad. R. Adams, Philosophical Library, Nueva 
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musicales I-III. Obra completa, 16, trad. A. Brotons y A. Gómez, Akal, Madrid, 2006, pp. 463-483. ————, «Viena», 
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Public in 1930: The Six Pieces for Male Chorus, Op. 35», en Frisch, Walter (ed.), Arnold Schoenberg and His World, 
Princeton University Press, Princeton, 1999, pp. 85-125. ————, «Schoenberg as Moses and Aron», The Opera Quarterly, 
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1.1. 1.2. 1.3. 1.4. 2.1. 2.2. 2.3. 2.4. 2.5. 2.6. Parte inferior de la primera página de MG Esbozo de estructura de 
MG, página 1/2 (MG, p. 96) Esbozo de estructura de MG, página 2/2 (MG, p. 96) Tentativa de una disposición para la 
coherencia (ZKIF, pp. 2-6) Serie básica de la Suite für Klavier, op. 25 Inicio del «Waltz» de las Fünf Klavierstücke, 
op. 23 [CD - Pista 2] Fachada del edicio de la Secession, construido por J. M. Olbrich en 1897 Kammersymphonie, op. 
9, c. 1-11 [CD - Pista 3] Caricatura de 1911 a propósito de la Goldman & Salatsch Haus, de A. Loos Análisis de 
Schönberg sobre las relaciones temáticas entre el cuarto (ex. 10, 11, 13) y el primer movimiento (ex. 12) de la 
Cuarta sinfonía de Brahms (SI, p. 406) Círculo de quintas, que jerarquiza la sintaxis tonal J. Brahms, Segunda 
sinfonía, 1r movimiento, c. 224-226 R. Wagner, Tristan und Isolde, acto III, escena 3, c. 1-6 Cuadros de regiones 
tonales (SFH, p. 20). Nótese el uso del término ‘relación’. Autorretrato andando, Óleo sobre cartulina, 49x44,9 cm., 
1911 [18] Autorretrato marrón, Óleo sobre lienzo, 32x20 cm., 16.III.1910 [12] Mirada, Óleo sobre cartón, 32,2x24,6 
cm., mayo 1910 [61] Mirada roja, Óleo sobre cartón, 28x22 cm., 26.III.1910 [65] Recuerdo de O. Kokoschka, Óleo sobre 
cartulina, 31,3x35,5 cm., abril 1910 [67] Carne, Óleo sobre cartón, 22,6x29,1 cm., ca. 1909 [76] Documento de 
reincorporación formal a la comunidad judía 43 51 52 57 135 138 142 151 152

2.7. 2.8. 2.9. 2.10. 2.11. 2.12. 2.13. 2.14. 2.15. 2.16. 2.17.

164 169 172 172 179 207 208 209 210 211 211 214

Índice de guras
2.18. Escalera y pila de leña, Óleo sobre cartulina, 41x29,6 cm., ca. 1907-1909 [142] 3.2. 3.3. 3.4. 3.5. 3.6. 3.7. 
3.8. 3.9. 3.10. 3.11. 3.12. 3.13. 3.14. 3.15. 3.16. 3.17. 3.18. 3.19. 3.20. Kammersymphonie, op. 9, c. 362-365 [CD - 
Pista 6] Zwei Balladen, op. 12/1: «Jane Grey», c. 77-86 [CD - Pista 7] Friede auf Erden, op. 13: últimos compases [CD 
- Pista 8] Segundo cuarteto de cuerda, op. 10/1, c. 1-9 [CD - Pista 9] Segundo cuarteto de cuerda, op. 10/3, c. 8-13 
[CD - Pista 11] Segundo cuarteto de cuerda, op. 10/3, c. 60-63 [CD - Pista 12] Gustav Mahler, Óleo sobre cartulina, 
45,6x44,5 cm., 1910 [82] Autorretrato, Óleo y acuarela sobre cartón, 40x30 cm., ca. 1910 [5] y Autorretrato, Témpera 
sobre lienzo, 29,5x23,3 cm., ca. 1910 [9] Mirada, Óleo sobre cartón, 24x18,2 cm., ca. marzo 1910 [69] Escena de 
invierno, Óleo sobre cartón, 27,9x35,9 cm., 1910 [152] Nocturno III, Óleo sobre madera contrachapada, 21x20 cm., ca. 
abril 1911 [151] Carta de Hermann Bahr a Schönberg, de 18.4.1909 Funeral de Gustav Mahler, Óleo sobre lienzo, 43x34 
cm., ca. junio 1911 [153] Herzgewächse, op. 20, c. 26-30 [CD - Pista 15] Inicio de Die Jakobsleiter : obstinato de 6 
notas en el cello y, en los vientos, las 6 notas restantes [CD - Pista 16] Ejemplo de una serie (O: original) y sus 
tres transformaciones (R: retrógrada, I: inversa, RI: retrógrada inversa) Anotación de Schönberg para Die 
Jakobsleiter (T13_03_12). Respuesta ilustrada a un dibujo dedicado. Lápiz, pincel y tinta china sobre papel, 21x12,8 
cm., 1920 [185] Ejemplos de crux dissimulata. Nótese que en la disposición «Paternoster», la A y la O de ArepO y 
OperA mantienen el mismo lugar que en el palíndromo «Sator». Dos bocetos para Der Biblische Weg (acto 1, cuadro 1). 
Acuarela, lápiz, y color sobre cartón, 19,4x17 cm. / 18,2x16,8 cm., ca. 1927 [186-187] Dos bocetos para Der Biblische 
Weg (acto 1, cuadro 2) / (acto 3). Acuarela, lápiz, tinta china, pastel y color sobre cartón, 17,6x16 cm. / 22x17,5 
cm., ca. 1927 [201-207]
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3.21. 3.22.

348

4.1. Cuadro serial de Moses und Aron confeccionado por Schönberg (ASSW, III/8,1 B, p. 89). En los recuadros 
verticales añadimos la nomenclatura serial utilitzada en esta tesis, detallada en el apartado 4.1.4. 4.2. Simetría de 
la constitución interválica de la serie de Moses und Aron

359 360
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4.3. 4.4. 4.5. 4.6. 4.7. 4.8. 4.9. 4.10. 4.11.

Índice de guras
Estructura de Moses und Aron según O. H. Steck, Moses. . . , p. 28 361 Nuestra propuesta de estructura, modicando la 
de O. H. Steck (g.4.3) 362 Libreto del tercer acto con la anotación «6S | wie zu | Anfang» (T63.08.2) 365 Facsímil 
de la carta a Hermann Scherchen de 18.3.1950, con un lapsus signicativo 377 Página 39 de la copia mecanograada del 
texto (ASC - T63.09.39) 379 Cuatro primeros acordes de MuA con su procedencia serial 388 Parte de las 6 Solostimmen 
en los siete compases de la «obertura» 394 Primera página (¡12 compases!) del manuscrito nal de Moses und Aron (ASC 
- MS63.2771) 400 Tema de la voluntad eterna e inmutable de la divinidad (hexacorde central de la serie: notas 4 a 9), 
con sus transformaciones y su constitución interválica en semitonos. 402 MuA, I,2 c. 176-180: Aarón imitando la 
dicción de Moisés: transposición de los acordes A y B a la 3ª mayor, y C y D a la 5ª justa [CD - Pista 22] 420 MuA, 
I,2 c. 181-184 (compases siguientes a los de la gura 4.12): tratamiento musical de la palabra ‘vorstellen’ [CD - 
Pista 22] 422 MuA, I,2 c. 131-133: intervalo de trítono y séptima menor descendente en la parte de Aarón (debajo, 
violín). Lectura en clave de sol. 423 MuA, I,3 c. 399-400: quiasma Moisés - Aarón [CD - Pista 23] 426 MuA, I,4 c. 
623-626: «¡Omnipotente! ¡Mi fuerza se acaba!» [CD - Pista 24] 429 MuA, II,2 c. 172-180: uso serial sin el número 3 en 
la voz de Aron y acompañamiento bitonal: tríadas de la menor (recuadro) y re mayor (óvalo) [CD - Pista 29] 443 MuA, 
II,3 c. 308-310: recitativo de Aarón al inicio de la 3a escena, sin las notas 3 y 8 de la serie 445 MuA, II,3 c. 397-
400: acordes de sol menor y si mayor [CD - Pista 31] 448 MuA, II,3 c. 872-873: glissandi que llegan a las notas H-C-
A-B (si -do la -si ) [CD - Pista 32] 450 Folio 42 de la copia mecanograada del tercer acto (ASC - T09.03) 470 Diseño 
de la máquina de escribir música 498 Design of the music typewriter 510 519



4.12. 4.13. 4.14. 4.15. 4.16. 4.17.

4.18. 4.19. 4.20. 4.21. 4.22. 4.23.

A.1. Cuadro con las transposiciones de los acordes A, B, C y D

Índice de pistas del CD
1 Die Glückliche Hand, op. 18: c. 135-153
BBC Symphony Orchestra. Pierre Boulez, dir. Sony Classical, 1993 [SMK 48464]. →Vid. página 66. Glenn Gould, piano. 
Sony Classical, 1994 [SM2K 52664]. →Vid. página 138. Staatskapelle Dresden. Giuseppe Sinopoli, dir. Teldec, 1999 
[3984-22905-2]. →Vid. páginas 151 y 250.

2 Fünf Klavierstücke, op. 23/5: «Waltz», c. 1-28 3 Kammersymphonie, op. 9: c. 1-11

4 Gurrelieder, Refrán de la «Stimme der Waldtaube»: c. 63-73 del «Lied der Waldtaube» (nal de la primera parte)
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin. Riccardo Chailly, dir. Brigitte Fassbaender, mezzosoprano. Decca, 2003 [473 
728-2]. →Vid. página 240. Aron Quartett. Preiser Records, 2003 [PR 90572]. →Vid. página 246.

5 Primer cuarteto de cuerda, op. 7: c. 98-100, 537-539, 951-955 y 1-3 6 Kammersymphonie, op. 9: c. 355-369

7 Zwei Balladen für Gesang und Klavier, op. 12/1 «Jane Grey»: c. 77-81 8 Friede auf Erden, op. 13: c. 143-160 (nal)

Staatskapelle Dresden. Giuseppe Sinopoli, dir. Teldec, 1999 [3984-22905-2]. →Vid. páginas 251 y 252.

Helen Vanni, mezzosoprano · Glenn Gould, piano. Sony Classical, 1995 [SM2K 52 667]. →Vid. página 257. Südfunk-Chor 
Stuttgart. Rupert Huber, dir. Arte Nova, 2001 [74321 27799 2]. →Vid. página 258. Aron Quartett. Preiser Records, 2003 
[PR 90572]. →Vid. página 264.

9 Segundo cuarteto de cuerda, op. 10/1: c. 1-12

10 Segundo cuarteto de cuerda, op. 10/2: c. 161-187
Aron Quartett. Preiser Records, 2003 [PR 90572]. →Vid. página 265.
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11 Segundo cuarteto de cuerda, op. 10/3: c. 8-13

Índice de pistas del CD

12 Segundo cuarteto de cuerda, op. 10/3: c. 60-64 13 Segundo cuarteto de cuerda, op. 10/4: c. 1-6 14 Sechs 
Klavierstücke, op. 19/6

Aron Quartett · Anna Maria Pammer, soprano. Preiser Records, 2003 [PR 90572]. →Vid. página 268. Aron Quartett · Anna 
Maria Pammer, soprano. Preiser Records, 2003 [PR 90572]. →Vid. página 269. Aron Quartett · Anna Maria Pammer, 
soprano. Preiser Records, 2003 [PR 90572]. →Vid. página 270. Glenn Gould, piano. Sony Classical, 1994 [SM2K 52644]. 
→Vid. página 293. Hidéki Nagano, celesta · Dimitri Vassilakis, harmonium · Frédérique Cambreling, arpa · Christine 
Schäfer, soprano. Deutsche Grammophone, 1998 [457 630-2]. →Vid. página 308. BBC Symphonie Orchestra. Pierre Boulez, 
dir. Sony Classical, 1993 [SMK 48 462]. →Vid. página 320. BBC Symphonie Orchestra · BBC Singers · Siegmund Nimsgern, 
barítono. Pierre Boulez, dir. Sony Classical, 1993 [SMK 48 462]. →Vid. página 329. Südfunk-Chor Stuttgart. Rupert 
Huber, dir. Arte Nova, 2001 [74321 27799 2]. →Vid. página 345. BBC Symphony Orchestra · BBC Singers · Orpheus Boys’ 
Choir. Pierre Boulez, dir. Günter Reich (Moses) · Richard Cassilly (Aron). Sony Classical, 1993 [SM2K 48 456]. →Vid. 
página 385. →Vid. página 399. →Vid. página 415. →Vid. página 420. →Vid. página 426.

15 Herzgewächse, op. 20: c. 23-30 (nal)

16 Die Jakobsleiter : c. 1-16

17 Die Jakobsleiter : c. 585-601

18 Vier Stücke für gemischten Chor op. 27/1 «Unentrinnbar»: c. 1-12 19 Moses und Aron: I,1 c. 1-8

20 Moses und Aron: I, c. 1-97. Obertura y primera escena. 21 Moses und Aron: I,2 c. 123-129 22 Moses und Aron: I,2 c. 
176-186 23 Moses und Aron: I,3 c. 399-400 24 Moses und Aron: I,4 c. 622-634 25 Moses und Aron: I,4 c. 707-716
→Vid. páginas 430, 431 y 544.

→Vid. páginas 428, 429, 430 y 543.
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26 Moses und Aron: I,4 c. 778-788 27 Moses und Aron: I,4 c. 893-899 28 Moses und Aron: II,1 c. 84-105 29 Moses und 
Aron: II,1 c. 166-181 30 Moses und Aron: II,3 c. 502-523, c. 458-468, c. 823 y c. 956-957. 31 Moses und Aron: II,3 c. 
358-400 32 Moses und Aron: II,3 c. 861-873 33 Moses und Aron: II,3 c. 945-966 34 Moses und Aron: II,4 y II,5 c. 967-
992 35 Moses und Aron: II,5 c. 1000-1009 36 Moses und Aron: II,5 c. 1053-1060 37 Moses und Aron: II,5 c. 1108-1036 
(nal) →Vid. página 459.
→Vid. páginas 457 y 551. →Vid. páginas 456 y 551. →Vid. página 452. →Vid. páginas 451 y 551. →Vid. páginas 450 y 551. 
→Vid. páginas 448 y 449. →Vid. página 447. →Vid. páginas 442 y 443. →Vid. páginas 440 y 551. →Vid. páginas 432, 447 y 
544. →Vid. páginas 432 y 544.

38 Moderner Psalm, op. 50c: c. 69-86 (últimos compases compuestos por Schönberg)
BBC Symphony Orquestra · BBC Symphony Chorus · John Shirley-Quirk, voz. Pierre Boulez, director. Sony Classical, 1990 
[S2K 44571]. →Vid. páginas 502 y 514.

Vínculo web a los audios: https://www.dropbox.com/sh/1joitd3j5zxd2cj/cpW_DS3xRV




